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A INCRIBLE HISTORIA DE HUMBERTO ABUNDIO

Lema: "bicibo"

Seica € certo que a Mars Polar Lander, esa nave espacial que os americanos mandaron
a Marte para ver se hai auga nese mundo, anda perdida polos ceos do planeta vermello. E
seica tifia que ter aterrado no polo sur marciano 4s 21.15 h. do venres 3 de decembro deste
ano, falsamente citado por moitos como derradeiro do século e do milenio. Pero nin aterrou
nin se sabe a onde foi parar. Os técnicos da NASA non son quen de contactar coa Mars, non
reciben sinais e xa a dan por perdida definitivamente. Mais de 26.000 milléns de pesetas
andan perdidos polo espacio. /Que lles parece?

Vostedes, polos medios de comunicacién, xa saben todo isto. Pero vostedes, todos,
descofiecen o que eu sei. E, ainda a risco de que me tomen por tola 6s meus 15 anos, e se rian
de min por decirlles que son testemufia deste documento que asino, heilles contar toda a
verdade da Mars Polar Lander. E unha alburgada, unha loia, ou, como diria Anxel Fole, unha
historia que ninguén cre.

Nunca esquecerei esa noitifia de aif atras, asi viva mdis anos co meu bisavd, que chegou
0s 106, e xa € dicir anos. Foi en Lugo. Deixara atras a ria do Obispo Aguirre e encaraba a
Praza de Espafia cando se deu este suceso. Velai tefien que, embobada como vifia eu
escoitando polos auriculares do meu cassette portatil a musica dos Heredeiros da Crus,
tropecei cun individuo, se cadra un peén como calquera outro. {a moito frio naquela hora,
arredor dos 0° C, e a neve durmia os sofios da noite nos montes de Friol, O Corgo e Outeiro de
Rei. O tipo aquel vifia ben arroupado con prendas de abrigo: gaban, guantes, bufanda, pucha
de Ia ... E, estrafiamente, mesmo unhas gafas, escuras e grandes, acababan por cubrir case por
completo cada poro da pel do seu corpo. Sen querer, enfocifieime contra el e caeu 6 chan.
Apresureime a pedir perdén pola mifia torpeza e foi entén que ali mesmo, entre a néboa mesta
¢ pingona, quedei petrificada. O corazén aceleréuseme diante dun estrafio e diminuto ser vivo
de pel verde, escura e desacougante; de labios inchados e humidos con tintes da cor do

sangue; de ollos extraordinarios, alumeantes coma os dos lobos na noite. Era pequeno e groso



coma un porron e petaba moito ¢ andar. E os brazos eran desproporcionados, moi cumpridos,
coma ponlas dunha cerdeira de vinte anos. Nunca noutra me vira. E sentin un calafrio seguido
dunha rara sensacién de vértixe. ;Quen seria aquel homifio de corpo abotargado e pel de
lagarto? Sen acabar de safr do meu pasmo, fria como a noite, o fulano amosoume un pequeno
e moderno aparato semellante a un ordenador dos nosos. Na sta pantalla puiden ler o que
segue: “Vefio doutro mundo e pidoche, por favor, que non me descubras. Quero ser o teu
amigo”. Eu, que sempre fun unha nena moi curiosa e moi dada a preguntar polo que non
entendo, naquela hora, certo que non souben qué preguntar. Victima dun indefinible
desacougo deixeime levar polo meu descofiecido a un lugar afastado. O homifio, ou o que
queira que aquel individuo fose, non falaba. Emitia uns sons, desusados, semellantes as
queixas dun animal ferido, e logo aparecian traducidos 6 galego na pantalla do seu ordenador.
“O meu nome ¢ Otrebmuh Oidnuba. Vefio dun planeta que pouco mais grande é ca catro
veces a Terra Cha, vefio do asteroide X-316-WW. Nin son espia nin estou a desenvolver
actividades incompatibles co meu estatuto. Ocorre, simplemente, que, por accidente, a nave na
que viaxaba caeu nalgin lugar preto desta cidade. Xustamente hoxe cumplense catro dias da
mifia estancia no teu mundo e, ata que chegaches ti, ninguén me descubrira. Por favor, non
reveles a mifia identidade. Quero ser o teu amigo”.

Sen saber se cumpliria a mifia palabra, prometinlle gardar o segredo. Pero tifia que
marchar, na casa habian de estar impacientes pola mifia tardanza. Non sei o porqué pero 6
irme, regaleille un sorriso. El fixo outro tanto e quedamos en vernos 6 dia seguinte, que asi
mo pediu. Funme. Un can de palleiro, co fucifio branco, mansifio e esfameado, seguiame
temeroso e morto de frio. Deille a merenda que ainda levaba na mochila e agradeceumo coa
mirada, seino.

Xa na casa, na ria de Montero Rios, non dixen nada. Bebin un vaso de leite e marchei
directamente para a mifia habitacion. Naquel tempo de cavilaciéns non habia lugar para nada
que non fose o dichoso extraterrestre. ;Serd certo que os marcianos existen ? Estupida
pregunta: eu vifia de estar cun deles. Ademais, se na Terra hai terricolas, en Marte pode haber
marcianos. E en Saturno, saturnianos, saturninos...o que sexa. ;Ou non ? Pois iso.

O dia seguinte, & hora acordada e no lugar escollido, a Porta Mifia da muralla, o meu

descofiecido amigo xa me esperaba, ben puntual. Empecei a conversa coma se tivese ganas de

leria.



- Tiveches sorte de chegar a Lugo no inverno. Se o chegas a facer no veran, coa calor
que vai nesta terra, non sei eu como te fas apafiar para pasar desapercibido entre a xente.

- A calor non seria problema. No veran do meu mundo as temperaturas multiplican por
vinte as que chegades a ter aqui. E para pasar inadvertido, xa me gobernaria. Na escola paso
por ser un neno moi agudo, ;sabes ... ? ;Que nome tefio que por ?

- Bianca, pon Bianca. Que € asi como me chamo.

- Gustame o teu nome. E moi fermoso.

Deille as gracias e expliqueille a Otrebmuh os atrancos todos que tiveran que superar
0s meus proxenitores para que os do Rexistro Civil me inscribisen con este titulo que eu tefio.

Cando eu falaba, o extraterrestre premia un botén do seu ordenador e un micréfono
recollia as mifias palabras, logo apretaba outro botoncifio ¢ a miquina devolviame a
contestacion en galego. Asi nos fomos entendendo. E asi fun sabendo asuntos novos, todos
sorprendentes e descofiecidos. Como que tifia os dedos sen unllas, rematados en ventosas, e
todos da mesma lonxitude. Que non tomaba alimentos s6lidos, unicamente liquidos e pilulas
que trouxera do seu mundo. Que non sabia correr. Que agora, cando aqui empeza o inverno,
en Marte chega o veran. Que un ano terrestre é o que dura ali un inverno con temperaturas que
poden alcanzar os 170 °C baixo cero. Que no seu planeta, outros marcianos tefien confiscadas
naves como a Phobosl ou a Marinner3 que, como a Mars, foron mandadas a Marte polos
americanos e nunca mais souberon delas; uns 200.000 milléns de pesetas sofian en Marte; asi
imos. E asi souben que o reactor no que Otrebmuh chegou 6 noso planeta estd agachado
nunha fraga da Terra Cha, preto de diias pedras abaladoiras de grande tamafio e dende as que a
vista pode alcanzar ata Vilalba, recreandose antes nunha paisaxe tipica de carballeiras,
pifieirais, regatos, lameiros, labradios ¢ aldeas. Pero o mais sorprendente de todo foi saber que
ese reactor € a mesmisema Mars Polar Lander. Otrebmuh, contoume que nunha das suas
habituais excursions polo espacio marciano atopouna por casualidade. Piixose a xogar con ela
e mesmo foi quen de desentrafiar, por completo, os enxefiosos trucos que introduciran os
programadores americanos. Velal pois que, por moito que toleen os da NASA, nunca poderan
contactar coa sua nave. O que eu lles diga.

Agora xa todos vostedes saben que foi da Mars Polar Lander. Fu gardaria o segredo
para sempre se Otrebmuh non me dese autorizacién para airealo neste conto. Téflano por

certo. Que un amigo ¢ un amigo, asi tefia nome raro e vefia de Marte. E non o culpen polo que



fixo, que foi un accidente, xa o dixen. Ademais, prometeume compensar a sua trasnada cunha
boa obra para o noso planeta, que en seguida lles refiro. Déixenme antes que lles diga, nunhas
lifias, que 0 meu amigo e mais eu vidmonos cada dfa. Quedabamos sempre na Porta Mifi e, se
0 tempo o permitia, dabamos longos paseos polo adarve da muralla. jHai, a muralla de Lugo!
Este monumento tifiao engaiolado, fascinado, hipnotizado. Vostedes non poden, ou si,
entender canto disfrutaba o meu amigo observando dende as alturas os horizontes chairegos,
os altos montes lonxanos cubertos de neve, as lentas curvas do Mifio, a Catedral ... Todo.
Estaba prendado desta grande obra que os romanos empezaron a construir, no século I,
sobre unha infinidade de melancolia celta.

E nunha das nosas andadas polo paseo superior da muralla, unha tarde soleada, o dia
antes de marchar para o mundo do que vifia, este adolescente sabio, de intelixencia superior 6
que aqui entendemos por un superdotado, sorprendeume de novo. “Cada volta que damos,
andamos 2140 m. a unha altura que varia entre os 10 e 15 m. por cinco de ancho. Se non me
engafio hai preto de 50 cubos e, seguro, 10 portas; esta mesmo que temos Os nosos pés € a
Porta de Santiago, a tinica que se abria en épocas de peste. Tamén sei que no ano 1921, esta
muralla foi declarada Monumento Nacional e que ...” Otrebmuh falaba do monumento coma
un libro aberto e eu todo o via reflectido na pantalla da sta rara maquinifia.

Xa a piques de rematar o seu discurso, tiven unha idea.

- Non sei se sabes que aqui andamos a facer campafia para que a declaren Patrimonio
da Humanidade. E ti podes axudarnos.

- Farel o que me pidas. Fala por esa boca, Bianca.

- Has de escribir unha carta no teu idioma e outra coa traduccion 6 galego.
Mandamolas 4 UNESCO e xa verds como non se poden resistir por mais tempo a que esta
muralla sexa patrimonio de todos. ;Que che parece?

- Xenial. En seguida me pofio a traballar. Pero antes, dime, /que € iso da UNESCO?

Sen erguernos das pedras que nos enfriaban o cu, con permiso da cara de vostedes, e
mesmo por riba da Porta do Postigo, mirando a fachada principal da Catedral, expliqueille a
Otrebmuh que 2 UNESCO € o organismo que ten a competencia de declarar un ben ou un
lugar como patrimonio de tédolos terricolas, como € o Camifio de Santiago, pofio por caso. O
meu amigo prometeume pousar no empefio os 14 sentidos que no seu mundo tefien.

Traballaba cun entusiasmo tan grande que eu nunca tal vira, por nada, en ninguén dos meus



amigos e cofiecidos da Terra. A sta destreza e habilidade para obter informacion deixabame
marabillada, sorprendida, abraiada ... Se queren poéfiolles outros tres cualificativos mais, pero
penso que non paga a pena, que vostedes xa me entenden, ;ou non?

Antes do solpor, Otrebmuh concluira o seu traballo. Deumo e dixome: “Como dis ti,
Bianca, na UNESCO van flipar cando vexan o que un marciano lles pide.” E escarallimonos,
con licencia, a rir; os dous, satisfeitos e convencidos, imaxinando as caras de asombro,
estupefactas, dos membros da UNESCO cando tivesen diante deles a incrible peticién dun
alienixena chamado Otrebmuh Oidnuba. Rimos o que nos deu a gana, e mais.

Pero € certo que aquela alegria tan grande tornouse tristeza e pena na tarde do dia
seguinte. Un ceo limpo e puro, dun azul pélido, case branco, despregaba sobre Lugo a sua
boveda mais profunda: espertaba un novo dia. Pero non outro mais, non. O meu camarada tifia -
que regresar 0 seu planeta, o asteroide X-316-WW. Case xa non tifia pilulas e por outra banda,
loxicamente, queria pasar as festas do Nadal no seu mundo e coa sua familia. Na mifia moto,
unha Gilera Runner SP de 50 cc., chegamos ata o lugar onde estaba agachada a Mars Polar
Lander. A tarde tifia a suavidade e o perfume dunha flor en primavera. Pero a despedida foi
triste, tan triste que non quero entrar en miudezas. Abonda con decir que Otrebmuh regaloume
o0 seu ordenador para que puidese contactar con el. E que me prometeu volver.

E co sol a piques de devalar, os motores da nave xa estaban en marcha e o ruido
aumentaba con rapidez esaxerada. De contado, a Mars fixo coma un furado no medio do ceo
da Terra Cha e perdeuse lonxe dos meus ollos que naufragaban, apenados, nun oceano xigante
de bagoas. No vasto horizonte, a ultima luz solar debuxaba un resplandor de brasa, como de
incendio. De seguido, toda a planicie luguesa semellaba ensombrecer con tons de cor ladrillo,
para acabar no gris azulado da pizarra e morrer no negro mais escuro da noite.

Ainda € hoxe o dia que me resisto a crer que poida ter un amigo noutro mundo distinto
a este. Pero tifiao e téfioo. Esta a 252 milléns de quilémetros. Chamase Otrebmuh Oidnuba,
Ou, se o prefiren, e para dicilo de maneira mais terricola e familiar, Humberto Abundio. Que ¢

0 mesmo, pero do reves. E esta fol a stia incrible historia.



