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“A vida é aquilo que pasa
mentres ti fas proxectos’”’

A VIDA E UNHA CAIXA DE SORPRESAS

“A vida é unha caixa de sorpresas”, dicialle a Manuel con aquei sorriso retranqueiro dos dias que
estaba ledo, que lle facia brilla-los ollos con aquela luz de picardia ¢ amizade. Xurxo tifia vinteseis
anos, ¢ todo o seu porvir por diante. Queria casar, ter fillos e viaxar s¢ a stia modesta conta llo
permitia; todolos proxectos que fen un mozo que albisca preto os trinta ¢ que ainda vive na casa dos
pais. Pero de siipeto, como un furacan de vida, abriraselle un novo porvir diante dos ollos: Primeiro

ela, coa sia dozura e alegria, € despois aquela proposta, tan desexada como inesperada.

Habia algin tempo lera no periédico un concurso informatico da sua especialidade, ¢ non o
dubidara dias veces antes de presentarse. Gafiou con diferencia ¢ chamou a atencion dunha grande
empresa de software, que sen mais nin mais lle ofrecera un posto importante ¢ moi ben remunerado
no estranxeiro. Unha caixa de sorpresas, unha caixa de sorpresas, unha caixa de SOTpresas ...
Xurxo non podia saca-la frase da cabeza, mentres se afastaba da casa de Manuel. O dia tornaba o
seu fin, ¢ a pesar de que o sol non saira nin por asomo entre aquelas nubes gris chumbo, o ceo
escurecera mais ainda se cabe. O vento frio traspasaballe a chaqueta de coiro mentres circulaba pola
autovia ¢ dabanlle pequenos arrepios mentres sentia 0s agarimosos brazos de Ana 6 redor do van.
Unha caixa de sorpresas... A moto deu un bandazo, a estrada estaba mollada, patinou... O dltimo
que viu foi a Ana sair despedida cara adiantc co seu pelo loiro saindolle por debaixo do casco ¢ un

lene cheiro a gasolina. Despois o frio ¢ a negra bruma pecharontle os ollos. Nada.

Durante moito tempo, semanas, meses, anos, quen sabe, tal vez foran s6 uns segundos, a realidade

desapareceu, todo parou, morreu, para ensumirse nun turbillon de luces ¢ cores, , raias, recordos,
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risas, conversas pasadas, presentes, futuras, un circulo vertixinoso no que todo se mesturaba, todo
era certo, nada existia, s6 aquel sentimento de nauseas € o lene cheiro a gasolina. Abriu os ollos,
ainda estaba ali, viu o lume que saia do motor, o fume negro ¢ mesto que se metia polo nariz, polos
ollos, pola pel, aquel fume negro que volvia a cubrilo todo. Pero ela seguia ali, Ana estaba moitos
metros mais adiante, inmébil, nunha postura extrafia, silandeira. Oiu ruidos, voces, berros, ¢ antes de
voltar a sumirse na inconsciencia, notou a calor que desprendian as chamas contra a sua meixela, €
as sombras alaranxadas movéndose, devoradoras entre o fume. Unha raia de dor cruzou as suas

palpebras pechadas para logo caer, cun ultimo alento, na ingravidade do intranscendente.

Chegaron coches, chamadas, mimeros, sirenas. Os bombeiros coas sias mascaras ¢ as longas
mangueiras loitaban entre o fume intraspasable. Unha chea de ambulancias rodeaban a area, &
espera, mentres multitude de curiosos se achegaban con panos tapando o nariz. O fume foise
disipando, para deixar ¢ descuberto a horrible escena. Dous mozos xoves patinaran nunha bolsa de
aceite da estrada. A moza xacia uns cincuenta metros mais adiante de onde quedaban os restos
inservibles da moto, un amasillo de ferros ¢ restos de neumatico derretido. Os servicios sanitarios
achegaronse rapidamente ¢ corpo. Aqueles fermosos ollos verdes abertos, coa mirada fixa no infinito,
¢ unha expresion de horror que desfiguraba as belas faccions daquela cara cuberta de cinzas. 0 mozo

xacia preto da moto, ennegrecido, quicto, silandeiro.

As sirenas ulularon, movéronse os coches, o fume foise erguendo, ata que ali non gquedou mais
nada, nin o mais minimo vestixio do ocorrido. Tan s6 uns ollos espertos ¢ esculcadores descubririan
ali, no foxo, unha cadea cun nome gravado, ennegrecida e agochada entre os restos chamuscados de

neumaticos.
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Lenemente foi abrindo os ollos, unha luz brillante ¢ cegadora inundouno todo , un branco
purisimo ¢ eterno. Quizabes estaba morto, non sentia nada. Asi que era aquilo, a pregunta sen
resposta non era mais que aquilo, aquela brancura ¢ mais a sensacion de estar flotando. Non puido
evitar unha sensacion de risa, porque rir, o que se di rir, non riu. Claro, estaba morto, iso non o podia
facer, ;Non si? Riase, riase do branco, da luz, do valeiro. Sentiase defraudado. A verdade era que nin
el mismo sabia por qué, quizabes esperaba algo mais espectacular, unha grande avenida cos letreiros
de ceo ¢ inferno 4 esquerda e dereita, ¢ 6 fondo, grandes chamas ¢ fume. Chamas e fume. O olor a
gasolina volveu a encherlle o nariz. De stipeto, sentiu unha opresiéon no corazon. Lume, fume, Ana
caendo 6 lonxe, moi lonxe, ald, tan afastada no tempo ¢ na distancia... Non entendia, ¢l estaba agora
morto, sumido na eternidade, ;Que facian esas imaxes ali? Non era capaz de encaixalas. De stpeto
ofu voces 6 redor, voces cofiecidas, o branco foise tornando menos cegador € o contorno foi formando
sombras un pouco difusas 6 principio, € persoas ¢ cousas pouco despois. Recofieceu Os seus pais, 0s
amigos, 0s familiares, e tamén a outras persoas que non vira nunca, ataviadas cunha bata branca ¢ un
sorrislo igual de branco, parecian retrincos do sofio anterior que se resistian a desaparecer. Sofio,
;seica fora un sofio? Entdn non era verdade, non estaba morto. Intentou falar, pedir unha explicacion,
pero da sia gorxa non saia nada, quixo mover un brazo para indicar que estaba ali, que os via, pero
con horror descubriu que non sabia onde tifia os brazos, non os sentia, nin as pernas, nin nada, tifia o
corpo morto, inerte, tirado, separado, desgaxado da cabeza, independente, non existia. Sentiu como
un tremor moi fondo € moi profundo, como se un gas burbuxeante ¢ acedo xurdise do seu mesmo

cerne ¢ subira, explotando a medida que se¢ achegaba 4 superficie: un berro de anguria ¢

incomprension, desesperacién, fonda amargura, medo, que tan s6 se traduciu nunhas leves bagoas
que nin sequera sentiu caer pola meixela, ¢ entre as bagoas que acugulaban os scus ollos, tan $6
chegou a albisca-los sorrisos brancos ¢ etéreos, brillantes ¢ frios que o rodeaban coma no sofio. De

novo aquel cheiro a gasolina ¢ a escuridade con luces. .. A vida é unha caixa de sorpresas . Aquelas

burbullas que xurdiran nun momento de desesperacion, non foron as gltimas gue sairon, nin as’
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ultimas que le correron polas fazulas sen sentilas, nin o derradeiro berro afogado pola sta gorxa sen
vida. Primeiro foi por Ana ¢ polo seu corpo xove e fermoso deitado no atatide branco cunha rosa no
peito suxeita entre as mans, un amor que se levaba en forma de pétalos perfumados e con espifias con
ela para sempre a través de toda a eternidade, polos seus ollos verdes ¢ frios, ¢ baldeiros, ... Non,
non podia ser. Precisaba berrar, collela, abrazala, pero estaba ali, naquela silla de rodas quieto, tan
morto como ela, inservible, inutil, pero ainda acompafiado desa dor da que Ana se desfixera para
sempre, ¢ mentres via pecharse a caixa, ¢ mentres via a sua fermosa cara por ultima vez, o seu cabelo
dourado, aquela rosa con espifias preto do corazén, mentres via como a baixaban e a deixaban ali no
fondo, no seo da terra fria, daquela fria terra chea de vermes e de podredume tan soa, tan soa,
escondeuse no seu sofio branco, no seu ultimo refuxio, o da inconsciencia, 6 tinico 6 que podia acudir
para tratar de escapar daquela fria realidade que o rodeaba e o superaba, que o atacaba e feria.
Primeiro por Ana, despois ¢ xa por tltimo, por si mesmo, pola sia vida tronzada, polo seu corpo tan
podre ¢ baldeiro como a terra na que Ana quedara para sempre, 4 que como iltimo consolo, aspiraba
chegar a merecer, ¢ tamén para que nun tempo non moi lonxano, puidera repousar xunto a ela, cunha
rosa cravada no corazon. Pero para a siia desesperacion, aquel prazo de tempo non fa ser tan curto.
Pasaron semanas, meses, a vida seguiu o seu curso. O tempo, coma un cabalo desbocado, seguiu
trotando, correndo o seu camifio imparable, omnipotente; & seu redor, sorrisos ¢ bagoas sucedianse
nun continuo ir ¢ vir do ciclo da vida, das persoas, do mundo, ainda mais, do universo. S6 seguia el
ali, frio, baleiro interiormente, sen unha razén para rir, sen xa razoéns para chorar, tan s6 co desexo

non cumprido de que aquel pesadelo rematase dunha vez por todas e para sempre.

Aquel cuarto na casa dos seus pais da que habia alglin tempo, semellaba xa séculos atrés, crera
poder marchar cara un horizonte novo, cara un novo futuro cheo de expectativas, aquel cuarto,
aquela gaiola, aquel odioso carcere cra para ¢l agora unha tortura; aquelas fotos, aqueles posters,

aqueles obxectos lembrabantle o que puido chegar a ser, o que fora, pero que xa nunca, endexamarts,



volveria a ser; aqueles sofios, aqueles desexos ardentes que lembraba a todalas horas, a cada minuto,
a cada segundo, non eran para el mais ca unha tortura, un sufrimento co que tifia que cargar en
silencio. Dende a venta via pasa-la vida, a sua propia, a dos seus pais, a das stias amizades que xa
desistiran de ver dia tras dia a sta cara inexpresiva, de albiscar tras aqueles ollos aparentemente frios
¢ indiferentes a desesperanza, a dor e a morte; a dos rapaces que dia tras dia fan correndo 6 colexio,
sorrintes, con toda a vida por diante... 4 vida é unha caixa de sorpresas... Pechou os ollos. Chegou
como unha revelacién. O seu pai gardaba unha automatica no caixén da mesa do despacho. A casa
estaba vacia. Achegouse pasenifio, silandeiro, forzou o caixén e, 6 abrilo, albiscou o brillo frio ¢
metalico da stia solucion. Colleuna nas mans, apenas pesaba, s6 emitia un silencio aterrador que lle
produciu un arreguizo. Non o dubidou sequera. Estaba farto de vivir. Ergueuna, mirou a foto de Ana
no estante riba da cama e disparou. O eco espallouse por toda a casa, un corpo inerte esparexido

sobre a silla metalica, o sangue espallado, as salpicaduras pola parede branca ¢ polo retrato de Ana.

Abriu os ollos, 0 eco do sofio ainda resoaba no seu cerebro. Mirou as mans, mirou a venta. Fra
mposible que se puidera acercar 4 mesa, ¢ menos ainda forza-la pechadura. Era paralitico.
Paralitico. Paralitico. Paralitico. Outra vez a autocompaixén, a amargura seca, sen bagoas xa
esgotadas. Voltou a mirar pola fiestra, un grupo de rapaces voltaban de facer deporte, un deles
cmpurraba unha sillifia; fa falando co seu ocupante, que xesticulaba emocionado. Algo se rompeu
fondo, moi fondo, un cristal fragmentado en mil anacos punzantes. Aquela masa burbulleante que
habfa tanto tempo que non sentia, durante todo aquel tempo de seca, volveu a sair como un novo
furacan, un segundo furacén que lle abria desta vez outros horizontes novos. Non lie gustara que o
sangue no sofio cubrise a foto de Ana, non queria que a sua propia autocompaixén ¢ egoismo

companasen a sua lembranza dela.
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O voltar a casa sua nai, pediulle que o levase 6 cemiterio onde estaba enterrada Ana. Sorprendida,
albiscou no seu fillo unha mirada nova. Silandeira e esperanzada, eficiente e co corazon saltandolle
no peito, levouno ata ali. A tumba seguia no mesmo lugar, no monticulo, 4 sombra das arbores ¢ coa
paisaxe brumosa do mar ¢ fondo; pero ainda asi non era como a lembraba. O redor da lapida
medrara herba onde antes s6 habia terra removida, o lamazal convertérase nunha campifia de herba e
flores, ¢ a bruma que antes mostraba friaxe e tristeza era agora mais nada que un telén que hai que
correr para albisca-lo horizonte do futuro. Xurxo mirou a lapida:

Ana Marie Prieto Sanxodn
1977- 2000
Descansa en paz.

Fixoselle un né na gorxa, e sen decatarse viuse falando con ela: “Ana, sintoo moito, sei que te
defraudei, sei que fun un egofsta e un amargado, ¢ pidoche que me perdoes. Sei que o faras.” E cun
sorriso ¢ coas bagoas correndo contemplou unha tinica rosa vermella recén colocada no xarrén vacio,
e moi baixifio, case nun susurro dixolle: “Terds que agardarme ainda durante algun tempo, pero non

importa, sei que tes toda a eternidade para facelo.”

Miron 4 stia nai con aquel sorriso retranguetro, aquel sorriso dos dias de festa, dos dias que estaba
ledo ¢ lle brillaban os ollos con aquela luz de picardia ¢ amizade, co sorriso daquel dia no que alguén
lle dixo: 4 vida ¢ unha caixa de sorpresas. .

Mentres se afastaban, Xurxo sentd stas unha presencia silandeira ¢ garimosa, como

aquel dia que o rodeara cos seus brazos mornos ¢ acolledores, ¢ soubo que Ana, estivera onde
estivera, lle sorria ¢ o miraba con aquela cara sua tan fermosa, cos seus ollos verdes tan ledos ¢

soubo que estaba orgullosa del, porque despois da seca chegan as chuvias, despois da noite, o dia, ¢

despois da morte, a vida.
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