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Carta a un morto A soidade do asasino

¢Algunha vez tiveches a sensacion de que ainda que
quixeses non poderlas erguerte da cama? Pois asi me
sinto agora,aqui,deitada enriba deste chan humido e
fedorento por mais que o intento non podo mover un so6
musculo do corpo,sinto coma se todo se volvese
negro,coma se a mina alma,paxaro escuro,me
abandonase.De seguro que a morte é algo semellante a
isto,xa ves a fin os dous estamos mortos.

Sei que ninguén me vai axudar e que non serve de nada
que che conte nada disto,mesmo parece que estou
intentando que te sintas culpable,pero non e asi
asegurocho,s6 quero que saibas que estou a pagar os
xuros de todo o que che fixen. Supofio que xa estaras
ben sabido,eu polo menos estariao, ademais penso que
tampouco teras nada mellor que facer que mirar o que
lle acontece a persoa que te matou.

Hai xa un ano que aconteceu todo,nembargantes a min
paréceme que foi hai dez minutos,algunhas veces ata
esquezo que estas morto e espero,ollando pola venta, a
que vefias sacarme de aqui,sei | que parecera unha ironia
pero botote de menos,cada dia mais e podo dicirche sen
ningunha dubida que me gustaria moito que estiveses
vivo,estar xuntos...Nembargantes,a pesar da nostalxia e
de botarte de menos,non me arrepinto do que fixen
aquel chuvioso 14 de outubro.

Sei que me mn‘&:radﬁga sempre o fixen,ti ben o sabes.Non
sei f’“aﬁ a razon,pero sinto que fixen o correcto,coma se
i, 3@ escrito que eu acabaria coa tua vida. O mellor

a perde-lo norte,ou se cadra tefien razon todos
ese. estipidos médicos 6 chamarme psicopata,équen o
sabe? A mente humana éche ben enrevesada,esta chea
de encrucilladas que se cortan a stla vez con mais
encrucilladas ata chegar a un punto no que xa non
recordas por cal vifeches,atopaste enton totalmente



perdido,sen saber sequera quen es ou se reaimente
existes.

Aqui,no carcere, s6 vivo dos recordos de cando
estabamos xuntos,cando eramos pequenos ala na
aldea.Ti o meu cardn,seguindome,coidando de
min,aturando as mifas loucuras.S6 agora,cando tefio
tanto tempo para pensar, decatome do papel tan
importante que xogaches na mifia vida, e de todalas
cousas que fixeches por min na de veces que me
salvaches de cair...

S6 ti eras quen de manexar en certa maneira 6 demo
que se revolvia dentro de min,conseguias manterme
viva,faciasme rir e s veces ata chorar,pero o mais
importante é que nunca me deixaches soa,nunca.

Cando miro cara atras,no pasado,caio na conta de que ti
estas en cada secuencia dos meus recordos,coma se
fose-lo protagonista dunha pelicula.

Vexo con claridade,coma se estivese ali agora mesmo,0
fume a sair polas chemineas,por riba dos vellos tellados
das casifias da aldea,é inverno,sempre é inverno na mifia
memoria,sabes que € o meu tempo favorito.éAcordaste
dos nosos longos paseos baixo a chuvia? ¢E de cando

corriamos polas veigas de centeo fuxindo dos vecinos e
dos nosos pais? Cantas veces nos agochamos no monte,a
beira do noso carballo,os dous xuntos,en silencio,felices
durante horas e horas,ollando o horizonte...Son tantos os
bos momentos que pasei contigo que,as
veces,xuntanseme todos formando unha imaxe borrosa
sen forma que me oprime o peito ata que as bagoas
saen, esvarandome, baixo = = % hras.

Nunca gustei de recorrer 6 i«ir..eiro popular pero
supofio que e certo ese de que non sabemos o que
temos ata que o perdemos.Eu perdinte,da peor maneira
posible,perdin o Unico apoio que me sostifa de pe,agora



xa non tefio nada agas os recordos,doces recordos que
me acompafiaran ata o dia que nos volvamos ver.

Ainda trato de comprender a tla actitude,resignada e a
vez tan submisa...

¢Porqgue nunca me dixeches non? éPorque deixaches que
che fixese tanto dano?

¢Porgue intentaches salvarme dun destino que levaba
escrito nos ollos,que me latexaba no sangue e que me
conduciu a matarte,xustamente a ti,a Unica persoa que
me queria de verdade,que sempre me axudou sen
pedirme nunca nada a cambio. S6 no intre que vin como o
teu sangue quente esvaraba pola mifia man puiden
decatarme de que ti o sabias,sabias que eu te conduciria
polo angosto camifio da morte,sabias que non era posible
axudarme,e ainda asi non me abandonaches.Se cadra non
o dou entendido porque eu nunca fun quen de pensar en
ninguén que non fose eu mesma.Era,e 6 mellor ainda
son,totalmente egocéntrica e egoista,por iso non me cabe
na cabeza esa maldita abnegacion tua,sempre tan
condescendente.Incluso no momento que o coitelo entrou
na tda carne non intentaches defenderte, soamente
mirabas para min, desculpandome cos ollos, aceptando a
tua morte con doce resignacion,eses ollos profundos e
brillantes que choraban,choraban por min.

Agora son 0s meus,baleiros e crueis,0s que choran
porque son unha covarde, porque nin sequera teno valor
de apertar o maldito coitelo sobre as veas e acabar con
todo.



