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Miro a mi alrededor y sélo veo ruinas. ;Cémo es posible? Toda mi infancia
descansa bajo esas melancélicas piedras que vieron pasar todos aquellos
afios en los que mi corazén aiin no conocia los horrores de la cruda guerra,
que no tardaria en destrozar mi vida y la de todos aquellos que me rodeaban.
Resulta increible como pueden llegar a cambiar las cosas; resulta increible
pensar que hubo un tiempo en el que estas calles estuvieran llenas de vida,
de todas aquellas vidas de las personas que yo més queria y que ahora
reposan inertes bajo las ruinas. Camino sobre el recuerdo y ain puedo ver
con nitidez todas aquellas caras colmadas de sonrisas, aquellos dulces
rostros que logro reconocer y que me llenan de angusti;:l y desconsuelo al
recordar sus tumbas. Puedo oir el alboroto de los nifios, pero no tarda en
atronarme el sonido de los tiros, el sonido de la muerte. Comienzo a correr
bajo la lluvia intentando en vano huir de las viejas piedras que me cuentan
mi pasado, aquel tiempo en el que atin era feliz y sobre el que se ciernen un

millén de lagrimas perdidas en el tiempo, sobre el que me remonto. .

El sol iluminaba todos y cada uno de los recodos de mi vida. Acababa de
salir del colegio y veloz, me dirigi a mi casa. Cuanto antes llegase, antes
podria ver a mi padre, hacia tanto que no le veia... Mi padre era violinista
en la orquesta sinfonica nacional y debido a los continuos viajes al
extranjero, apenas podia verle. Ansiaba llegar a casa, que me contara lo
que habia hecho, y sobre todo ver qué regalo me habia traido esta ve:.

Sobre mi cama una preciosa bola azul, que contenia lo que parecia ser una
gran plaza llena de gente. Al girarla, caian sobre ella cientos de copos de
nieve, sin duda alguna nunca habia fenido nada tan preciado entre mis

manos. Fra como si alli dentro existiese un mundo aparte. Fntonces mi



padre entroé en la habitacion y me vi sometido en el cerco de un cdlido y
afiorado abrazo.

- Recuerda- dijo- si alguna vez te encuentras en peligro, quiero que cojas
esta bola de cristal y que mires dentro de ella, quiero que luches por tu
vida, por aquellos que quieres y por todo ese mundo que ain debes
recorrer. ;Me prometes que lo hards?

Te lo prometo!l- dije con la mirada fija en aquella plaza que parecia
esperarme...

Era muy raro oir aquellas palabras en los labios de mi padre, algo raro
estaba sucediendo. Y ese “algo” era la peor noticia que nunca hubiese
podido imaginar: La Guerra. Ahora me doy cuenta de lo inocente que era.

Si hubiese sabido lo que realmente conlleva una guerra...

La lluvia cala mi rostro y congela mis manos. Me resulta muy duro estar
aqui, volver. Pero no tardara en llegar y han sido demasiados afios de

espera...

Muy pronto las duras noticias que colmaban los transistores dejaron de ser
vanas palabras para convertirse en un oscuro temor que carcomia los
nervios de aquellos que comenzaban a temer por sus vidas.

Pero el verdadero horror comenzo aquella fria noche que apenas consigo
recordar:

Un golpear en la puerta a media noche, un disparo seco, el grito
exacerbado de mi madre, llanto, y en medio de un gran charco de sangre,
mi padre agonizando. Traté de mantener la calma, y postréndome ante él,

me sumergi en sus ojos. Aquella triste mirada me airavesé las entrafias en



un suspiro, aquel mismo suspiro que desarraigo la luz de aquellos ojos,
aquellos que yo mas queria. Alcé la mirada y vi a aquel infame soldado
riéndose de mi desgracia. Cogi aquella arma en mis manos, y sin darle
tiempo a reaccionar, Ie arranqué la sonrisa de un balazo.

- [Coged lo imprescindible!- grité a mi hermana y a mi madre, que apenas
podian dejar de llorar. Y en medio de la noche, nos adentramos en las
gélidas montafias intentando evadirnos de un destino que nos acariciaria
lantas veces... Los minutos, las horas, los dias se hicieron eternos en aquel
huir exasperado que nos conducia a ninguna parte. Pero fue alli sentado,
cuando afronté la realidad que nos habia sobrevenido, la dura verdad que
me mostraba la deplorable apariencia de aquellos famélicos rostros que me
rodeaban, lastimosas miradas que me hacian olvidar aquel hondo quejido
en mi vienire, aquel temblar constante propiciado por la yerta penumbra
que me apresaba, que nos consumia...

Resulta ironico que a veces cuando te crees f@n hundido en el lodo que no
imaginas nada peor, ocurre algo que te sumerge del todo y te hace morir
por dentro. Y esto fue lo que me acontecio. Llevabamos demasiadas horas
caminando, cuando divisamos a lo lejos una pequefia poblacion. Mi madre
nos pidid, que la aguarddsemos agazapados entre el ramaje en el mds
absoluto de los silencios, pasase lo que pasase. ¥ susurrdndome al oido, me
rogo que cuidase de mi hermana y que fuese fan fuerte como las
circunstancias que me apres\;almn, Lentamente se alejo y cuando la creiamos
a salvo, un soldado surgio de la nada y me arrebatd la esperanza de un
mafiana, llevandose de un sonoro disparo a aquella que me habia traido al

mundo, un mundo lleno de rabia, miseria y dolor. Aturdido en lo mds



profundo de mi pena, abracé a mi hermana e intenté vanamente consolarla
mientras la separaba de aquella torturante imagen que nos mostraba una
vez mds un gran charco de nuestra propia sangre.

De nuevo nos internamos en la confusa espesura de la nada, sobre la que
cada paso parecia internarme mds y mds, si es que aun era posible en la
aprension de un funesto porvenir. Y fue aquel caminar errante el que me
unio a aquella eterna compaiiera, que estaria junto a mi durante el resto de
mi vida: la soledad perpetua.

En medio de aquel vacio, percibi algo extraiio, un crujir de ramas en la
misma direccion donde se hallaba mi hermana. Arrasirac}o por la inquietud,
me deslicé en silencio hasta su paradero, y asomando la cabeza entre unos
arbustos, pude descubrir a mi hermana bajo el cuerpo de un depravado
soldado. La colera se apoderd de mi, y como si de un instinio se tratase,
saqué el cuchillo de mi bota, y me abalancé sobre aquel cuerpo que se
deshacia en gemidos sobre ella. Con toda la ira acumulada, que reposaba
inerte en mi interior, clavé aquel filo en lo mds profundo de su espalda. ¥
entonces, ania mi, lo perversa sonrisa de aquel cinico asesino que me habia

-

separado de mi padre. Entonces, saqué el cuchillo y con todas mis fuerzas
lo volvi a encajar una y otra vez, en aquel miserable trozo de carne
humana, hasta que cai en la cuenta de mis manos ensangrentadas, y revenié
a llorar. Lloré por el frio y el hambre que sentia, lloré por la sangre de mi
madre, por la ausencia de mi padre, lloré por mi hermana que habia
perdido la dignidad a manos de aquel ser inmundo, y lloré por estar alli
tendido en el barro con el alma de aquel chico en mis manos. Y fue

entonces, cuando ahogado en mis propias ligrimas me senti vivo por



primera vez en mucho tiempo. Hurgué en mi harapiento bolsillo y saqué
aquella pequefia pero a la vez tan inmensa bola de cristal que me habia
acompariiado durante todo el camino. Miré en su interior y volvi a descubrir
las palabras de mi padre, volvi a descubrir aquella plaza llena de vida...
vida como aquella que yo sentia que me esperaba... la guardé con carifio y
ayudé a mi hermana a incorporarse. Horas y horas de angustioso silencio y
pesado vagar inconsciente, nos condujeron hacia nuestra salvacion, y es
que a unos pocos metros de nosotros, los soldados se acercaban jhablando
nuestro idiomal. Salimos a su paso, y les rogamos ayuda. Pronto llego el
camion que transportd el cuerpo semiconsciente de mi hermana hacia la
esperanza: un cercano campo de refugiados. Yo segui a pie, ignorando que
el destino que me aguardaba no era el esperado; un gran campo, comida,
médicos y cientos de personas en mi misma situacion rodeando el inmenso
abismo emocional que me consume al descubrir que mi hermana no se

encuentra junto a mi.

Nunca logré Supemr la amargura del recuerdo arraigado en mi alma abatida,
pero segui adelante, y me gané la vida de la Gnica manera que sabia, de
aquella manera que habia aprendido de mi padre, y ahora mi hijo aprendia
de mi: tocando un viejo violin. Un viejo violin, que, melancolico llora una v
otra vez la ausencia de aquellos seres que yo més amaba, y que perdi para
siempre a causa de la sucia guerra que ahora sufren cientos y cientos de

nifios que atonitos, ven morir en su interior el espiritu de la inocencia.



