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Levouno o mar
Celia Parra Díaz

Os dias esvaran polo coador do tempo á velocidade da luz.
As horas mortas tirada na area da praia pasarán a ser un vago
recordo do que foi o mellor e o peor verán á vez . Os minutos
corren ó ritmo dos segundos cando, tombada na praia, deixando
escorregar a area entre os meus dedos, escoitando o vaivén das
ondas, intento serenar a miña mente e facer memoria de todo o que
aconteceu, afastando os malos recordos do meu maxín. Agora, nos
últimos días de agosto, dáme terror pensar que as vacacións están
a rematar, que terei que regresar á rutina e enfrontarme ó mundo
real.

Bótoo tanto de menos... Non me afago á idea de que xa non
o volverei ver... xa nunca máis ... agora os seus profundos ollos
azuis están pechados para sempre e os seus cálidos beizos xamais
se volverán abrir. O destino fixo que nos coñecésemos, pero tamén
que tivésemos que separarnos. Aínda recordo con claridade o
primeiro día que o vin: foi coma se un lóstrego quente me
percorrese o corpo cando o mirei, cando nos miramos. E despois,
afondamos un no outro, sabendo cousas  de cada un, e o que ó
primeiro parecía amizade converteuse en amor. A maneira en que
as súas mans sempre atopaban as miñas, que encaixaban coma as
pezas dun crebacabezas. Os seus ollos, eses grandes ollos que me
atraían coma imáns, e que se mergullaban nos meus coma se me
lesen a mente. Os seus bicos ó solpor, estomballados na area,
escoitando o son do mar. E os nosos corpos, que naceron só para
estar unidos e xa non volverán estalo.

O mar quitoulle a vida, e quitoume un pouco da miña
t amén, p oi s  e l era o meu alent o, as  miñas  ganas  de
vivir.  M orreu por salvarme, si, pero aínda me sigo



preguntando, aínda agora me remorde a conciencia, porque ¿que
tería pasado se non nos atopásemos con aquel diario? Esa abisal
criatura fixoo desaparecer na negrura do fondo do mar, cando el
loitaba por min, por que a besta non me atrapara. Pero, cánto daría
eu agora por estar no seu lugar, por aliviar este sentimento de
culpa que me invade. Morreu por salvarme. E só eu son a culpable,
e sigo vivindo, e cada día que pasa sinto que non debería estar
aquí, que é gracias a el, e non debo aproveitarme, non podo ser
feliz xa... Quizais se non nos avent urásemos seguindo o noso
instinto, se non forxásemos un sentimento tan forte, se non nos
chegásemos a coñecer... nada de isto tería pasado.

Ó final do día no que comezou a nosa perdición estabamos
xuntos na praia contemp lando o solpor. As frescas ondas
acariñaban os nosos pés nus, as nosas mans unidas fundíanse coa
area e o ceo era o espello do noso amor. De repente, vimos un
obxecto que o mar arrastrara á beira da praia, era un diario, ou
mellor un caderno de bitácora, coas tapas cheas de balor,
desgastadas, e a tinta medio esvaída. Collémolo e (cánto
lamentarei sempre ese momento) comezamos a ler.

As primeiras follas falaban de aspectos da vida cotiá nun
barco, nada interesante. Poderiamos ter parado de lelo nese punto,
pero algo nos dicía que había unha historia, un segredo, esperando
por nós. E así foi, as nosas sospeitas confirmáronse porque unhas
páxinas máis adiante mencionábase unha antiga lenda mariñeira.
Falaba dunha criatura descoñecida que habitaba no fondo do mar
e era a causante dos maremotos, tormentas, ou mesmo da
tranquilidade do océano. Alongábase na explicación de supostas
aparicións ós mariñeiros, e no feito de que se quedaba cos
cadáveres que se lle antollaban, e por iso algúns nunca foi posible
atopalos. Pero, unha folla máis adiante, a caligrafía,
antes coidada e esvelta, tornouse trémula, descoidada e
salp icada p or p ingas  que impedían entender o escrito:



O que lemos deixounos sen respiración. O diario tiña que
ser dalgún familiar meu, presentíao... e ademais un dos apelidos...
coincidía co meu. ¿E se eu era a seguinte? Abraceime fortemente
ó meu amor, e el cubriume cos seus brazos, dúas mantas cálidas
que serenaron a miña emoción.

Ó día seguinte espertara cansa, por mor dun pesadelo: afogaba
no mar, e unha besta ría, mofábase de min, eu pedía auxilio pero
ninguén parecía decatarse dos meus berros. Non puiden máis e fun
consultar a necrolóxica da miña familia. O relat o do neno



era verdadeiro. Cada 100 anos había un falecemento no mar,
mentres que os demais eran por causas naturais. Calculei cánto
tempo pasara desde o último e... neste ano cumpríase o prazo.
Unha sensación de desacougo invadiume completamente, tiña que
ser eu, non cabía outra posibilidade, xa que non teño irmáns.
Decidín non volver pór o pé nun barco, nin internarme no mar.
Pero estaba demasiado asustada para pensar, non podía razoar.
¿Por que...? non quería morrer, non agora, non...

El esperábame na praia, á tardiña, coma sempre. Nada máis
ver os seus grandes ollos desapareceu da miña mente toda
sensación de preocupación. Sentíame protexida ó seu carón. Os
seus brazos rodeándome, forxando un paraugas invisible para que
nada me puidese atacar. Un paraugas no que só estábamos nólos
dous.

Convidoume a tomar un baño refrescante nas transparentes
augas da praia. Ó principio non quería, dábame pánico pensar que,
detrás de cada burbulla de auga, había alguén ou algo esperando
acabar comigo. Accedín. Díxome que non se separaría de min, que
estaría comigo en todo momento e non deixaría que esa criatura
me atrapase. Bañámonos durante bastante tempo, estabamos no
noso mundo, felices, rindo, salpicándonos, bicándonos. Tanto que
non nos decatamos do que sucedía ó noso redor. Non nos
decatamos de que estaba a piques de estalar unha tormenta, que o
ceo, antes colorado e apracible, tornárase gris e pesado. Tampouco
nos decatamos de que cada vez nos iamos internando máis, e de
que as nubes relampaban con furia.

De repente, unha estela branca viña xusto na nosa dirección,
alborotando as augas. E, sen darnos tempo sequera de preguntarnos qué
era iso, unha forza invisible succionoume mar dentro. Quixen berrar,
pero entroume auga pola boca, tentei zafarme daquela forza, pero era
imposible. Ó lonxe oía os seus berros chamando por min, coa voz
quebrada, ata que o vin mergullarse na auga, decidido, a
salvarme. Tiña ganas de chorar, non podía soportalo, pero o meu
amor es t aba cada vez máis preto e unha chisp a



de esperanza acendeuse no meu espírito. Estendín unha man. El
tamén. E logrou collerme, pero agora a corrente arrastrábanos ós
dous. Entón unha masa deforme de burbullas, cun ollo enorme,
apareceu xunto a nós. El saíu disparado cara a ela, e colgóuselle do
«lombo». Eu estaba a piques de estoupar, case non tiña respiración,
desexaba que todo acabase dunha vez, non quería sufrir nin velo
sufrir.

Tras uns segundos de loita, conseguiu facerlle un corte no
ollo coa súa navalla, e a criatura proferiu un terrible alarido.
Deixoume a min e atrapouno, e eu comecei a subir. Pero agora non
quería, tiña que axudalo, non o podía deixar alí. Vin nos seus ollos
azuis, eses fermosos ollos que xamais volverei ver, un aceno de
espanto e sufrimento. Pero el sinalou cara arriba, querendo dicir
que me fose, que salvase a vida. Non podía. E xusto nese instante
sentín un lategazo de dor nos meus pulmóns, e despois de botarlle
a última mirada, e de acenar un bico coa man, nadei ata a
salvación. Ó chegar á superficie aínda non respiraba ben, pero
boteime a chorar desconsoladamente. Non cría o que pasara, tiña
que ser un pesadelo, era demasiado horrible.

Pasei tres días chorando sen tregua, pechada no meu cuarto,
sen ver a ninguén. Ó cabo conseguín serenarme, pero algo
cambiou en min. Sei que xa non volvo se-la mesma, teño un
baleiro moi grande no meu interior, no meu corazón. Ese baleiro
era o lugar que el ocupaba na miña vida, case toda ela. E xa non
está.

Agora, tombada na praia, deixando escorregar a area entre
os meus dedos, escoitando o vaivén das ondas, intento serenar a
miña mente... pero non son capaz. El érao todo para min. E xa non
está.


