XVII. CONCURSO DE RELATOS CURTOS

REPSOL - YPF

Sequndo Premio en Versién Galega

Titulo: «MANA A MESMA HORA>»
Autor: ALEXANDRE MALLO RUA
Centro: I. E. S. RAMON MENENDEZ

PIDAL (A Coruia)

ANO 2.004



Mania a mesma hora

Sapoconcho

Alexandre Mallo Rla

Amolar amolabame, e ben que o facia. Era noxento que
cada madrugada &s cinco soase o timbre da casa e logo dun anaco,
o tempo que lle leva a un espertar, maldicir tres ou catro veces e
ir axifia cara ¢ telefonifio preocupado polo intempestivo da hora,
non atopar mais que silencio.

E falo en pasado porque todo iso acabou. Agora a
sensacion de irritacion esta borrada da mifia mente e un terror
xordo, coma esas dores falsas que estan todo o dia enriba de un,
tomou o seu lugar. Tefio medo, si. Estarréceme pensar que mana,
ou cando sexa, 0 son do timbre rompa novamente 0s meus
descansos. O psicologo tratame como se eu fose parvo: «que se
non son mais ca imaxinacions» «que se 0 subconsciente € as veces
0 grande descoriecido que todos levamos dentro sen o sabermos
e precisamos deterapia para que non nos xogue malas pasadas»...
;Parvo eu? jjBah!!

Lembro que unha noite optei por agardar agachado nun
recuncho do portal a chegada do gracioso, quiza graciosa, ainda
que o dubidaba. A violencia prodiceme naauseas pero... -jjé
I6xico, calquera outro faria o mesmo!!-, cauto diante do que me
podia atopar ali, e por riba de todo ansioso por escarmentalo,
baixei armado dun coitelo deses de dentes de serra que... bueno,
sabedes 0 que pode facer se é usado por unha man experta, ainda
que non era o caso.



Non sei 0 tempo que pasou. Cain nun estado proximo 6
sono, un ir e vir entre a percepcion do que sucedia e unha
relaxacion que me afastaba por momentos das mifias intencions.
A iso das catro o miar dun gato conseguiu sacarme daquel
embotamento. Prendin un pito, fun ata a portae botei unhaollada.
la frio, chovia, outubro comezaba a golpearnos e a facer que
esquecésemo-lo veran recén morto. Procurei entender o porqué de
tomarse un a molestia diaria de ir aperta-lo timbre dunha casa a
esas horas, pero non cheguei a unha conclusion medianamente
convincente. Acercabase a hora. Segundo pasaba o0 tempo 0s
nervios ian a mais. Tremia. As historias que de neno contaba a
mifia avoa tomaron corpo é meu redor. Falaban de mortos que,
para expia-las penas cometidas en vida, vagaban sen rumbo dun
lugar a outro nunha procesion sen fin de habitos brancos que ian
a ningures.

Un minuto, sé un e chamaria. Suor. Frio. Non saberiaagora
explicar todalas sensaciéns que agromaban en min. O angulo de
vision permitiame observa-lo cadro dos pulsadores, e foi enton
cando a vin: unha man branca, demasiado pequecha, que
terminaba nuns dedos finos, proximos xa 0 timbre. Apertei o
coitelo con forza. Erguinmee... quedei ali, parado, afastado da sta
vista; a nena no teria mais de cinco ou seis anos, vestia unha capa
escura, sobre ela caia unha media melena negra que enmarcaba un
rostro de ollos grandes. Estaba sobre a punta dos pés para chegar
0 seu obxectivo. Deixeina chamar e, nada mais facelo, marchou de
vagar, tranquila. Sain ardapara... non sei... para seguila quiza, non
o0 sei ben. ;Medo, curiosidade, estrafieza? jEra unha nena! Non
atopeimais quenoiteeescuridade. Percorrinarda. Dinvoltasamaza.
iNinguén!



Subi-los tres pisos levoume mais de media hora. Cada
chanzo reflectia a sia imaxe. A volta da escaleira a stia sombra.
Entrei na casa. Colguei o chuvasqueiro empapado nunha percha e
pUxena na barra da cortina da ducha, 6 caron da sua capa: escura,
brillante... Mafia &s cinco ha voltar -dixenme- e quiza conteste as
mifias preguntas ou diga un simple: ;abresme para que che conte
a mifa historia?

-Era ela, ¢sabes?, pero marchou antes de que lle puidese
falar -Susana non me contestou, nunca o facia, sé miraba. Deu a

volta na cama e quedou durmida outra vez.

Se cadra fixo ben. Susana nunca se equivoca. Foi doado:
unha chamada telefonica, unha consulta con non sei que famoso
especialista, un encerrarme para conseguir que ela non volva a
molesta-lo meu sono..., pero tefio medo. M edo porque sei que esta
fora e cando saia de aqui vai chamar o timbre da mifia casa. Quiza
cando pase iso Susana xa non estea comigo e sexa s ela, a mifia
avoa que me contaba historias, ela cando tifia cinco ou seis anos e
vestia capa escura e engraxada para que a auga da choiva esvarase
por ela, a Unica persoa que me faga compafiia ainda que sexa a
horas tan intempestivas.



