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(se € que alguén me atopa) nunca saberan se fun eu, ou
se me axudou outro a caer...

Vou andando a modifio, cada vez estou un pouco
mais cerca; as bolboretas pasan enchendo o aire de
cores, semellan alleas 4 situacion que as rodea, 4 situa-
cién que nos rodea a todos... vexo 6 lonxe os montes
verdes, enchidos de carballos e castifieiros, vexo as lei-
ras do Felipe, e o camifio que vai 6 pobo... esta deser-
to; non hai agora quen se atreva a rondar por el; agora
lembro os dias de romaria, cando os gaiteiros enchian
a mafii coas suas notas brincadeiras e as mozas ateiga-
ban o aire con olores doces, de xabrén de flores... paré-
ceme imposible que se trate dos mesmos camifios.
Agora a metade daqueles gaiteiros xa non estdn nas
sllas casas, nin nas suas aldeas, por estar, non estin
sequera neste mundo...

Xa chego, xa estou a chegar. Tefio a gorxa seca
coma se rematara de beber un vaso de pos de talco. Os
pés estan todos cheos de vinchas, xa semella que nacen
unhas enriba doutras... as mifias roupas estan pegadas
6 corpo, e teho o pelo todo mollado. A barba esta xa
longa, de case duas semanas, ¢ tefio fame, moita fame.
Non din feito para que Maria me atopara e me dera iso,
¢ agora non sei como hei facer... estamos todos meti-
dos nesta merda ata as orellas, e o mais fodido desta
trapallada é que ninguén quere formar parte dela.

Estou a piques de ver o que agochan estes outei-
ros, non estou seguro de querer sabelo... xa nada me
sorprenderia. O borde do desfalecemento arrastro o
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meu corpo duramente castigado polos sucesivos dias 4
intemperie, semella que o aire xa non chega 0s meus
pulméns, non podo respirar... cain ¢ chan, tefio a cara
escura, as roupas escuras, as mans escuras,... a mifia
alma esta magoada e escura, marrén, suxa... qUero
morrer aqui, ;que mellor xeito de facelo? Sen dubida-
lo prefiro morrer eu s6, € non dando un paseo polos
camifios afastados da xente... asi féronse xa moitos;
deses nunca se volta a falar.

iDeus bendito!, ja fonte nova!, ofra falar dela en
varias ocasiéns, pero descofiecia que estivese aqui. E
unha fonte que fixeron (segundo me contaron) os
mozos da parroquia do lado; estd debaixo dunha aci-
fieira que lle fai sombra, feita con pedras ben xeitosas
e todas encaladas,... e no medio brétalle un chorrifio da
mifia vida que xa estaba marchando cara 6 ceo impla-
cable,... baixou uns cantos metros en canto cheguei a
auga bendita. Bebin desa auga durante mdis de dez
minutos, tifia o bandullo tan enchido dela que facia
ruido 6 camifiar... camifiei pasenifio ata os pés da aci-
fleira, a herba existia ali, e estaba verde ainda; pouco a
pouco fun quedando durmido, inquedidbame o pensa-
mento de que tal vez aquel sofio fose o derradeiro...
pero vencin en duro combate 6s meus demos e fiquei
durmido baixo a drbore escura, baixo a escura sombra
da arbore.

Descofiezo por completo o tempo que durou a
situacion, pero o que si tefio ben claro € a causa de que
rematara...
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De supeto abrin os ollos e escoitei disparos, dispa-
ros de balas grises que abrian sulcos afiados no aire
quente do seran. Balas mortais. O erguerme vin dous
corvos que se entretifian debuxando circulos sobor da
mifia cabeza... estaba perdido... a piques de tirarme
arrolando polo monte embaixo vin que eran cinco; eles
non percibiran ainda a mifia atemorizada presencia...
catro deles fixeron un xiro brusco no seu rumbo e mar-
charon decididos cara Covelo, o outro camifiaba pase-
nifio cara min... morto de medo asomei a mifia expre-
sion despavorida por detrds do tronco que me prote-
xfa... (Deus bendito!... que marabilla... a mifia ledicia
non puido ser meirande ¢ descubrir que era o meu
irman Paco, o meu irmin mais novo, quen se achega-
ba a modo cara 4 mifia situacion descofiecida ainda
para el... levaba as roupas limpas, ia aseado e tifia un
bigotifio debaixo do nariz, un bigotifio que cdseque
semellaba estar debuxado no seu rostro...

Xa estaba cerca de min, e decidinme a sair do meu
escondedoiro para darlle unha sorpresa sen dibida
agradable.

—iPaco!, {Paquifio!, ;que fas ti por aqui, oh?
achégate a min e ddme un bico.

—Ola, L.eandro, andaba a buscarte.

A mifia alegria era infinita, levaba na cara un sorri-
so que se me antollaba perpetuo, entén o meu irman,
os seus vinte recén cumpridos, botou a man 6 peto e...

Vai un calor abafante. Subo polos montes enriba;
os camifios estdn poentos e fan que pequenos neboiros
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escuros se esparexan polo aire como consecuencia dos
meus pasos cansos... a suor percorre a mifia fronte
enrugada e esvara a modo polo pescozo, ata perderse
por entre os pelifios prateados que se entrelazan no
meu peito fatigado. Camifio a modo, moi lentamente,
o ceo ten unha cor azul intensa, coroada por unha
laranxa de lume redonda e quente que descarga a sua
cOlera sobor da mifia testa espida. Pouco a pouco,
pasenifiamente, dirixome a un lugar prohibido para
min polas pantasmas dos meus escuros pensamentos.
Non estou seguro do que ocorrerd cando alcance o
cumio dun sufrimento que durante tanto tempo ago-
chei tras dunha coiraza de falsa insensibilidade, desco-
fiezo o que ocorrerd cando alcance o cumio dos outei-
ros verdes e vexa de novo os vales, e a estrada que vai
6 pobo, ¢ a autovia de Covelo, esa que fixeron por riba
das leiras de Felipe... A modo, moi a modifio, camifio
hipnotizado, levado en brazos dunha brisa invisible
que me arrastra cara 6 lugar que tantas ansias levou as
mifias noites de insomnio; noites de pesadelo mortal e
escuro, de pesadelo vermello que rodeaba os meus
ollos non set moi ben se culpables ou inocentes cunha
vendaxe de fratricidio ensanguentada, amarrada tan
fortemente que endexamais fun quen de desatala da
mifa testa ateigada de suxos remordementos. Estou a
piques de chegar, xa podo ve-la acifieira, que grande
estd; vexo tamén a fonte vella, cun chorrifio pequeno
de auga amarga e afiada que fire as pedras malamente
encaladas, as pedras testigos mudos dun acontecemen-
to fatal. Si, xa podo velo, Paco, Paquifio estd apoiado
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no bordo esquerdo da fonte, cos ollos fixos no meu
mirar... brillan, semella que xa non lles resta un dpice
de sentimento, xa non existe a vida nos seus ollos. A
stia expresion ausente 4 mifia incontida ledicia, non sei
que € o que lle pasa, meu irmén, eu quérote, cos ollos
lanza un mirar desvaido que se perde polo aire morno
sen chegar a ningures, entén, entén leva a man dereita
6 peto dun traxe impecablemente caqui, e saca unha
pistola que cheira 4 morte dun ser noutros tempos que-
rido; Paquifio, ;que fas, oh?; non resposta, ergue a man
no aire asasino da tarde e apunta é meu peito incrédu-
lo coa frialdade propia de quen non leva miolos dentro
do cranio, de quen non leva corazén dentro do peito...
asustado metinme trala arbore e o seu disparo perdeu-
se no medio do aire espeso, rapidamente, imbuido polo
medo que corria polas mifias veas, collin do chan unha
pedra grande e dura que non lanzou a mifia man, senon
a ira contida pola situacién que feria as mifias entra-
fias... Ficou tirado no chan;eu estaba equivocado.
Paco si tifia miolos, uns miolos lavados que se lavaron
de novo na auga cortante da fonte, ficaron esparexidos
polo chan seco, morto, que se tinxiu da cor mais ver-
mella que endexamais vira... dunha cor que corre
tamén polos rincéns mais ocultos do meu corpo € me
doe na noite anguriante... Na maldita morte do dia que
revive o solpor da vida de Paco, de Paquifio... lenta-
mente a stia imaxe roxa desaparece ante os meus ollos
himidos, xa somentes quedan a arbore e a fonte, a
fonte de pedra encalada e augas frias que leva tatuado
agosto do 36...
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