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     Acaba de amanecer. El s ilencio que me rodea es tan
desesperante como los aullidos de una noche eterna que por fin se
ha terminado. Ya nada me importa; ayer, parece que hace mucho,
pero no, fue ayer, él murió en mis brazos y yo, desesperada, me
pregunto porqué. Nadie osa responderme, quizá nadie tiene la
respuesta.
     Hace varios meses que comenzó esta pesadilla, este sueño que
sin permiso se ha adueñado de mi vida convirt iéndola en un
auténtico caos.
     Le conocí hace un año y todo parecía ir bien, juntos creamos un
mundo de fantasía en el que no nos importaba ni el tiempo ni la
realidad.
     Marcos estudiaba en mi misma clase y  allí nos conocimos.
Llegó nuevo al instituto y lo que al principio parecía ser una buena
amistad acabó en algo más. Ahora sólo puedo recordar, recordar
aquellos meses que fueron los más mágicos de mi vida. Cualquier
cosa a su lado me parecía especial, cualquier día gris se teñía de
miles de colores a su lado.
     Yo no soy muy buena en los estudios, soy una alumna normal
que encuentra sus dificultades como todo el mundo. Marcos, en
cambio, era un desastre, suspendía hasta el recreo y creo que por
eso me p arecía, ¿cómo decirlo?, excitante, sí, creo que esa es la
palabra adecuada para describirlo. Por eso, cuando me invitó
aquella tarde a la playa, t odo me pareció estupendo, fue el
principio de una gran relación que no acabó como esperaba.
Corrimos descalzos por la orilla
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jugando como tontos , salpicándonos como niños pequeños,
contemplamos el cielo azul tirados en la arena, de la mano,
planeando infinitas aventuras. Y me gustó su naturalidad, su
simpatía; todo desprendía una fuerza que nunca había sentido y por
eso me dejé envolver por su mundo.
     Los meses pasaron y, sin más, él empezó a cambiar. Sus ojos se
tornaron fríos y su expresión de vida se trastocó por una de... de
muerto viviente. Quise saber lo que le pasaba pero se había cerrado
a mí. Ya no le importaba, ya todo le daba igual y poco a poco se
fue alejando. En poco tiempo, Marcos murió para mí. Me costó
olvidarle, pero lo conseguí.
     Dejó el instituto y todo fue más fácil.
     Hasta que un día lo vi. Estaba tirado en medio de una acera. La
gente que pasaba lo miraba con indiferencia, ot ros  con cara de
lástima y algunos pasaban sin siquiera fijarse en que allí había
alguien. Pero yo, yo lo vi y mi corazón se paró de pronto y
comenzó a latir al instante con mucha fuerz a. Su aspecto era
horrible y en seguida pude comprender todo. Marcos había
cambiado su mundo, nuestro mundo de colores, por un mundo en
blanco y negro dominado por la droga. Me acerqué y le sonreí.
Levantó sus ojos del suelo y aún pude ver allá, a lo lejos, un atisbo
de aquel brillo que un día tuvieron. Creo que me conoció, porque
sus labios esbozaron una tímida sonrisa. Pero, ¿qué podía hacer
yo? Me di la vuelta para irme, hice de tripas corazón y preferí
olvidarme, entonces dijo con voz entrecortada:
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     -Laura...
     No pude, no podía dejarlo allí y menos en ese estado. Me di la
vuelta.
     -Marcos, -contesté.
Así comenzó mi pesadilla, esa en la que él hacía tiempo estaba
metido: los tres meses que le siguieron y que acabaron ayer, así sin
más. Cogí a Marcos como pude y lo llevé a mi casa. Mis padres se
negaron a acogerlo allí. Imaginaban de todo, desde que les robaría
para comprar droga, hasta que haría de camello en nuestra propia
casa. Entonces me enfadé, no entendía que lo tratasen así, sobre
todo recordando lo bien que les caía antes; supongo que tenía una
venda en los ojos que no me dejaba ver la realidad, y la cruel y
dura realidad es que Marcos, mi Marcos, ya había muerto y que
estaba tan hundido en el fango que ni yo ni nadie podría levantarlo.
No los escuché, hice oídos sordos y me lo llevé al trastero. Lo dejé
allí con un par de mantas y algo de comer, y le prometí que al día
siguiente, al regresar del instituto, volvería para ver si estaba bien.
Sonrió y, ¿para qué mentir?, quizá entonces fuera tonta, pero su
sonrisa me pareció sincera, tanto que yo se la devolví sin pensar en
nada más. Hoy creo que lo único sincero que hubo entonces fue la
confusión que inundaba mi mente. Esa noche ap enas dormí, no
hacía otra cosa que pensar en cómo podría ayudarle.
     En clase, al día siguiente, no me sentí mejor, cada esquina me
recordaba que él estaba allí, solo, encerrado en mi trastero como
si fuese una rata o algo peor, ya que ésta, dentro de su cautividad,
aún tiene libertad 
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para hurgar hasta en los rincones más ocultos, y él no la tenía. Me
sent ía tan mal que en el recreo decidí irme a casa. Necesitaba
verle, pregunt arle qué tal había pasado la noche, preguntarle si
necesitaba algo, preguntarle ¿quién?, ¿por qué? y qué hacía en ese
mundo, ese que antes había visto tan lejos y que de pronto se había
acercado tanto a mí. Pero cual fue mi sorpresa que, al llegar, no
había nadie, es más, no había nada, miles de objetos inservibles
que se amontonaban por las estanterías, las botellas de licor que mi
padre guardaba. Todo, incluso las mantas, habían desaparecido. No
supe qué hacer, qué decir, simplemente lloré, miles  de lágrimas
recorrieron mi cara, lloré de angustia, de dolor, de rabia; sentí una
rabia que nunca antes había sentido y no sabía por qué.
     Bajé y no me quedó otro remedio que contárselo a mis padres.
Se enfadaron conmigo, me gritaron por desobedecerles y yo me
fui. Cerré la puerta de un golpe y me fui. Empecé a caminar por la
calle. Entonces, sólo entonces me pregunté qué sería aquello por
lo que tantos destrozan su vida y noté algo extraño en mi interior,
una especie de curiosidad por... ¡Dios!, ¿qué estaba pensando?
Sacudí mi cabeza una y otra vez para que la absurda idea se alejase
de mi mente, pero mi mente la invadía una intensa oscuridad, una
densa niebla que no dejaba traspasar ni un tenue rayo de luz. ¿Qué
me estaba pasando? No lo entendí, no lo entiendo aún ahora. De
pronto al cruzar una esquina, le vi y sentí ganas de gritarle, de
pegarle y de reprocharle lo que me estaba haciendo, sin embargo
no fui
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capaz, su estado era lamentable, ¿qué le había pasado? Estaba tan
colocado que dudo que se enterase de que la gente al pasar casi le
pateaba al caminar. ¡Era horrible!, y una vez más sentí la
necesidad de ofrecerle mi mano, pero recordé lo que había pasado
esa misma mañana, recordé que él ya no era parte de mi vida, me
lo repetí en voz alta y fuerte: «No, no eres parte de mi vida», aun
así casi enloquezco al convencerme, una fuerza superior a mí me
impulsaba a acercarme a él, quería besarle, pero no lo hice. Me di
la vuelta y comencé a caminar, no recorrí unos cincuenta metros
y ya me detuve, giré sobre mi misma y corrí,  ¡s í, corrí entre la
gente, desesperada, buscando, buscándole, y allí, allí le encontré!
No me miró, sus ojos apenas podían mantenerse abiertos, era como
si alguien hubiese puesto pesas en ellos, sus manos estaban frías,
y  en sus brazos pude ver las marcas de múltiples pinchazos  y
moratones que consiguieron que un escalofrío recorriese mi
cuerpo. Me quedé allí, inmóvil, simplemente viéndole, sin saber
qué hacer, me tragué mis lágrimas y lo cogí, ¡Dios, cómo pesaba!
Ante las miradas atónitas de quienes pasaban lo arrastré como
pude hasta una casa abandonada que estaba cerca de allí. Miraba
a la gente con incredulidad, me parecía tan... ¿cómo nadie me
echaba una mano? No podía comprenderlo, se limitaban a mirarme
con ojos, mezcla de lástima y absurda hipocresía. Recordé a
algunos  de ellos echando sendas monedas en las huchas de las
campañas contra la droga que organizábamos en el instituto y
ahora, ¿ahora qué?; sentí asco, asco y repugnancia, una sensación



168

de desasosiego me invadió. Quería gritarles, insultarles  y  que
escuchasen todo aquello que estaba viviendo pero ni siquiera podía
hablar; en mi garganta las  p alabras se agolpaban formando un
muro de odio que no se podía romper.
Ya habíamos llegado a la casa. El olor a humedad y a
podredumbre era realmente nauseabundo pero sin duda era mejor
que dormir en la calle. Respiré hondo antes de entrar y, aún con
Marcos apoyado en mí, entré y lo tumbé en la primera habitación
que encontré. Una vez más, nuestros ojos tropezaron y sentí de
nuevo ganas de llorar; sentí ganas de pegarle, de chillarle y de
dejarle allí, pero fui incapaz. Le sonreí y me levanté. Caminé por
la casa y, a pesar de lo miedosa que soy, no sentí miedo, ya nada
podía asustarme, después de haber visto lo que vi, de ver lo
rápidamente que se puede destrozar una vida. De ningún modo
podía tener miedo.
     En otra habitación reconocí las mantas que la noche antes le
había dado a Marcos, supuse que ya habría estado allí, las tomé del
suelo y las llevé a su «habitación». Ahora dormía, reclinado sobre
unos cartones, yacía como un inocente niño con cuerpo de hombre.
Lo tapé. Salí afuera y me acerqué a una cabina: «Mamá, hoy no
dormiré en casa. Ya hablaremos». Y colgué. Odiaba hablar con
aquellos malditos aparatos. Volví a entrar y me tumbé junto a él,
así, despierta, sin más, solamente podía quedarme allí velando por
¿su seguridad?, ni siquiera pensaba en la mía, solament e quería
ayudarle sin saber aún cómo, tristemente ni yo encontraría la
respuesta, ni nadie podría hacerlo.
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     Así pasaron varios días, iba por casa de vez en cuando pero
faltaba a clase a la mínima oportunidad. Estaba allí con él, sabía
que seguía drogándose, sabía que incluso me robaba en ocasiones,
pero, ¡tonta de mí!, creí que conmigo a su lado estaría mejor, que
nada podría pasarle si yo estaba con él, ¡qué confundida vivía!
     A las tres semanas, harta de todo, harta de que faltase dinero,
harta de aguantar sus falsas promesas de «mañana lo dejo» cuando
llegaba por las noches con un cuelgue tal que casi no podía
sostenerse sobre sus pies, harta de aquella vida de miseria en la
que por él me había metido, y lo peor de todo es que en el fondo
le quería, todavía le quiero.
     Fueron muchas las veces en esas tres semanas que me ofreció
chutarme, las veces que me ofreció que esnifara coca, pero me
negué, no podía caer p or él, por mí, no podía caer, ¿cómo
conseguiría entonces ayudarle? Seguía ciega, no comprendía que
a él le iba bien así y que yo, simplemente, era una garantía para
que él tuviera droga, como quien dice, fresca cada día. Pero no
aguanté más.
     Recuerdo que era un día gris, las nubes amenazaban tormenta
de un momento a otro, yo había ido al instituto y volví a «casa»
por la tarde. Él estaba allí tirado sobre la manta, sus ojos casi no se
mantenían abiertos, tenía una jeringuilla en la mano derecha, y
sentí la necesidad de saber qué era aquello, si de veras valía la
pena. Le arrebaté la jeringuilla aún medio
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llena, la desinfecté y me pinché como tantas veces le había visto
hacer a él. No me acuerdo bien qué pasó después, me sentía
flotando, me sentía...  ¡y o que sé cómo me sentía! A la mañana
siguiente, cuando desperté, no me encont raba bien, él todavía
dormía, entonces pensé en lo que había hecho, me asusté y me fui,
volví a casa y en mucho tiempo no quise volver a pensar en él. No
pasaba por aquella zona, evitaba la calle en la que lo había
encontrado casi dos meses antes, volví a mi clase y mi vida volvió
a ser aparentemente normal. Creí haber despertado de aquel mal
sueño y, si por una parte me sentía aliviada, por otra algo en mi
interior no andaba bien, preferí enterrarlo, dejarlo pasar y conseguí
olvidarlo. Ahora menos que nunca entendía porqué había
cambiado aquella maravillosa vida que él tenía y que
compartíamos, por todo aquello, ya que no le veía sentido, ni
siquiera me parecía excitante o morboso, me parecía algo estúpido.
     Cuando casi habían pasado tres meses algo ocurrió: en la calle,
al lado de mi portal, vi tirado a un chico, tan solo debía de tener
unos catorce o quince años, y un nudo se me hizo en la boca del
estómago; todo lo que había enterrado en mi interior brotó de
nuevo y me puse a llorar. Lágrimas de impotencia enturbiaron mis
ojos y sentí la incesante necesidad de verlo, de saber si a Marcos
le había pasado algo. Me pasé tres días buscándole, tres largos días
que fueron como años, en los que no dormí, y apenas comí, sólo
vivía para encontrarlo, ese era mi único deseo y, al fin, después de
recorrer las zonas más deprimidas y sucias
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de la ciudad, lo encontré, bueno, encontré a un Marcos que
esperaba y a la vez no deseaba encontrar, un Marcos que heló de
pronto las lágrimas que inundaban mis ojos. Sin más, lo cogí de la
mano y le susurré: «He vuelto». No creo que me escuchase, dudo
incluso que supiera quién era, pero me quedé allí, en aquel barrio
de las afueras, rodeada de basura y desperdicios, allí, mirándole,
feliz y absorta a la vez por haberlo encontrado, estaba sedada ante
el que tanto mal me había hecho, pero al que no podía evitar querer
ante todo y sin importarme ni lo que pasaba ni lo que pudiera
pasar. Y estuve pensando..., decidí que por la mañana cuando se
despertase, cuando estuviese en mejor estado, intentaría hablar con
él, intentaría que recapacitase, que se diera cuenta de que con
ayuda podría escapar de todo aquello. Pensando, pensando... me
dormí.
     Cuando desperté, él seguía allí, me miraba de un modo extraño
y, por un momento, sentí como si Marcos, aquel con el que tanto
me había divertido, con el que había reído y llorado -mi Marcos-
hubiera vuelto.
     -Marcos, creo que deberíamos de hablar. -Él asintió.
     -¿Quieres  que te ayude? Sabes que si tú quisieras podrías
escapar de todo esto. -Hubo un largo silencio.
     -Gracias, Laura, gracias por estar a mi lado, por aguantarme,
pero no creo ni en tu ayuda ni en la de nadie.
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     -No digas eso, sabes que si tú quisieras podrías hacerlo.
     -Pero creo que ese es el problema, no sé si quiero dejarlo.
     Esta fue la última vez que volví a hablar con él. Se levantó y se
fue, me sentía realmente frustrada, percibí que mi presencia allí era
inútil y cogí mis cosas y, sin mirar atrás, me marché.
     Estaba ya atardeciendo, me paré en un banco de los del muelle
que hay de camino a mi casa y allí contemple cómo un día más se
acababa, cómo el sol t eñía el cielo de rojos y naranjas como si
sangrase y lloré desahogándome y me juré no volver más atrás. Me
fui a casa y me acosté, no pude dormir, un extraño presentimiento
latía dentro de mí, me levanté y salí al balcón, el cielo estaba de un
azul muy oscuro, tanto que me dio miedo, me estremecí y supe que
necesitaba verle, aunque fuera por última vez. Me vestí y salí fuera
después de dejar una nota a mis padres. Comencé a caminar por la
calle solitaria y fría y llegué a aquella especie de casa embrujada
en la que había pasado ya demasiado tiempo, entré y le vi. Estaba
dormido y rodeado por restos de toda clase de sustancias, pero su
cara simulaba un estado de total tranquilidad. Me senté junto a él
y apoyé su cabeza en mi regazo, pude oír su resp iración
entrecortada. Cerré mis ojos durante unos minutos pero cuando
desperté, noté un frío aterrador; lo miré, sus ojos abiertos estaban
clavados en el infinito, entonces lo comprendí, me acerqué a su
boca y no
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oí nada. En silencio lloré su muerte, era consciente de la realidad
y no entendía nada. Ahora sólo p uedo recordar los buenos
momentos.
     Acaba de amanecer, todo se ha acabado, la desesperación casi
no me deja respirar, me siento realmente mal, pero en el fondo una
certeza calma mi dolor: tras el cuerpo que hoy en mis brazos
murió, quedará su alma intacta, y nuestra historia quizá sirva para
que otros que un día cayeron no lo vuelvan a hacer y tengan
fuerzas para levantarse y los que no lo hicieron sean capaces de
resistirse y así vencer.


