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As campas da igrexa do Carmo repinicaban sen
cesar, e ainda que vellas e roucas, non querian deixar
de expresa-la sua ledicia.

No interior do templo escondiase tras unhalanzal
columna de marmore, a pequena xitana que vivia na
chabola perto da igrexa. Na stia carina estragada polo
frio e o vento, podiase observar a expresion triste dos
seus ollos. Ela, allea 6s demais, sentia unha estrana
sensacion, o aviso de que algo malo ia suceder. Non
podia explicalo porque non era meiga pero presentia
que se achegaba a dor. Estas cousas xa llas contara
a stia avoa de cativa; a avoa dicla sempre que 0s
xitanos tinan uns sentimientos mais fortes. Sentiu
medo.

Sen saber porque, escapouselle unha bagoa.

Fora, no camposanto, habia unha morea de
xente que esperaba a noiva mais fermosa e radiante
que habia polo lugar. A rapaza vina vestida toda de
branco, como unha folerpa de neve, € na sua cabeza
levaba unha bonita coroa de florifias azuis. Semellaban
as pequenas flores, unha banda de gaivotas que
percorren apresuradas o grande océano, representado
polo pelo liso e negro daquela moza.

Vai entrando pasesifio e introduciase na fria e
estremecedora igrexa.

Chegou 6 altar maior do brazo do seu padrino,
que ollaba cara a ela con paternal agarimo.

Sen apenas decatarse ninguén, decorreran dez
minutos e o noivo ainda non chegara, aquel tempo de
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sofrimento fixose interminable e triste, igual ca noite.
Pasaron pola mente de Inés as esceas mais ledas da
suia vida, que querian devolverlle a noiva, coma por
casualidade, a frescura e ledicia que tifia un cuarto de
hora atras.

Xa non era a mesma, € sen recato ningan
afloraronlle, duas pequenas bagoas, que foron
trocandose en lamentos, e que chegaron a dar lugar
a un amargo salouco.

Axente comenzou a sair da igrexa, comprendendo
a triste situacion. Fora, unha fina choiva tamén
choraba coa noiva, e os convidados tivéronse que
refuxiar debaixo dun castifeiro.

Inés fixose forte, armouse de valor e decidiu sair
afora coa demais xente. Mostraba, con dificultade, un
finxido sorriso que lle axudaba na tarefa de parecer a
moza radiante que antes foi.

Tralointercambio de diias ou tres sinxelas verbas,
cada un marchou a stia casa, amparados polo manto
escuro da noite que vina.

As pinguinas de auga que escorregaban polas
escaleiras, estaban a borrar sen presa da mente de
Inés, aqueles lonxanos sofios so seu banquete de
vodas, daquel fermoso galan que a levaria con ternura
asuabeira, e tamén aqueloutros nos cales a doce Inés
aparecia rodeada de cativos, tecendo e tecendc sen
parar.

Mentres gue o coche se dirixia a sua casa, Inés
fitaba cara a choiva. A choiva... a choiva..., a choiva
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apenas tina sufrimentos, e no seu pequeno corazon
de auga, teria s6 bos sentimentos diluidos que entregar
6s demais.

Inesina tina cobiza de choiva.

Ela queria tamén esquencer e adicarse soamente
a vivir, sen mais. Eso &, libre. Libre para facer o que
lle petase e marchar asi a unha illa dos mares do Sul,
igual que facian nas peliculas da tele.

Pero ela non podia facer iso non. A sua obriga
agora era desaparecer da vida publica durante unha
temporadifia e pasa-las tardes enteiras facendo punto
(seguramente faria unha chaquetifia para o padrino).
Falaria, ou mellor, escoitaria, as suas falsas e aburri-
das amistades que lle virian da-lo sentido pésame
polo feito ou que chegarian perxurando contra os
homes.

O coche chegou a unha grande casa rodeada de
arbores e xardins. Era a casa dos seus pais, igualina
a que ela tinas nos seus sonos.

A choiva seguia acompanandoa. Inés baixou do
coche e puxose no medio dun inmenso patio
descuberto. Extendeu os seus brazos, empezou a
falar coa choiva e contoulle tédolos seus medos, un
por un. Falaba e falaba sen parar, ata que chegou un
momento no que berrou. Fixose filla adoptiva da
choiva: pediulle un curruncho no seu colo. Era
estrano pero asi era. Ela sentiase desprotexida e
completamente soa, e na choiva enxebre e agarimosa
topou unha fiel proteccion.
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Agora foi cando Inés abriu os seus ollos, que
antes pecharan o pudor e a vergofa, e comenzou a
escintillar para ela unha nova forma de querer.

A choiva non parau de chorar, e Inés abrazabase
soa, querendo bica-la stia nova nai. Seguiu un bo
pedazo ollando as inmensas arbores, 6s paxaros que
debecian polas pequenas pingas da sua nai para
amasa-lo barro do seu nifio, e coma non, ollou as
flores de mil cores que precisaban orballo para efeita-
los seus traxes.

Ali, na inmensidade da “chaira celestial” habita-
da por anxos e infinidade de alminas boas, estaban
outros perxonaxes, esponxosos € lixeiros, que se
trocaban cada dia nunha choiva nova e mais limpa.

Pensando nisto, Inés botou unha nova ollada
para a casa € pola porta de atras descubriu o mar, o
grande cemiterio da choiva.

Inesifia seguia no seu mundo, disfrutando coa
stia nova familia, chantada no medio do patio, cando
de supeto alguén lle petou no lombo. Era a stia prima
Ermitas, que lle traia un paraugas e o recado do
padrinnio de que entrase na casa. Deixou o fermoso
mundo da choiva e cruzou o Sarego da posta daquela
casa, que xa lle parecia triste e demasiado pequena.

Cando chegou a cocifia, o lume bricaba na
cheminea, e o padrifio quentaba os pés a carén dos
seus longos e incandescentes brazos, que as veces
semellaban traicioneiros. Inés non se atopaba ali moi
a gusto; preferia as bromas rebuldeiras que facia coas
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longas guedellas de auga da sua nai. Eran suaves €
transparentes, e non queimaban coma o lume.

As suias maletas estaban no cuarto do piso de
enriba, e o padrino, mentres prendia un pito mais,
dixolle que subise para desfacé-las maletas e deitarse
un pouco.

Ainda mollada polas bagoas da choiva, Inés non
esperou mais. Despediuse cun aceno e unhas verbas
inaudibles, e comenzou a subir de vagarifio polas
vellas escaleiras de pinotea. Apoiandose na baranda
subia pensando que ia camifio do seu carcere, abriu
a porta, botou unha ollada e sentiu un arrepio ante
aquela funebre e sombria habitacion. Espiuse,
meteuse na cama, e fixose un novelo aterecida polo
frio.

Pero non acougaba. Sentiu temor e cubriu a
cabeza co cobertor. Parecialle ver pantasmas no teito
e nas paredes, amenazandoa con patéticos sorrisos.
Sentiase fria e solermina pola falla da nai e da
natureza. Non podia vivir sin ela. Ainda lle parecia
estar sentindo as suias caricias e os seus bicos que lle
baixaban polas tempas, polas meixelas, e remataban
no seu queixo. Sentia morrina e unha dor fonda que
lle esmagaba o peito e non a deixaba respirar ben.

Non aturou mais.

Ampeando de seguido e as apalpadelas, chegou
a un dos grandes ventanais do cuarto, abriuno, e
intentou escorregar pola parede. Dubidou, pero logo,
pechando os ollos, deixouse caer 6 vacio.
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jPor fin dera saido do seu cautiverio!. Endexamais
poderia voltar a se meter nun pequeno cuarto tecendo
e destecendo tralos cristais embazados. Nunca voltaria
a sua prision.

Agora atopabase nun aberto paraiso, coa stia nai
coma protectora. Botou a correr sen rumbo. Batianlle
na cara os grandes fentos, as xextas, e as polas baixas
das bidueiras e nogueiras novas.

Pero queria perderse na natureza.

A nai choiva estaba con ela, &4 stia beira, para
sempre.

Deitouse na herba con ela & stia beira, para
sempre.

Deitouse na herba, mirou a negra mascara da
noite, a abrindo de novo os brazos, deixouse impreg-
nar pola choiva, empapandose da sua frescura,
arrolada polo seu canto e adurmifiada pola sua
dozura.

Comenzaba a vivir un longo sono.
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