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iQue mondtonos eran os amenceres dos meus dias
ante de que chegaras ti; espertar duns escuros sofios para
albiscar trala fiestra do meu cuarto unhas mands ainda
mais escuras, dar uns «bos dias» indixeribles e espregui-
zarme coa auga que me fai aterecer. Pero o mais insopor-
table vina despois, a escola era o que me arrepiaba o cor-
po e me desacougaba.

Pero aquela mand de 17 de Novembro non che me
pareceu tan escura coma as outras; prestoume desexa-los
bos dias 4 familia, e, mesmo o vieiro que levaba & escola
da vila pareciame mais brillante, asemellabase 4 campifia
agarimosa que recobre o val na primaveira. Pero o que
mais me apoucaba era a sensacion de novidade e cambio
que se abalanzaba sobre a mifia vida. Todo era diferente,
gratificante ¢ ledo... mais, non todos pensaban asi, pois as
ducias de carautas conglomeradas que asexaban ¢ mur-
muraban irasciblemente 4 porta do colexio déronme
entender que non estaban conformes con algo.

Sen matinar mais e disposta a sair de dibidas por min
mesma, crucei o patio da escola ateigado de pais discon-
formes que nin fitaron cara min. Tamén os rapaces e rapa-
zas da escola asexaban nos pasillos das aulas algo que eu
descofiecia.

Axina sain de dabidas, bastou con traspaso-lo lintel
da porta 8.2 A e botar unha ollada de recuncho a recuncho
para que a tda presencia me dese a resposta 4 mifia intri-
ga; xa dende a primeira ollada que pousei sobre a taa
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figurifia de cinza, silandeiramente sentado no dltimo pu-
pitre da clase, me deu a entender que eras especial; que
eras a viveza e encanto que lle faltaba & mifa vida; que
poderiamos aprender xuntos moitas cousas € querer
outras tantas. E foi asi, ;non € verdade?

—Este € Alahad... presentoute con interés a mestra.

—...Alahad —continuou dicindo— ven de Alxeria e,
como € novo entre nds debémolo tratar moi ben.

—iBenvido, rapaz! —soltou o Miguel con certa ironia.

A resposta do estrondo que se armou foi contunden-
te. Eu calei e no meu maxin escomezaron a voar verbas
desordenada.... Alahad, Alxeria, benvido, novo, Alxeria,
Alahad, Alahad....

«Alahad»; xa o teu nome me soaba a musica de cun-
chas e pandeiros, misica agarimada polo sol, escura ¢
relucente coma a tia pel. jQue de vagar me pasou o tem-
po nas clases aquela mafia! Eu, coa mirada perdida quen
sabe onde e o pensamento posto en ti, no teu nome, no teu
pais, na tua pel e nos teus ollos.

Remataron as clases, e cando por fin che falei sentin
medo de que fuxiras de min, mais ti sorriches coma un
anxo amosando eses dentifios de ceo que tes.

jQue doado era falar contigo, que ben me soubeches
escoitar e dicirme co pouco espaiiol que sabias que esta-
bas encantado de terme cofiecido!

Endexamais esquencerei a aperta de mans que nos
demos, nin a luz que provifia dos teus ollos ¢ se perdia
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nalgin lugar do meu pensamento. No que restou de
semana xogamos xuntos no recreo, amoseiche a vila e
os arredores e tamén un pouco mais de espanol; ti sem-
pre sorrindo amosabasme a ta gratitude: e eu orgullo-
sa do que facia desexaba cada noite que pronto chcga-
se a mana para dicir bos dias —que de certo o eran— ¢
percorre-lo camifio que levaba 4 escola que me levaba
a ti.

Era ben doado falar cando sabias que alguén te esta-
ba escoitando; tamén me invadiu a ternura cando te abri-
ches a min, falachesme: da morte de tda nai, da emigra-
cion, dos irmans que deixaches en Alxeria, da dureza do
traballo errante do teu pai, e, sobre todo, da incompren-
sidn das xentes coas que te tiveras atopado no teu xa ben
longo vagar por esas tortas terras do mundo. Ben vin
como se che enchian os ollos de bagoas 6 describi-lo
lamentable trato que tiverades recibido ti e mais teu pai
noutros paises, e ti meu coitado, que nada parecias
entender da situacion entre homes desta terra, que pofien
as impresions por diante dos sentimentos, que se fixan
mais na negra cor da tda pel que no branco desbordante
do teu corazdn. Se algo hai na mifia baleira vida que non
cambiaria, € a tiia presencia que me fixo sentir por —des-
graciadamente— pouco tempo, feliz.

—-(Recorda-las excursions que proxectibamos 0
campo? Nelas ensindchesme unha morea de cousas que
ata enton me pasaran desapercibidas.
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—:Por qué os paxaros fardn os seus nifios nas arbo-
res? pregunteiche mentras mirabamos un nifio de papo-
rrubios nas p6las baixas do carballo.

—Se os paxaros naceran no chan, 6 medraren non
saberian voar porque non o precisarian para cazar ver-
mes; Se non voaran, 6 mirarmos cara 0 ceo non veriamos
paxaros, se non miramos §s paxaros no ceo, a nosa vida
non teria unha perspectiva mais ala do que vemos xusto
diante de nés; ademadis, compararse cos paxaros fai que o
home sinta cobiza e desexe ser coma eles.

—FEsta ben —pareceme a min— que o home se compa-
re cun paxaro ou cunha bolboreta...

-Si, 0 malo € cando o home se compara con outro
home e quere ser mdis ca éste ou fai que o outro sexa
menos ca el.

—;jCanto me ensinaches, meu amigo!, jque ben me
fixeches entende-la situacion do mundo e todolos proble-
mas que o arrodean! jCantas conversas acobillou aquel
carballo, baixo o que nés profundamos na nosa amista-
de!. Pasou, certamente, moi de seguida aquel mes de
decembro cos seus dias de lecer sempre baixo o carballo
e sempre xuntos, xuntos como o dia e a noite, porque iso
era o que significaba o teu nome, meu Alahad; “noite™;
pois si que che a ben o nome, noite escura coma a tia
pel, chéina de estrelas rideiras coma os dentes bran-
quifios, eras noites, pero non dabas medo, eras escuro
pero esparexias tanta luz coma os dias mais claros. E sen
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embargo eu, tan branquifia coma o leite, cos cabelos dou-
radinos coma as raiolas do sol estival, por iso me chama-
bas «dia» e eu a ti «noite».

iQue frio pasou o mes de xaneiro! € mais ti nunca te
queixabas, mesmo che gustaba moito a choiva 6 bater
contra as fiestras e esvarar despois polos cristais...

—Soaba 4 musica dos tambores —dicias—, si, masica
como o teu nome, Alahad.

Despéis de febreiro de xeadas e friaxe, que non che
facifa moita ilusion (pois non estabas afeito a ver pasa-los
dias sen que o sol che batera na faciana facendo asi bri-
llar ainda mais a taa pel).

Si que era diferente o clima en Alxeria —adoitabas a
contar—; ia sempre tanta calor que sempre andabades no
campo, xogando medio espidos ou bafidndovos no rio
despois da escola.

Foron moitos os recordos que me transmitiches do
teu pais, das tuas xentes, do teu fogar, ¢ dos teus xogos,
jtiveches unha vida ben diferente 4 mina!, eu sempre na
mesma casa, xogando sempre 6 mesmo, estudiando na
mesma escola, vendo sempre as mesmas caras... jque
monotonia! si, si, ¢ verdade, monotonia ata chegares ti,
meu ben.

Volveu amencer outro quince de marzo, e, Xa as por-
tas da primaveira, dixéchesme:

—iPasamolo ben xuntos, ;non si?
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—Pasamos, dende logo, pero ja que ven esa pre-
gunta?

—Non, € por se nalgiin momento tivera que voltar a
Alxeria, ti non te esquencerias de min ¢verdade?

—Tes cada parvada, ho!; mira rapaz, nin ti marcharas
nunca, nin eu te esquencerei mentres viva.

iMalpocada de min!, jque de seguida falei! e sen
saber nada do que ia acontecer. Foi un 20 de marzo; xa
dende a mana tiven a mesma sensacion que aquel dia de
novembro no que chegaches. Pero non era o mesmo ¢
sabiao.

Aconteceu no recreo (despois da clase de xeografia),
cando, coma de costume, sentamos na escaleira do patio,
4 beira da cancha de baloncesto; tatexabas 6 falar e xa o
comprendin todo, e 0 que querias saber era por que...

Pero, se estabades ben aqui, a teu pai non lle vai mal
no traballo, e ti vas a escola, tes amigos e non lle fas mal
a ninguén, logo ;por qué tes que marchar de aqui?

—Mira «Dia», jrecorda-lo que falamos verbo dos

homes e dos paxaros, aquela tardina na fraga baixo o car-
ballo?

—~Recordo, ;pero que ten que ver iso, «Noite»?

—Desta vez, un paxaro tentou voar un pouquifio mais
alto do que acostumaba, ¢ un home que o ollou sentiu
medo e cobiza e atoulle as &s para que non voara mais
lonxe e conquerise desa maneira o ceo.
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—Mais, ;por que non poden comparti-lo ceo homes e
paxaros?

—Porque non poden o dia e a noite existir 6 mesmo
tempo.

~Xa comprendo, Alahad, pero ;que farei eu cando te
vaias?

—Mira os paxaros voando no ceo, mira as estrelas nas
noites despexadas, mira a natureza renacendo cada dia e
acordaraste de min:

«do paxaro da noite que quere a natureza»...
... «da natureza que nace libre na noite coma
un paxaro» ...«da noite que agarima a
natureza mentres un paxaro dorme»...

Na noite que seguiu 4 tia partida fiquei longo tempo
ollando cara 6 ceo, ollanda o bategar da choiva, (que soa-
ba a musica, tifias razén), non podia pecha-los ollos pra
durmir, aquela foi unha noite baleira, inexistente, quedei
case perdida nun baleiro, nin nos sofios nin na realidade,
lonxe de ti, jsen embargo tan preto!...

Volveu a amencer outra mafd, parara de chover ¢ o
sol enchia de luz o meu cuarto; tifia que sair, non podia
estar mais tempo lonxe do mundo, tifia que ollar os paxa-
ros € a natureza.

Sain a fume de carozo da casa; atravesei a vila e a
fraga e cheguei onda o carballo, o noso carballo, € sentei
baixo del un anaco ¢ 6 mirar 6 meu redor jque beleza!l, a
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natureza renacera xusto coma ti dicias: flores, bolboretas,
paxaros, aquela era a vida que a tda presencia deixara
naquel lugar, por iso estarias sempre xunto mifa, abon-
daba con mirar 6s recunchos onde habia vida par estar
preto de ti.
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