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Aquel fora un inverno moi frio, quizais un dos
mais frios de tédolo tempos. Nesta época a cidade
estaba solitaria, todo o mundo fora pasar o Nadal cos
seus seres queridos, asi tamén o fixo Bieito. Era un
rapaz de quince anos de idade, cursaba 2.° de BUP nun
instituto preto da sda casa. Gustdballe moito ir 6 seu
pobo a pasar esas datas porque ali estaba o seu avo,
que era moi menifieiro e sempre estaba a contarlle con-
tos de medo. Bieito pasdbao moi ben con el e lamenta-
base de non podelo ver mais a middo, pero as duas
semanas que pasaba no mes de decembro non se des-
pegaba do mais vello da casa.

Bieito admiraba 6 seu avé. Aquel home fraco, de
pelo branco e coa cara acosada polas enrugas da idade,
era moi misterioso. O rapaz desexaba que chegase a
noite, momento no que toda a sda familia se xuntaba
arredor do lume a espera de que o vello comezase a
falar. Enton el facia un xesto cofiecido por todolos
membros co cal empezaba un dos seus contos. A todos
lle gustaban. Os contos do avé eran de medo: de ani-
mas, de lobos, de mortes misteriosas... € prendian a
curiosidade de todo o mundo. Unha vez rematado o
conto os membros da familia marchaban ledos cara 6
leito, mirando sempre nos recunchos da casa, por se
algunha das pantasmas dos contos do avo se agachaba
por ali. Pouco despois xa non lembraban o tema, e se
se lles acordaba non paraban de repetir: —; Vaia leria!

Pero Bieito non se esquecia. El cria firmemente na
palabra do avé. Aquelas datas transcorreron moi ledas
e tranquilas, ainda que algo fa rematar con aquela tran-
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quilidade. Era xa o final das vacacidns, a nai de Bieito
estaba a facer o xantar mentres o pal e o avé foran 4
tenda do pobo, que se atopaba un pouco madis abaixo
da sua casa, a mercar unhas cantas cousas que lle
encargara a muller da casa. Unha vez que o rapaz se
deu conta de que non tifia nada que facer, ¢ que nin-
guén fa sospeitar a sia ausencia, colleu un anaco de
pan e correu cara 6 monte.

Non era un monte calquera, era un que desde moi
pequeno lle producia calafrios. Tratdbase dunha
pequena elevacién, chea de pedras pequenas ¢ tamén
de penedos grandiosos. Apenas habia algunha que
outra xesta, ¢ ningunha arbore. Tan s6 o aspecto
daquela morea de pedras fixo retroceder a Bieito, pero
era un momento moi importante, estaba a punto de
enfrentarse 6 medo que o invadia desde moi pequeno.

Asf foi como o rapaz se adentrou naquela inmen-
sidade. Tina medo, non deixaba de mirar cara atras,
coma se alguén o seguise. Se ofa algin ruido, por
pequeno que fose, detifiase e comprobaba que non pro-
vifia de moi cerca; as veces incluso o asustaban os seus
mesmos pasos. Seguia camifiando, 6 mesmo tempo
que recordaba os contos do avé. Veulle 4 mente un dos
que mais lle gustaban, no que un vello se atopou cunha
dnima nunha cova moi afastada do seu pobo.

O mais orixinal dos contos do avé era que todos
acaeceran moi preto daquela pequena vila.

Bieito continuou a lembrar aquela pequena narra-
cién, interrumpida por algin que outro ruidifio 6s cales
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o rapaz contestaba cun suspiro 6 comprobar que non se
trataba dun perigo aparente. Aquel relato tifia un tréxi-
co final, no que o vello desaparecia como por arte de
maxia deixando tan s6 os zapatos totalmente coloca-
dos. ;Como era posible?

Ante o medo que lle producia este recordo, o rapaz
tratou de esquecelo e pensar noutra cousa calquera.
Pero xa non podia. Por miis que o intentaba non con-
seguia esquecer a imaxe dos vellos zapatos abandoa-
dos. Mentres pensaba nesto el seguia subindo aquela
morea de pedras. Cando acordou estaba a suar moitisi-
mo. Decidiu baixar e esquecer 0 tema pero xa era
tarde, estaba case chegando 6 cume. Seguiu camifian-
do e cando tan s6 Ile quedaban uns poucos metros para
alcanzar o seu obxectivo, botou a correr con gran ledi-
cia ata a derradeira pedra da inmensa morea.

A suor e as bagoas de ledicia impedianlle ver a
grandiosidade que tifia ante si. Pero pronto secou a
auga que o cubria, refregando a sda fronte coa manga
dun lixeiro xersei que levaba atado a cintura. O pouco
tempo levantou a vista e decatouse de que pronto
comezaria a chover, avecifiabase unha desas tormentas
que lle gustaban tan pouco a Bieito. Decidiu baixar
cara 6 pobo, pero antes colleu unha flor moi rara que
nunca vira. Logo empezou a baixar, esta vez quixo
descender por un carreiro diferente 6 que utilizara para
chegar ¢ cume.

Mentres descendia tentaba imaxinar a cara satis-
feita do seu avé cando lle contase a sua pequena-gran-
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de aventura, 6 mesmo tempo imaxinouse a rifa dos
seus pais que non serian tan comprensivos como o
vello. De repente comezou a caer unha chuvia moi
midda sobre o seu corpo. Bieito a penas a sentia, pero
6 pouco tempo comezou a correr carreiro abaixo. Non
tentaba chegar cedo a casa, mais ben fuxia dun bo
catarro que comezaba a manifestarse por continuos
esbirros provocados porque a auga xa humedecera o
seu lombo. Na sfia carreira tropezou varias veces pero
apenas se mancou.

Foi nunha desas caidas cando descubriu uns
metros mais abaixo un penedo cunha rara forma e
decidiu ir ata ali. Era unha inmensa pedra solitaria na
slia gradeza, cun pequeno oco na parte inferior. Non ¢
posible describir o asombro de Bieito que estaba segu-
ro de que aquel era un gran descubrimento. O oco era
bastante pequeno pero podia introducirse nel unha per-
soa que non fose moi grosa. O rapaz non o pensou dias
veces e armandose de valor meteuse naquel misterioso
buraco que ademais o protexeria da chuvia que cada
vez caia con mdis forza.

Arrastrouse varios metros polo chan, pensou que
xa non fa poder sair por aquel oco tan estreito. De
repente chegou ata unha gran oquedade no interior
daquela pedra. Habfa unha morea de flores coma a que
el collera no cume do monte. Podia velas gracias a
unhas pequenas luces que flotaban no aire. Esta vez,
Bieito non sentiu medo algin, mais ben curiosidade,
unha curiosidade que incluso o levou a acaroarse a
unha daquelas lucifias que estaban sobre a sia cabeza.
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Con moito coidado ergueu a man dereita e estirando os
dedos logrou rozar aquela brancura luminosa que o
tifia pampo.

Nese momento a luz transformouse nunha cara
que comezou a falarlle:

—~Ola, Bieito, ben sei a que vés ata este lugar. A
curiosidade prendeu en ti ata que decidiches saber o
que ocorre neste «Monte dos penedos». Teu avo € o
culpable, tan s6 el sabia o segredo que se agocha nes-
tes penedos, e agora ti por curioso tamén vas poder
sabelo. Pois ben, antes de contarcho tes que xurar que
non vas dicirllo a ninguén.

O rapaz, que non deixaba de ollar aquela chama de
luz, asentiu coa cabeza. Entén aquela cara luminosa
seguiu a falar:

—Sei que es un rapaz de palabra, por eso voucho
contar. Ese conto que teu avé che relata unha e outra
vez, sobre o vello que desapareceu deixando tan s6 os
seus zapatos, € o que vou explicarche agora. Ese vello
tamén sabia que este monte era moi misterioso, pero
en vez de calar ou falalo en familia como o teu avd,
dedicouse a dicirllo a todo o mundo, e esa € unha trai-
z6n que a honra deste monte non podia perdoar. Foi asi
como as animas arremeteron contra el e o levaron para
que nunca mais contase nada.

As 4nimas viven neste monte desde xa hai moito
tempo, ninguén o sabia agds o teu avo e ese home, que
tamén era moi curicsos e chegaron ata este lugar en
busca de aventura, coma ti. As{ que xa o sabes, tes que
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saber controlarte para non dicir nada, e asi non che
pasard o mesmo que a ese vello entrometido.

Bieito non o podia crer, era imposible o que esta-
ba a sucederlle: jAcababa de falarlle unha luz, unha
anima! O mesmo tempo aquela incrible cara retornaba
0 seu estado inicial. O rapaz deu a volta e comezou a
arrastrarse polo oco xa cofiecido. Todo sucedera tan
rapido que lle parecia un sofio. Cando xa estaba féra
do buraco da inmensa pedra, sentiase un pouco marea-
do, tentou buscar un bo sitio para poder sentarse e des-
cansar.

O que mais lle impresionaba era que o seu avd
fose coma el, tan atrevido e aventureiro, e que a sua
curiosidade o levase, anos atras, ¢ mesmo sitio, no cal
aquelas animas estaban a esconderse. De sipeto sen-
tiuse valente e moi ledo de semellarse asi 6 seu avo, 6
que desde sempre tentaba parecerse. Pero 6 mesmo
tempo o medo invadiuno cando recordou é home dos
zapatos que, por non cumprir a sua palabra, desapare-
cera. Decidiu polo tanto non contarlle nada a ninguén
agas o seu avo, que coma el sabia cal era o recuncho
das animas no «Monte dos penedos».

Cando se levantou e se dispuxo a baixar cara 6
pobo deuse conta de que as nubes que antes eran bran-
cas tornaran en negras, ¢ esta vez non era pola tor-
menta que xa amainara, senén porque a noite xa che-
gara ata ali. Cando observou esto apurou o paso, maéis
ben corria carreiro abaixo.

O pouco tempo chegou 4 casa. Os seus pais e 0
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avo estaban a esperalo sentados no salén. Conforme
entrou a nai correu ata el para preguntarlle se estaba
ben, que que lle pasara e que por que non chegara
antes. Unha vez que comprobou que o seu fillo estaba
ben rifoulle por darlle aquel disgusto e intranquilidade.
O pai sen dicir nada marchou 6 leito con mala cara.
Tan s6 quedaron na pequena salifia o mais vello e o
rapaz.

O home fixolle un xesto de complicidade que cal-
mou a Bieito. Foi nese momento cando soubo que lle
podia contar o que lle sucedera aquela tarde. O avo
escoitaba abraiado, notabase pola cara de asombro que
pufia mentres o neno lle describia a sta aventura.
Cando rematou de relatarllo o vello pixose en pé e
comezou a bicalo e abrazalo sen mesura. Bieito sen-
tiuse comprendido e moi aliviado.

Entén o home mirou 6 rapaz e fixo un deses ace-
nos xa cofiecidos de cando se dispoén a dicir algo.
Contoulle que a el lle pasara 0 mesmo, que un dia se
agachara nesa pedra e que as dnimas comezaran a
falarlle coma se nada, que por eso lle gustan tanto eses
contos de medo dos que el sabe moitisimos e que esta-
ba moi ledo de que o seu neto se semellase tanto a el.

Bieito suspirou aliviado. Pero entdn dirixiuse 0
avo para preguntarlle se lle ocorrerfa algo por falar
entre eles das animas agochadas no monte. Cando o
vello lle contestou cunha negacién soubo que a partir
de ent6n fa ser coma el ¢ que non haberia ningin
segredo entre eles. Logo Bieito foi a cear, xa que esti-
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vera toda a tarde a rillar aquela codia de pan que co-
llera antes de sair. Non deixaba de pensar no que lle
sucedera, aquelo fixérao forte e inclusive lle quitou o
medo.

Esa noite sofiou que as dnimas levaban canda elas
6 seu avol. Ergueuse moi fatigado e suoroso, e foi
correndo ata a habitacion do lado onde durmia o vello.
Bateulle na porta varias veces pero non lle respondia
ninguén. Entén entrou dandolle un bo golpe 4 porta e
comprobou que ali non estaba ninguén pero que a
cama estaba desfeita. Correu 4 cocifia pero tampouco
estaba. Foi nese intre cando decidiu ir 6 monte.

Tan s6 se calzou e puxo un xersei. [a presuroso na
busca do penedo onde as 4nimas se agachaban. Tifia un
presentimento, un mal presentimento, cria que algo
verdadeiramente malo lle sucedera 6 avé. Non podia
pensar, a preocupacion non o deixaba. Corria moi rapi-
do, nunca chegara a pensar que poderia chegar tan
cedo 0 seu destino. Parou diante do penedo, abatido
polo cansanzo, a fatiga abrigouno a axeonllarse diante
da gran pedra. Pousou tamén as mans no chan, estaba
canso, non podia pofierse en pé. Arrastrouse ata o
penedo e agarrandose a el puido erguerse. Pensou un
intre antes de se meter pola oquedade que xa inspec-
cionara aquela tarde.

O momento volveu a derrubarse no chan, e apro-
veitou esta oportunidade para introducirse polo bura-
co. Cando chegou ata o final do mesmo ergueuse cos
ollos pechados, daballe medo pensar no que ali {a ato-
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par. De stipeto abriunos e observou as pequenas luci-
flas coas que xa estivera en contacto. Entén sen pensa-
lo estirou o brazo e rozou unha daquelas fermosas
brancuras. A luz converteuse nunha cara, era o que
Bieito esperaba. Pero non esperaba que fose unha cara
cofiecida jera a cara do avo!

O rapaz non sabfa que facer, tentou fuxir pero
habia algo que non o deixaba sair daquela especie de
cova. A cara comezou a falarlle. A voz era rouca e
temerosa, non era semellante 4 voz do seu avo. Cando
0 escoitou un arrepio atravesoulle todo o corpo, entén
decidiu escoitar o que aquela imaxe tifia que dicirlle:

—~Ola, meu fillo, non te asustes, esto € algo que
estiven agardando durante moito tempo. Eu xa era
vello e o Gnico polo que vivia era pola familia, que xa
non me precisaba, e porque ti descubrises este segredo
que eu gardei durante tantos anos. Agora que xa non
fago falta na casa, e ti xa sabes todo, podo descansar
en paz. Quéroche.

A Bieito custiballe moito manter a respiracion, el
ia engulindo todo o que o vello lle dixera e deuse conta
de que falaba en pasado e que nomeara algo de «poder
descansar en paz». Entén comprendeu o que o avo qui-
xera dicirlle. Deu media volta e agatufiou pola oque-
dade ata o exterior. Logo foi correndo ata o pobo.
Cando chegou 4 casa observou que toda a familia esta-
ba a buscalos, a el e 6 avd. Abriuse camifio ata a coci-
fia e limpou unhas bigoas que lle humedecian os bei-
zos, e buscou coa vista a sia nai. Atopouna no chan,
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chorando. Correu ata ela, que 6 velo saloucou coa ledi-
cia, ¢ entén dixolle que o vello morrera. Ante tal afir-
macién ela ameazouno cunha labazada e retirouse &
sta habitacion.

Bieito en principio non comprendia, pero logo
pensou un pouco e caeu na conta de que a sta familia
non atopara o corpo do avd. Non sabia como explicar-
llo, non tifia probas e tampouco podia contarlle o
segredo do recuncho onde habitaban as 4nimas. Estaba
claro que non podia facer nada, pero habia algo que
non entendia, ;como era posible que o avé morrese de
forma diferente 0s demais?, jcomo farfa para levar
canda el o seu corpo?

Varios dias despois a familia decatouse de que,
tras unha longa bisqueda, xa non habia esperanza de
atopar 6 avd con vida; pero tampouco se resignaban a
crer na teorfa de Bieito que afirmaba de forma rotunda
que o home morrera, sen mostrar probas, sen explica-
cioéns, e sen querer falar do tema.

Acabaron as vacacion de Nadal e ninguén volveu
a falar da inoportuna desapariciéon do avé. Ninguén
sospeitaba que Bieito soubese a verdade, xa que el
seguia a sta promesa de gardar tan importante segre-
do; por outra banda, estaba satisfeito de semellarse 6
avo e de ser o Unico na familia que el escollera para
compartir as suas inquietudes. Asi rematou aquel
Nadal. Non se averiguou nada mais sobre o vello e
todavia segue a ser un misterio a ubicacién do secu
corpo.
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