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Su pmadre habia muerto hacia una semana. Sara regresaba a su casa
después del funeral y de unos dias de meditacidén. Con los ojos enrojeci-
dos y las légrimas arafiando su cara, vagaba sola por el pasillo.Al
fondo se oia una lejana pero ruidosa gotera: el grifo de la cocina
también lloraba acompasadamente. Los recuerdos inundaban su cabeza.
La impotencia poseia su cuerpo, vivia en un mundo de arenas movedizas
v niebla espesa. En su ser, més vacio que nunca, sélo quedaba el
virus de la demencia luchando contra su cordura; y en su mente se
repetia la frase que siete dias atris habia salido de 1la boca de
alguna viejecita, durante el funeral. Con eco, cada vez mas fuerte,
le lastimaba, le oprimia:"La vida sigue, la vida sigue, la..." Y
ella sblo encontraba paradéjico ese zumbido, porque...jtiene sentido
seguir viviendo sin aquello por lo que vives?

Antes de que esta 0ltima desgracia nublase su existencia, Sara
era una ambiciocsa y Jjovial chica que con mucho esfuerzo labraba su
futura felicidad. Estaba terminando Quimica. Formar una familia propia
¥ trabajar en la investigacidén eran sus metas, metas que paliarian
todo el sufrimiento anterior. Y es que su vida habia sido un viaje
lleno de fortisimas turbulencias.

Su  infancia habia sido dura, muy dura. La solvencia econdmica
nunca caracterizd a su familia y ello ayudd a desencadenar la oleada
de desgracias: Su alcohdlico padre la maltrataba a ella, a sus hermanos
¥y a su madre. E1 hambre, el rechazo social y la enfermedad de su
progenitora se unieron a la iistaa Y aunque se percataba de la critica
gituacidén en la que vivia, enérgica, afrontaba las adversidades con
valentia. No lamentd el fallecimiento de su padre, sdélo sintid pena
y rabia al ver a su madre ahogandose en dolor por aquella bestia .
que Unicamente le habia regalado calamidades, y pensd que ni su padre,

ni ella, ni nadie se merecia una sola lagrima de aquella noble mujer.



Con entereza pudieron rehacer sus vidas en otra ciudad, siempre
superando obstaculos y saltando barreras. Ella y sus hermanos pudieron
estudiar gracias al trabajo continuoc de su sacrificada madre. Sara
queria darle la alegria de verla felizmente casada y ‘trabajando en
lo que le gusta.Ese era su suefio, vivia para cumplirlo, para recompensar
a la mujer que le trajo al mundo, que le dio la vida y que lo daba
todo por su gente.

Y ahora...su modelo a segulr se desvanece...El director de la
orquesta habia enmudecido a la mejor primer wviolin. Porque Sara si
crefa en Dios.Pero no en un Dios justo,esperanzador y "camino correcto'.
Creia firmemente que el Todopodercso la retaba, la habia desafiado
toda su vida quemando lo que ella queria y deseaba.Dios era el culpable.

A oscuras,sentada en su cama +trataba de buscar una motivacidn
0 una forma de vivir sin sufrir. ;Vivir sin sufrir! S,Qué es sufrir?
Pues no es méds que el punto y final de amar. Despuds de querer y
de necesitar, siempre hay que padecer y lamentar;al menos eso pensaba.

Y entonces tuvo hambre. Sintié ese vacio en el estémago y esa
necesidad agobiante de erradicar la falta de alimento. No habia probado
bocado en varios dias. De alguna manera el sentir hambre consold
su alma. jSu cuerpo si queria vivir!

Mas tranquila, entré en el bafio y se lavé la cara. Aquel dia mas
que nunca estaba ablerta a todas las sensaciones posibles, por ello
no le extrafié el escalorio que recorrié su cuerpo cuando las gotas
de agua heladas amainaban su ardiente dolor de cabeza. Se miraba
al espejo mientras se secaba lentamente. Sintid lastima de su persona.
Tenfia un aspecto verdaderamente deplorable. Se Jjurdé gue jamds se
volveria a ver asi: hundida.

Ya en la cocina y tras "picar" algo, se propuso resolver el dilema
de su futuro y firmar el contrato con una buena copa de cava. Tenia

que marcarse un objetivo y buscar unos valores en torno a los que



vivir. Después de recoger la mesa sacé .del frigorifico la botella
de cava que reservaba para Navidad,se fue al comedor a por una estrecha
copa fina y se sentd de nuevo a la mesa teniéndolo todo muy claro:

Su objetivo seria vivir sin sufrir, lo que implicaba no amar,
no querer. Si no se encarifiaba con nada ni con nadie, no podria ser
defraudada en su intento de no sufrir el mal ajeno que se convierte
en propio. Sus valores:la libertad y su carrera. Ayudar al mundo
pero no por el mundo,sino por ella misma,para sentirse atil y necesaria.
Libre, seria libre y estable. Tendria los ocho electrones en el Gltimo
nivel que le otorgarian la independencia total. Con un gesto casi
cinematografico, 1llené la copa de cava, la alzb ante sus ojos y la

bebid, ahogando el pasado.
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Afios después, Sara habfa terminado su carrera de Quimica con muchisi-
mo esfuerzo. Residiz en un nuevo apartamento, en una remota ciudad
de un pais extranjero y en un nuevo continente. Hablaba una lengua
distinta y tenia otra identidad: Catherine Mayor.

Investigaba enfermedades cancerigenas en la universidad y colaboraba
en varios proyectos mas. Se sentia (til y sabia que el mundo la necesi-
taba. Vivia sola. Nunca mas se habfia puesto en contacto con ningin
punto de su vida pasada,que nadie conocia,que todos ignoraban. Como
se habia prometido, estaba "protegida" bajo una Dburbuja. Era fria
y esquiva ante la gente. BSus ojos negros perdieron el color vivo
v chispeante de afios atrés. Ahora eran mates y profundos, pero estaban
vacios. Se mantuvo distante hasta en el trabajo, donde cerrd mil
puertas al amor y a sus compafieros, que siempre dijeron de ella que
que era una fabulosa profesional,critica y observadora,pero impenetrable

Solitaria,tenaz,firme...su corazén estaba cercado por muros de

hormigén. Sus logros eran de interés mundial. La mas grande y me jor

clientifica del Gltimo siglo, una persona extrafla, un genio.



Estudiaba a las personas como cualquier preparado quimico y no
envidiaba nada del préjimo, ni siquiera la felicidad; porque en el
fondo se compadecia de aquellos que tenian sentimientos por alguien
o algo.'"Ilusos, pagaradn caro sus instantes de alegria". Y ella se
consideraba afortunada por ‘'saber" cémo afrontar el destino. Creia
que le habia ganado la partida al Omnipotente, que habia superado
el reto y se habia hecho invulnerable al castigo de la vida.
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Después de muchos afios, Catherine continuaba bajo su escudo anti-sen—
timientos, sola. Pero su vida habia dado un dréastico giro:

Su casa estaba llena de diplomas y galardones a su intachable
trayectoria.Su cartilla de ahorros mostraba a su favor una buena
suma. El mundo reconocia su trabajo y ella cargaba con siete décadas
de existencia sobre la faz de la Tierra. Pero ahora estaba muy enferma
¥y en una clinica geridtrica. Varios meses antes habia sufridoc un
derrame cerebral y como consecuencia tenia inmovilizada la parte
izquierda de su cuerpo y habia perdido la capacidad del habla.
Pasaba las horas en una cama o en una silla de ruedas. No +tenia amigos
en la clinica gracias a esa mirada fulminante que transmitia alto
voltaje. No le era necesario hablar para dejar ver que ella estaba
en contra de cualquier relacibén humana. No era preciso que aquellos
labios, que no habian sonreido en tantisimos afios, pronunciasen el
rechazo por el mundo gue ella sentia.

El personal cuidaba de la '"ogra' con esmeroc. Le ponian la radio,
la sacaban a la terraza... Le gustaba observar el pargue de enfrente
y a su gente. Algo en su interior era diferente;ademds ella y el

mundo cambiarian con la llegada de la nueva asistente:Susan Park.

"Me encomendaron al cuidado de Catherine, pero a ella no le agradé

en absoluto. Alegre como siempre, no dejé de hablarle y tratarla



como si fuera de mi misma sangre. La besaba a mi llegada y cuando
me iba, la abrazaba, le contaba mi vida, mis penas y le sonreia a
cada momento. La siempre arisca Dra. Mayor no podia mas que grufiir
ante mis efusivos gestos de afecto, a lo que graciosamente le respondia:

-:;No le da vergiienza grufiir como un perro herido? Un dia le ensefiaré
a hacerlo como un ledn.

"Katy" se convirtid en alguien muy especial para mi.Dejé de conside~
rar mis visitas y cuidados como requisitos del contrato y la acompafiaba
once horas al dia. La sacaba de paseo y la regafiaba por ser tan fria.
A veces, sentada frente a su cama le miraba fijamente a los ojos
Yy me imaginaba lo emocionante que debia haber sido su vida. Pero
también tenia curiosidad por saber qué era lo que la hacia tan infeliz,
por qué sus ojos denunciaban la soledad y la tristeza que la corroian.
Y a pesar de mi manera extrovertida de tratarla, en el fondo sentia
un inmenso respeto y una enorme admiracidén por su ser, porque llegué
a avergonzarme de las historias que le contaba al imaginarme que
estaba aburriendo a todo un genio, cuya aurea de sabiduria me perturbaba
¥y me cohibia. Segui pregunténdome por el brete que arrastraba mientras
poco a poco me ganaba el corazdn de la anciana, aunque continud compor-
téandose igual que siempre:distante. Las apasionadas historias que
le contaba estaban funcionando como granadas de carifio e iban derrumban-—
do el escudo que la aislaba del amor del mundo. Estoy segura que

comenzd a sentir nostal y cierto arrepentimiento. Se pasaba las

noches pensando y meditando; ya no podia dormir y cada dia la veia
més apagada y triste.

Una mafiana cuando llegué a la resltdencia me dijeron en recepcidn
que la Dra. Mayor habia fallecido de madrugada.

Yo, incrédula, subil corriendo a abrazar a mi "abuelita" deseando
que todo fuese un craso error. Mas en su lecho ya no estaba. Anna

@

acababa de recoger sus cosas. Se acercd a mi y asintié bajando el



rostro mientras llevaba su mano a mi hombro derecho. Mi cuerpo se
congeld, pero sentia la sangre hirviendo de rabia y oia a mi corazdn
furioso latir. Anna se fue, me dejé sola con mi angustia. No conseguia
moverme. No podia creerme que hubiese ocurrido. Nunca me habia planteado
que aquel momento llegaria... jCatherine! No he logrado 1liberarte!

Mirando a la nada, observé en una esquina su silla de ruedas,
¥y por un momento crei verla alli, riendo. Su sonrisa, desconocida
para mi, terminé por derrumbarme. Desesperada me eché en su cama
y abracé fuerte su almohada, llorando desconsoladamente mientras
me empapaba con su olor, que todavia desprendian las sAbanas. Y en
mi delirio descubri entre las mantas un viejo y gruesc libro titulado

"Siempre Sara', cuya primera pagina decia:

A Susan Park, mi familia

Era una especie de diario. Me fui répidamente al final, y con
la voz quebradiza lei las Gltimas lineas, escritas con pluma y con

letras retorcidas e imperfectas:

"Con estas hojas explico (que no justifico) mi comportamiento
antisocial. He vivido paralelamente al mundo y mi actual

arrepentimiento no me devolverd el tiempo perdido.
Volar sola es necesario; pero para ver el paisaje y elegir

un buen arbol donde anidar. Yo segui volando...

Llegar a los ocho electrones estd bien =i completas tu nivel
compartiendo cargas negativas "covalentemente" con otros seres
queridos, porque la vida no seria posible si sélo existiesen

los gases nobles."

Y entonces comprendi que la Dra. Mayor habfia firmado su mayor
descubrimiento: la tesis del sentimiento humeno, Y es que querer

no querer es imposible.





