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Has entrado en la biblioteca. Observas en la primera
sala el alineamiento ordenado de las cabezas y como se
empequeficcen progresivamente hacia el fondo de la
habitacién; cabezas como setas que corren mondtonas
unas detras de otras hasta estrellarse en el blanco de aque-
Ila pared. Tus pasos te llevan por el pasillo hasta la segun-
da sala y se sientan en una mesa-baluarte protegida por
varios estudiantes. En uno de los laterales de la mesa
estdn las posiciones correspondientes ocupadas. En el
otro lateral no hay figura alguna. T te sientas en el pun-
to medio enfrentindote osado a tus adversarios. Te miran,
callan y siguen con lo suyo. En el flanco izquierdo se
halla la figura de un macho-varén. El rasgo principal de
su medio cuerpo por ti visible es su costumbre marcada
de apoyar la cabeza encima de su mano-repisa izquierda,
a la altura de la frente. Absorbe con fruicion sus apuntes
colocados estratégicamente de forma escorada de manera
que parece ignorar el mundo que le rodea. Pelo engomi-
nado y pendiente esférico en la oreja derecha adornan la
cabeza pensante.

Enfrente de tu rostro se encuentra una mujer. Se tra-
ta de una mujer hermosa. Bella. La distancia de la cabe-
za al raso de la mesa es minima comparada con el suje-
to de la izquierda, lo que te hace pensar en una mujer
feminea de estatura media. Su atencion al estudio es dis-
traida y poco intencionada. A tus espaldas se halla la
entrada a esta sala y su mirada inspeccionadora marcha
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detrds de cada sujeto que entra y sale por ella. Al obser-
var a la gente frunce el cefio y encoge los pérpados.
Semeja como si entrase en célera al no ver algo de su
agrado. Pero ti creas la hipétesis, conjeturas que a lo
mejor ella sea miope y que en estos momentos no lleva
puestas las gafas. «Qué linda imperfeccion».

Su espectéculo te trae el recuerdo. Los ojos se dan la
vuelta para rever el adentro una vez mds. Tenfas prisa.
Bajaste por las escaleras hasta el portal y corriendo te 1le-
gaste hasta la parada del autobds.

Tuviste suerte porque ain no habia pasado; alli esta-
ba ella, la mujer de siempre, interminable, transformacién
fisica de un ideal. Fue una pena. Pero ti tampoco tuviste
la culpa de que ella fuese una mujer trapera, una mujer
mala. T no tuviste la culpa.

No te has dado cuenta pero la mujer-feminea dirige
su mirada asimismo con cierta frecuencia al individuo del
flanco izquierdo. ;Qué es lo que ocurre? ;Porqué lo
mira? ;Serd por el pendiente esférico que de la oreja dere-
cha lleva colgado el sujeto en cuestion y que es causante
de la natural curiosidad de la mujer; o por un sentimien-
to de atraccion mas fuerte, causado quizds por ese mismo
pendiente estérico que de esa misma oreja derecha lleva
colgado? ;Tendrd culpa el pendiente esférico del mirar
subrepticio que la mujer-feminea aplica al macho-varén?

De pronto ocurre algo que te envuelve en la realidad
del momento. Vuestros pies, el derecho de ella y el iz-
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quierdo tuyo, confabulados con el destino, han chocado
por debajo de la mesa. Ella retira su pie y ta el tuyo, pero
bien sabe tu voluntad que obligado por la educacion y el
formalismo. Ella se disculpa. Tt la deseas. No es més que
un roce suela contra suela pero el deseo, la atraccion
hacia esa bella mujer se marcan en tu conducta. Bosteza,
le lloran los ojos {Es un osito de peluche! «Pobre, tiene
suefio». Pero vuelve a mirar el pendiente esférico del
sujeto del flanco izquierdo. El no se entera. Sigue estu-
diando mecdnico sobre la hoja ladeada con la cabeza al
regazo de la mano-repisa izquierda. «jMaldito y mil ve-
ces maldito, tonta, boba, ciega!». «No le mires mas. Mi-
rame a mi, a mi, a mi»

Eso, que te mire. El suspiro, el amor, la afioranza. La
caricia de su pelo, el olor de su cuerpo ¢l anochecer, sus
labios, sus pechos, su sexo. La mirada inocente y asesina
y su piel y la sonrisa infinita... alli delante la mujer-femi-
nea era su recuerdo vivo. jAh de la explosion de caricia
suave y de vosotros dos devordndoos, antropdfagos, has-
ta desapareceros por vuestras respectivas bocas! Luego
esperarias la traicion y el dolor y la rabia y tus aullidos de
lobo estepario como cuchillos a la luna testiga, diosa
entera de la noche sombria.

El sujeto que bordea el flanco derecho de la mesa
recoge los apuntes y marcha. No te ha dado tiempo a
fijarte bien en él. Ves como su figura negra se difumina de
la realidad. Era el sujeto estatico, inmévil, clavado a una
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silla con la cabeza sujeta por ambas extremidades supe-
riores y la mirada acababa sobre sus libros. Te fijas y
todavia percibes su mirada llorosa en la sombra grotesca.
Lo mismo te da. El individuo del flanco derecho nunca
te llego a impotar demasiado. Lo que de verdad siempre
te import6 era ella, Ia mujer interminable; la mujer-femi-
nea que se halla enfrente tuya.

Tu rodilla se levanta y dobla para cambiar de posicion
y de nuevo, otra vez volvéis a coincidir con vuestros pies,
su pie izquierdo y tu pie derecho, en la profundidad sensual
de la mesa. Levantas la mano izquierda para disculparte.
Ella asiente timidamente y dirige su mirada hacia el libro,
fugitiva, crees, de las circunstancias... Pero una vez mas su
mirada se vuelve atraida como un imén al pendiente esfé-
rico del sujeto del flanco izquierdo, al sujeto de la mano-
repisa izquierda, jal macho-varén maldito! ;Por qué? ; Por
qué esa atraccion equivoca? «jAcaso no estoy yo aqui?».

Ahora su brazo se dobla sobre la articulacion para
posar su mano sobre la frente. jSu mano metamorfoseada
en recipiente o sostén de la cabeza pensante! Igual que el
individuo del flanco izquierdo. Idéntica posicion, idénti-
ca figura. Imagen mimética de un macho-varén con
mano-repisa. ;Qué ocurrié con los roces que el destino-
intencion quiso que os dieseis ambos con la punta de
vuestros pies? ;Pueden mds un pendiente esférico engo-
minado que una caricia gobernada por el timén del deseo,
eyaculadora de esperanza?
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El sujeto de la izquierda descuelga o despega su bra-
zo de la frente y recoge sus apuntes. Marcha. Ta te ale-
gras. Ella le sigue con los ojos hasta que desaparece
detras de la puerta. Por fin, el enemigo se rinde y td sales
victorioso. Es la hora de la verdad; ella y td solos, frente
a frente. Ella, imagen mimética reducida a figura sin
espejo y td, piel de zapato frustrado con ansias de recu-
perar el orgullo perdido.

Pero algo ocurre; ella alza la vista y te mira con sus
ojos miopes, ojos arrugados que parecen enfadados; la
sangre corre rapida a cada latigazo del corazon y la sali-
va se espesa fria en la boca.

Alli, solo ante ella, te das cuenta de que el verdadero
enemigo no era el macho-varén, sino ella, la mujer-femi-
nea, jugadora de sentimientos humanos, portadora de la
belleza que engafa. «jOh, traicion, traicién! jQué estapi-
do he sido! Es una mujer mala». Bosteza, le lloran los
ojos. «Pobre, si tiene suefio». Te levantas fugaz de la silla,
rodeas la mesa y al llegar junto a ella la matas. Muerto el
enemigo, corres, huyes, escapas para llorar luego solo en
la noche tristisima.
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