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LA PUERTA VERDE
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-En soledad murmuraba el viento por aquellas callecitas hiimedas del pueblo. El eco de
mis pasos se perdia por las rendijas de las piedras en aquellos muros altos y en las
paredes de aquellos edificios tan viejos... El sol se desangraba en un bafio rojo sobre el

cielo de aquel atardecer.

-En el paseo del puerto, en algtin soportal de unas casas de piedra, habia una pequefia
taberna con una puerta verde cascada por la [luvia y el viento. Entré por curiosidad a
tomarme algo y conocer un poco la zona y la gente. Alli las mesas de madera oscura
estaban esparcidas con poco orden a través de la estancia. Olia a salitre y a vino peleon.
Detras de la barra se encontraba una mujer que fretaba con un trapo sucio,
tranquilamente, la encimera desgastada. Aquella mujer no era demasiado mayor, quizas
sincuenia o secenta afios, no mas. El tiempo habia dzjado su inconfundible firma en el
soatorno de sus ojos grises v en el dorso blanco de sus manos; su pelo castafio oscuro
estaba recogido en ux sencillo mofio con un par de orquillas; lievaba puesio un vestido

pegro v atado a su cinturs un delantal geis de tzla gruesa.

-Me senté en una mesa cercana a la barra y contemplé detenidamente cada rincon de
aquella pequefia taberna gallega. Enseguida la mujer se acerco hasta mi y arrugando sus

agradables facciones me pregunté:

-;Desea tomar algo?

-d . , ;. .o
-Si,por favor... ;podria servirme algo tipico de este pueblecito?
-Mmmmm... ;le apeteceria un poco de jamon casero?

-Me parece bien...



-La sefiora se retirdé de nuevo y se dispuso a servirme lo que le habia pedido. Durante un
rato se mantuvo ocupada cortando finas rodajas de jamon hasta que después de unos

. , . . ¢ .
minutos alzé sus ojos hacia m1 y pregunto:

-No es usted del pueblo, ;cierto?

-No lo soy, no, sélo estoy de paso, de turista...Me habian hablado mucho de esta tierra
de meigas, de la Costa da Morte y del buen marisco que tenéis por aqui...asi que una
parada en mi vida para visitar estos paisajes ya se iba haciendo necesaria...

-Bueno, eso que dicen por ahi de que Galicia es una tierra dfz meigas no es del todo una
supersticion...la verdad es que no todas las leyendas que corren de boca en boca son
habladurias y falacias... hay historias que podrian dejarte mds confundido de lo gue

imagines...

-A este filtime comentaric no respondi; la sefiora bajo de nueve sus 0ios grises a su

taica y siguid cortando delicadamente ef jamon. Al vabo de un rato me lo trajo hasta la
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mesa juno con una copa de Riveiro. La mujer volvié a dirigirse a mu, pero esta vez con

un tono mucho mas silencioso y musical, como si estuviese centandome un secreto:

-Sé que no me cree... Pero conozco una historia que a lo mejor no le desagrada del

todo...

-Con una mirada intrigante que le clave en sus ojos de cristal la animé,

inconscientemente, a seguir hablando y a contarme aquella historia:



-Hace muchos afios un barco se eché a la mar con diez jovenes a bordo. Era un dia
lluvioso y frio de invierno, como hay. Uno de los marineros era un “rapaz” del pueblo
que acaba de casarse hacia pocos dias con una chica muy bonita, hija de los antiguos
dueiios de esta taberna. Aquel barco, como tantos otros de la Costa da Morte naufrago
en extrafias condiciones y no aparecié ninguno de los cuerpos de los hombres que iban
en €l ni resto alguno de la estructura del barco. Todo se perdio en las aguas
traicioneras de estas costas... La joven viuda del marinero enloguecio de amor y
tristeza; o eso decia la gente, porque yo no creo que se volviese loca... Se pasé todos los
afios de su vida en la playa y en el puerto, esperando a que su marido volviese al
pueblo... Por el dia paseaba junto a la orilla y se bafiaba en el mar, durante la noche,
sentada en la arena, contemplaba las estrellas y le rezaba a Dios y la Virgen por su

admaor...

-L sefiora pard un momerto st relato y tosié varias veces. Yo, que va estaba bastante
iirigada por el desenlace de la historia, la animé con un ademéan a seguw hablando y

ella, con la voz mas quebradiza que antes, continu6:

-El barco nunca volvié a puerto y la pobre chica tampoco tardé mucho en desaparecer
de alli. En una noche de tormenta y mar embravecido ella crey6 ver la silueta del barco
de su marido entrando a puerto cruzando la espesa niebla y sin pensarlo se tir6 al agua y
lucho con 'rzas por alcanzarlo, pero cuanto mas nadaba mas se alejaba el
barco, o m. o sentfa ella... Ya casi no le quedaban fuerzas y el barco
desaparecia poco a poco de su vista... La furia de la tormenta crecia por momentos y su
aliento se perdia demasiado rapido... La calma fue llegando con los primeros rayos de la

aurora... Asi desaparecié la mujer misteriosa a la que la gente llamaba “la Loca”. Sus



padres murieron de pena poco tiempo después de lo ocurrido pero desde entonces su
espiritu atin est4 en las aguas que rodean este pueblo. Cada noche pasea por los
alrededores y viene hasta aqui para visitar al espiritu de sus padres. Vaga solitaria por

las calles himedas y espera con resignacion sentada en la arena de la playa...

-La sefiora cerrd sus ojos tristes y se retir6 dirigiéndose hacia la barra de nuevo. Yo me
di cuenta de que ya era muy tarde al mirar por la ventana empafiada y ver que era de
noche. Me comi tan sblo una rodaja de jamén y le pegué un ultimo sorbo al vino antes
de levantarme y marcharme. Cogi mi abrigo y me fui hacia la puerta verde de madera.

Antes de salir le dije a la sefiora con curiosidad:

-¢ Y hace mucho yue orurrio esto?

-Ella 2iz6 sus cjos melancdlicos Henos de lagrimas v tras un suspire de dolor dijo con

vOz trémula;

- Ya hace muchos...

-Abri la puerta de la taberna y sali. El olor saladodl mar me entré por los pulmones y el
frio se colaba por cada rendija de mi abrigo. Me puse a caminar sin rumbo hasta que al
llevarme la mano a los bolsillos recordé que no habia “anén ni el vino a la
sefiora. Me di media vuelta y andando sobre mis pasos . .a la taberna: La puerta
verde de madera estaba misteriosamente descolorida y cerrada bajo dos candados. Los
pequefios cristales de la ventana estaban rotos y en el interior no habia luz ni mesas ni

nada de lo que habia visto hacia un par de minutos...s6lo se divisaba entre la oscuridad



una barra, pero la sefiora de ojos grises tampoco estaba por ninguna parte... Al cabo de
unos segundos llamo6 mi atencién un cartel viejo, roto y amarillento que se encontraba
colgado en la parte superior de la puerta verde...Las piernas me temblaban mientras lefa

lo que estaba escrito con letras borrosas:

“CERRADO POR DEFUNCION”



