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Estdbamos apoyados sobre la barandilla de un puen-
te. Hacia demasiado calor y yo comenzaba a sentirme
ligeramente mareado.

_FI destino siempre puede cambiarse —dijo de pron-
to el hombre. Todo depende de usted.

—;Perdon?

—No he podido evitar oir la comparacién que usted
acaba de hacer. Ha dicho que su vida es como la de esa
colilla que cae al rio. Lucha unos instantes por mantener-
se sobre el agua y termina por ser tragada por la corrien-
te. Yo creo que no tiene por qué ser asi. Usted puede cam-
biarlo.

—Qiga, es imposible que me haya escuchado. Yo... yo
no hablaba, simplemente estaba pensando. La idea de la
colilla es producto de mi imaginacion.

—No creo que sea s6lo eso. ;jAcaso no acaban de
echarle de su trabajo?

—;Cémo lo sabe? ;Puedo saber quién es usted?

—Eso no importa. No me creeria si se lo dijese.

_Pruebe a hacerlo. Le aseguro que en mi vida he
escuchado cosas muy extranas.

—Esta bien, usted lo ha querido. Yo soy eso que los
hombres llaman Dios.

_Si, claro, siempre he imaginado que Dios seria
como usted: un enano de ciento cuarenta centimetros,
jorobado y fumador. Tabaco negro. La nicotina es mala
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para la salud, fijese en mi. Claro que no creo que usted
tenga ese tipo de problemas.

—Puede burlarse si quiere. Estoy acostumbrado. Ya
nadie me cree.

—¢Quiere decir que antes lo hacian? Lo siento, hom-
bre, no se ponga asi. Estd bien, digamos que es cierto.
Digamos que usted es Dios. ;A qué ha venido? ;Qué
hace aqui hablando con un parado que se dedica a filoso-
fear sobre la vida de una colilla?

—Quiero hablarle, hay algo que puedo ofrecerle.

—¢Un trabajo? Oiga, soy muy bueno como contable,
se lo aseguro. Estoy dispuesto a creer que usted es Dios,
y no le pido a cambio nada demasiado complicado, sélo
quisiera sacarme unas pesetas todos los meses. Para ir
tirando, ya sabe. ;Puede usted hacer eso? Tengo que cui-
dar de mi madre y... ;Qué decia que iba a ofrecerme? ;Un
trabajo, tal vez?

—No. Le he dicho que soy Dios, no un empresario.
Pero puedo conseguirle algo mejor.

~Comprendo, Dios no ofrece trabajos... Son casi
las nueve y diez, Voy a perder el tranvia. Debo irme si
quiero...

—Le he dicho que puedo ofrecerle algo mejor que un
simple trabajo de contable. Vengo a darle algo grande: la
fama. ;No es eso lo que todo hombre aspira a conseguir?
Quiero convertirlo en alguien.
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~Oiga, no siga, creo que he oido suficiente. Hoy he
tenido un dia muy duro. Quiero volver a casa'y deberia
coger el tranvia de las nueve y cuarto. Yo...

—iOlvidese de una vez de ese estipido tranvia! No
puede desperdiciar esta oportunidad. No se da cuenta de
lo que estd haciendo. ;Acaso cree que yo pasco por las
ciudades y cumplo los suefios de cada transeunte que se
asoma a un puente? Vamos, le pido simplemente un cuar-
to de hora.

_Esta bien, pero debo coger el tranvia de las nueve y
media. Cuéntelo todo muy rapido Me pregunto por qué
este tipo de cosas tienen que ocurrirme a mi.

_Présteme toda su atencion: yo no soy el Dios del
que usted ha oido hablar. ;Como se lo imaginaba usted?
;Como un ser bueno y justo? ¢Como un ser diabolico y
perverso quizas? ¢Lee la Biblia? ;El Coran? Puede que
no sepa que el cielo no existe. El pecado no existe, es
pura fantasfa. La vida no es infinita. Cuando se acaba
toda esta terminado. Llega la oscuridad, la nada. Usted no
es ahora mas que un mindsculo y desprotegido punto en
medio de doscientos afios. A partir de hoy se convertira
usted en uno de los miles de contables que pierden su
empleo y comienzan a pasar su tiempo sobre los puentes,
esperando la llegada de un tranvia. Pero un dia usted no
estard en la estacion a las nueve y cuarto. Y ese dia el
tranvia se fijard en que falta un pasajero, un contable que
habia perdido su trabajo.
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—Esto es muy interesante, me alegro de saber cul
serd mi futuro, puede que me olvide de los tranvias y
comience a viajar en autobds. Ahora, si me disculpa, debo
irme. Son las nueve y veinte. A no ser que pretenda con-
vertirme en Presidente de los Estados Unidos o algo por
cl estilo. Apuesto a que en ese caso la gente si sabria mi
nombre y puede que incluso algunos hablasen de mi den-
tro de doscientos afios...

—Presidente de los Estados Unidos. ;Cémo puedo
hacerle comprender que la oportunidad que yo le brindo
significa mds que eso? Le estoy ofreciendo la gloria.
Piénselo un momento. Desde hace casi cien anos no ha
habido un sclo hombre en la tierra cuya vida marcase un
hito en la historia de la humanidad. Bl hombre del siglo
XX necesita alguien en quien creer. Sélo estd esperando
a una persona que le diga: «!Sigueme!»

—Ahora lo comprendo. Y supongo que yo soy esa
persona, ;no? jAcaso vive usted tan alejado de la reali-
dad como para no darse cuenta de que hoy en dia el hom-
bre no cree en nada?

—iEso es exactamente lo que usted tendria que cam-
biar! Yo puedo colocar el mundo a sus pies. Su nombre
sera grabado con letras de oro en la historia del hombre
junto con los de Kant, Hegel, Einstein... Incluso todos
ellos podrian llegar a parecer simples marionetas a su
lado. Piénselo un momento. Puedo ver los corazones de
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millones de personas encendidos por su luz. Ellos creeran
en usted. Y, a través de usted, ellos creeran en mi.

—;Por qué el cielo, entonces?

—;,Cémo dice?

—;Por qué el cielo? Si es cierto que no existe, si usted
fuese Dios... No puedo comprenderlo. ;De dénde ha
sacado la gente esa idea? ;Por qué tantas mentiras, enton-
ces? ;Por qué tanta sangre derramada en nombre de la fe?

_Yo les he dado todo eso. No se trata de mentiras,
son ilusiones. Ilusiones de pacotilla si usted quiere, Lqué
mas da? El hombre es débil, necesitaba ayuda. ([ Qué
mejor ayuda que dar un sentido a su vida? Si creemos en
el mas all4, de pronto, todo encaja. Es la pieza clave de
un rompecabezas. La vida sirve entonces para algo, es un
medio para alcanzar la felicidad a la que muchos hombres
no pueden aspirar en la tierra...

_No consigo comprenderlo. Es todo tan irreal... no
puedo ver en qué parte de Ja historia encajan los senti-
mientos, el amor, la libertad... Creo que voy a marcharme,
son casi las nueve y media. No puedo perder el ultimo
tranvia.

—iNo lo haga! jDebe usted quedarse conmigo! Puedo
darle lo que me pida.

_Usted no comprende nada. No deseo la gloria, no
deseo la fama. En este momento s6lo quiero un tranvia.

—{Ese es un deseo estupido!
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—~iEs mi deseo!

—Vamos, no sea terco. No puedo darle eso. (Se ha
preguntado qué consecuencias tendria sobre el futuro de
la Humanidad el poner aqui mismo su tranvia? Podrian
ser catastroficas. Le aseguro que no tiene ningan sentido
modificar el presente si no se hace con una finalidad que
merezca la pena. Yo si podria modificar el mundo por
usted. Sea mi instrumento.

—Su instrumento... Escuche, debo irme. Siento que
haya perdido su tiempo conmigo, pero esperaba que al
menos pudiese poner un tranvia, ahora tendré que ir a
casa andando... En cualquier caso no podria ayudarle.
Usted es un fandtico, y yo... Yo soy ateo.

El hombre de la joroba se desvanecio. Llegué a la
estacion a las diez menos cuarto, y el tranvia no habifa
salido. Me apresuré a subir sin preguntarme sobre la cau-
sa del retraso, pero observé a un grupo de gente delante
del vagén. Me acerqué a ellos y s6lo entonces pude con-
templar la grotesca escena: un hombre vestido de negro
habia sido atropellado. Su cara de enano jorobado todavia
me sonrefa.
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