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Ela mirou 6 mar, o azul do océano pareceu
meterse nos seus ollos e daballe unha profunda cor,
quereflexaba unhavida chea de recordos. Ali detivose,
parouse. Non seguiu correndo. Comenzou de novo.
As imaxes e 0s sons voltaron a stia mente. Unha
bagoa percorreu a sua meixela, caendo no frio chan
do faro, do vello faro.

Unha moza corria pola praia. O chegar a beira do
mar, a auga salpicou os seus pés.. Os cabelos loiros
estaban mollados; a humidade do inverno chegara
axina. O vento xogaba coas stias roupas. Sentiu o frio
nos 0sos. Achegabase un barco. Non era un barco
conecido, non dos do porto. Branco cunha lina verde
da popa a proa, mais oscuro 6 achegarse a popa. Ela
foi ata o faro a avisar 0 seu pai.

Estaba sentado frente 6 lume, coa vista nas
ardentes faiscas.

— Pai, ven un barco.

— Un barco? gCal?

— Non o sei, nunca o vira. E branco cunha lina
verde.

— jQue estrano! Os nosos barcos nunca levan
unha lifia verde. Mais de todolos xeitos, irei ancende-
la luz do porto.

Martin tardou pouco. Presentouse 0s estranxeiros
e convidounos a sua casa. “Pouca xente para un
barco tan grande”, pensou, “mais esta noite sera fria
e podo acollelos na mina casa’.

Presentounos a sua filla Lissa, Brent, o capitan,
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Norman, Frederick, Alfred e Robert, os marinos.

Ela acolleunos e acomodounos. Preparou acea e
os convidados louvaron a stia fantastica comida.
Mirou 0 capitan. Tina o cabelo moi, moi oscuro e os
ollos verdes coma nunca os vira antes. Os marinos
falaron acerca da sua viaxe; do seu lugar de orixe;
mais ala do que alcanzaba a vista; un lugar calido no
veran e fresco no inverno. O que daria Lissa por
poder fuxir deste frio e aburrido pobo, e ver outros e
lonxanos lugares onde ninguén saberia que era ela
nin e onde vinal. jEla, que nin sendo nena corneceu a
sua nail

Chegara a hora de ir durmir. Os convidados
retiraronse as suas habitacions.

A habitacion dela estaba na parte mais alta do
faro cunha fiestra sobre 6 mar. Pechou a porta e
comenzou a ponerse a roupa para durmir. Nese intre
a fiestra abriuse cun golpe de vento. Foi rapida a
pechala e algo entrou € se colocou sobre a comoda de
madeira. Era unha carta, aquela carta non vina de
fora, sendén que saira das taboas dobres que forma-
ban a fiestra. Tifia moitos anos e non parecia que fora
aberta. Lissa sentouse na cama e cbservouna entre
as mans. Tifia unha letra rapida e dificil de entender.
Estaba dirixida a unha moza chamada Marlene.

— Esta moza viviu no faro antes ca min —pensou
Lissa 6 tempo que se metia na cama.

Abriuna con cuidado e despegouse facilmente.
Dentro habia unha folla escrita coa mesma letra que
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a do sobre e cunha tinta azul que nalgunhas palabras
se movera. Empezou a le-la. —A carta decia.

— Queridina Marlene:

“Marcho. Agacha esta carta para que non a atope
pai. Sinto moito todo o que aconteceu. Non sei onde
vou. Buscarei un sitio onde faga calor no veran e non
morras co frio no inverno. Comenzarei de novo. Sabes
que non quero que chores por...”

Aqui remataba.

— Ten que haber outra carta, a continuacion
desta, non debeu rematala aqui.

Lissa deulle a volta 6 sobre e atopou o nome da
persoa que escribia: Sara. Comenzou a pensar sobre
o que queria dicir todo eso. Mais nese intre Martin
dixo que era hora de apaga-las luces para acendela do
faro. Pensariao mana.

O dia seguinte amanceu claro, sen nubes. Lissa
lembrou o que lera a noite anterior. Ninguén lle falara
da xente que vivira no faro antes que eles, nin ela
preguntara. Baixou face-lo almorzo e o resto da xente
non se erguera todavia. O primeiro en chegar foi
Brent.

— Bos dias Lissa. Inda € moi cedo.

— Non podia durmir. Xa amencera e decidin
baixar —respondiu ela, 6 tempo que o observaba
fixamente.

— ¢ A tia habitacion ten unha fiestra sobre o mar
no lado do faro?

— Si, ¢como o sabes ti? gVineras antes?
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— Alguén me falou diso —respondeu el.—

— Quén? sAlguén que eu conezo?

Entén entrou Martin na cocifia. Deu os bos dias
e sentou a mesa, convidando 6 capitan a face-lo
mesmo. Baixaron os marinos e almorzaron todos
xuntos. Despois os marinos foron a ve-lo pobo con
Martin. Ela saiu a pasear cara a praia e el seguiuna.

—- Agarda Lissa. Temos que falar.

Ela non contestou, mais detivo o seu paso para
que el se achegara,. Non falaron ata chegar a praia.

—¢Como o soubeches? —comenzou ela, gquén
estivo antes no faro?— os seus ollos azuis mostraban
inquedanza e cravaronse nos verdes ollos del buscan-
do unha resposta.

— Contoumo a mifa avoéa, a cal contoullo a sta

nai.

— GSA tha avda? ycofecina?

— Non o creo, ela nunca veu aqui.

— Enton? —Lissa tina curiosidade. O mar esta-
ba en calma e o sol quentaba a stia pel.

— Calma, Lissa. E moi longo. A nai da mifia avoa
chamabase Sara.

— /JSara? (A muller da carta!

— |Ti atopache-la carta, Lissa! Sara chegou a
mina terra e casou, tivo un fogar. Puxolle Marlene de
nome a mina avoa no recordo da stia irma.

— SI, esa era a Marlene da que falaba a carta.
Pero falta unha parte, /tela ti?

— Non pode faltar nada. Marlene tifia que tela
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agachada moi ben.

— Estaba moi ben agachada, atopeina onte, por
unha casualidade. Pero non remataba, faltaba algo.
Amosareicha.

Caminaron de volta 6 faro polas finas areas. Tan
s6 un dia que se conecian e parecian haber estado
xuntos de sempre. Lissa colocouse o cabelo pois
empezara a sopra-lo vento e estaballe a alborota-los
seus rizos dourados. Brent mirou cara ela e sonriulle.
Gustaballe.

Chegaron 6 faro e subiron a habitacion dela.
Martin inda non chegara. Era cedo. Convidouno a
pasar e amosoulle a carta. El leuna despacino e
sentiu algo mentras a ia lendo. O rematar gardouna.

— Esto foi o que Marlene, a mina avoa, me
contou. Mais ti tinas razon, falta algo. Sara rematou
a carta noutro lugar e tal vez alguén sacouna do
sobre. /Estaba aberta?

Non, Brent. Ninguén a abrira mais ca min. Penso
que a carta non foi atopada, 6 menos non quen a tina
quer atopar.

— Pero Sara deixoulle a Marlene ben a vista ¢E
se a voltou a pechar?

— Poderia ser, pero segue a faltar algo. Lissa
agardou antes de continuar. ;Non podes falar coa tua
avoa?

Non, ela morreu hai un mes. Por eso estou aqui.
Antes de morrer encargoume que vifiera a saber algo
da suia tia; da sua familia e porqué non preguntaron
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por Sara nunca.

Chamaron a porta. Lissa baixou apresurada-
mente a abrir. Era Frederick, un dos marinos. Vifla a
buscar a Lissa porque o seu pai tivera un accidente.
Ela correu, colleu o seu chal e seguiu a Frederick.
Estaba nerviosa.

Caminaron cara 6 pobo mentras Frederick ialle
explicando como acontecera: O seu pai caera nunha
escalera ¢ esvarar. Cando chegaron 6 lugar do acci-
dente, Lissa xa non tifia folgos, mais non tifia tempo
para descansar. Subiu onde estaba agorarepousando
0 seu pai, que xa vira o médico. Non era grave, s6 tina
unha perna rota e necesitaba descansar.

Levarono 6 faro, 4 stia habitacion, e Lissa
aprendeu a estufa coa axuda de Norman e Alfred.
Falou un cachifio con el e logo baixou face-la compra
para o xantar. Atopouse con Brent, quen se ofreceu
a acompanala. Lissa case non falaba, ainda tifa o
medo no corpo, tifla medo de perder ¢ seu pai. Brent
tentou rompe-lo xelo e falou da sta casa entre os
verdes cumes cheos de amarelas flores e moi preto do
mar.

Lissa imaxinouse unha paisaxe moi fermosa, tal
coma o describira Brent e olvidouse do seu medo.
Lembrouse da carta e voltou falar dela. Dixolle que
sentia o da stua avoa e ocurriuselle preguntar 6 seu
paiacerca da xente que vivira antes no faro. Chegaron
6 mercado e xa quedaba pouca xente, pois era tarde
para mercar.
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O peixe era fresco, desa noite, xa que a lua chea
favoreceria a pesca. Voltaron pronto e xantaron. O
rematar, Lissa deixou 6s homes e subiu Xunto Martin.

El estaba descansando, e sentouse cerca nunha
cadeira.

— ¢Cémo te atopas, pai? —preguntoulle Lissa.

— Estou ben, no te preocupes por ntin.

— Tefo algo que preguntarche: jQuén viviu no
faro antes ca nos?

— A xente que viviu aqui non foi feliz—comenzou
a relatar Martin— venderon o faro 6s meus avos
cando o pai da familia morreu.

— ¢ Conecichelos?

— Eu era moi neno, non me lembro ben.
Lémbrome dunha muller que voltou varias veces
vernos e sei 0 que o meu pai me contou: o seu pai era
moi duro e unha das fillas marchou da casa. A que
quedou, 6 vendelo faro, buscou un traballo no pobo
e traballou coma costureira. Chamabase...

— ;Marlene?

— Si, penso que si. ,Como o sabes?

— Non ten importancia. —Agora descansa.
Bicouno na frente e saiu da habitacion.

Baixou 6 comedor onde s6 agardaba Brent. Os
marinos foran ve-lo resto do pobo. Lissa decidiu sair
e colleu o seu chal de 1a e botouno 6s hombros.

— ¢,0Onde vas? —preguntou Brent—.

— Xa voltarei, non te movas da aqui.

E marchou deixandoo ali. Agardou e agardou,
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pero promnto cansou e saiu. Non sabia onde ir e pasou
cara 0 porto. Pasou diante dunha tenda de agasallos
e antigiidades. Pensou que tal vez poderia mercar
algo interesante como recordo e entrou. Chamoulle a
atencion o gran ntiimero de cousas de habia moitos
anos, entre elas a que mais lle gustou foi unha
pintura do faro sobre o mar. Deulle a volta e veu algo
que non esperaba: a sinatura de Sara e adicado a
Marlene. Mercouno e voltou rapidamente 6 faro.

Inda non chegara Lissa e sentou frente 6 lume.
Estaba a mira-lo cuadro cuando entrou Lissa. Ela
vina dun taller de costura de preguntar pola muller
que se chamaba Marlene. Primeiro falou cunha das
empregadas e non a corlecian e logo falou coa dona
Esther.

Esther era a neta de Marlene e ela non sabia
moito da irma da sua avéa. Sabia que o seu bisavo
fora un home de forte caracter e que a filla pequena
fuxira nun barco. Lissa contoulle o da carta que Brent
era o bisneto da Sara. A Esther impresionoulle a
historia e dixo que queria cofiecer a Brent e invitounos
a toma-lo café 6 dia seguinte.

— Pero non sabia nada da carta —rematou
Lissa—Brent amosoulle o cadro Lissa dixo que era un
cadro moi bonito e que seria un bo recordo para
cando marchara 4 sua terra.

Anoiteceu pronto aquela tarde e o frio semellaba
meterse nos rincéns do faro. Pero aquela era unha
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noite clara e vianse as estrelas sobre o mar Lissa
achegouse a sua fiestra e observou o ceo. jCantos e
cantos milléns de estrelas se podian ver desde o faro!
Martin encendeu a luz do faro que iluminou unha
pequena parte do gran océano. Xa non faltaba moito
para que os visitantes marcharan, comenzou a pensar
Lissa, e logo, ¢logo que?. Voltaria & rutina de tédolos
dias. Podia buscar un emprego, peronon sabia en qué
poderia traballar. Voltou a achegarse a fiestra. Defi-
nitivamente, non queria que marcharan.

O dia seguinte despertou cando Robert chamou
a suia porta co recado de que Martin necesitaba da
stia axuda. Vestiuse con rapidez e lembrou que esa
tarde tifia que ir toma-lo café a casa de Esther. Teria
que porierse algo axeitado. Ollou para os seus vestidos
e non viu nada que lle gustara para a ocasion e
decidiu mercar un novo cos seu aforros. Habia tempo
que non ia mercar nada bonito, porque tampouco lle
facia falla.

Foi axudar a Martin e logo fixo o almorzo para o
resto dos homes. Cando rematou, subiu a sua habi-
tacion e colleu os seus cartos. Baixou apresurada-
mente e tropezouse con Brent.

— ¢Ondevas tan apresa? —preguntoulle.—- Vou
mercar un vestido para poiier esta tarde.

— Acompanareite, se non molesto.

— Non, claro que non. —E sairon os dous cara as
tendas do pobo.

Detivéronse diante dun escaparate dunha tenda
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de modas e Lissa viu un vestido azul que a agradou
moito. Pasaron 6 interior e Lissa probouno.

— Séntate estupendamente, parece feito para ti
—comentou Brent cando— Lissa tina posto o traxe.

Preguntou canto custaba aquel vestido, mais era
demasiado caro para os seus aforros. Brent ofreceuse
a pagalo.

— Non podo aceptalo, Brent —replicou ela.

— Vena, ti axudachesme a atopa-lo que eu vina
buscar. Ademais, seria un crime que non ¢ puxeras.
Jde acordo?

— Esta ben, pero intentarei devolvercho.

A moza da tenda envolveuno e entregoullo a
Lissa. De volta no faro, Lissa rematou algunhas
cousas antes de face-lo xantar. Brent preparou o
necesario para o encontro con Esther.

Lissa rematou de colocarse o cabelo cunha fita
azul da cor do vestido e saju Brent xa agardaba na
porta.

— Estas moi ben —dixolle el.

Ela sonriulle e sairon tomados do brazo. A casa
de Esther non estaba lonxe.

O chegar tocaron a campanina da porta e unha
sirventa abriu e lovounos ata unha sala onde estaba
Esther. A Lissa gustoulle. Estaba decorada cun gusto
fabuloso e non faltaba os mais pequenos detalles.
Sentaron e falaron mentras traian o café e os pasteis.
Brent ia moi elegante con traxe azul escuro. A Esther
interesoulle o que Brent contou sobre a stia familia e
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ela contoulle a Brent o que ela coriecia e como chegou
a te-lo que agora tifia. Cando xa se ian despedir, dixo
Esther:

— Lissa, € moi bonito ese vestido que levas €
precioso. Necesito unha rapaza coma ti para traballar
como modelo dos meus vestidos, Jque dis?.

— Alagame, Esther, gostariame pensalo.

— Voltamana enton e contarasme a tia decision.

— Ata mana entéon. —Despediuse Lissa.

De volta 6 faro, comentou Brent:

— Agora xa coniezo a Esther pero non teno a
resposta sobre a carta.

— Xa. Pero ela non sabia nada, o que poderia
indicar que Marlene non a atopou. Ela ¢ moi agradable
—dixo Lissa referindose a Esther.

— Si que o é. ¢Pensas acepta-lo traballo?

— Pode. Os seus ollos demostraban que atopara
algo que lle interesaba.

Pola noite falouno con Martin. Martin opinou que
era unha boa idea, que seria moi interesante. Tameén
lle gustou moito o vestido que Brent mercara.

— Se acepta-lo traballo, poderas mercar mais
coma ese —suxeriu Martin. E convenceuna.

— O dia seguinte Lissa foi falar con Esther e
aceptou o emprego. Tina que ir 6 taller tres tardes a
semana e a paga era boa. Estaba moi leda. Voltou a
casa para contarlle 6 seu pai, quen recibiu moi ben a
nova.

Atopou a Brent na praia e contoullo. El non dixo
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nada, escoitou coa mirada perdida nas ondas do
mar. Lissa notou algo estrano e preguntoulle.

— ¢Acontece algo, Brent?

— Si. Chegoume esta carta da mifa casa esta
mana. Debo voltar.

— ¢Por qué? Inda non atopache-la resposta da
tha busca.

— E necesario que volte. A mina nai enfermou.
Non lle queda moito tempo.

— jMeu Deus! sCando marchas? jVoltaras? —
sorprendéralle o que Brent dixera.

— Mana cedo partiremos. Pero prométoche que
voltarei. —Tomou as mans de Lissa entre as stias e
por un intre apartou a ollada do mar para meterse nos
ollos dela, que perderan a ledicia duns intres atras.

Voltaron ¢ faro. Brent comunicou a noticia és
marinos, que prepararon as sias cousas para mar-
char. A Martin desalentouno, pois empezaba a
gustarlle a compariia dos marinocs. O xantar foi
silencioso e logo de rematar os catro marinos sairon
con Martin na silla de rodas a botar unha tltima
ollada. Lissa e Brent quedaron no faro a busca-lo
resto da carta.

Estaban a buscar na habitacion de Brent e tifnian
0 cadro do faro sobre a mesa onde Lissa estaba a
buscar, cando Brent a chamou e ela virouse brusca-
mente, tirando o cadro 6 chan.

— Sintoo, Brent. Non quisen facelo. —
disculpouse.
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— Non importa. Mira, parece unha folla de papel
o que asoma detras do cadro.

Collérono e sentaron a miralo. jPor fin o atoparon!.
Era o resto da carta de Sara.

“...min, pois é mellor para nés que eu marche.
Agardarei noticias ttias e mandareiche cartos se che
fan falla.

Sempre te quereré, a tta irma.

Sara”

Eso era o que dicia. O lado habia unha cartina
noutro sobre e a letra era diferente. Esta vez quen
escribia era Marlene.

“Sara:

Atopei a taa carta. Entregareiche esta antes de
que marches pois pai atopou unha parte da ttia e esta
feito unha furia, por iso desexo que marches pronto,
inda que te botarei en falta.

Quérete.

Marlene”.

E ademais un papelino que Marlene agachara
mais tarde. Remata asi:

“Non atopei a Sara e non lle puiden dar isto. Se
alguén o atopa, que por favor o entregue a Sara, mina
irma”

— Xa esta, atopamolo —dixo Lissa. Rematou.

Pola noite despois da cea, Brent convidou a Lissa
a dar un paseo pola praia. Parecia que ia chover.

— Lissa, —dixo Brent isto era de Sara. A ela
gustarialle que o tiveras ti. Brent amosoulles un colar
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de pérolas.

— E fermosisimo. Moitas gracias Brent —e
bicouno na meixela.

— Xa me despedin de Esther. Sentiuno moito.
Supofio que mana xa non 1nos veremos.

— Supono —respostou vagamente Lissa.

Por un intre non falaron. Voltaron 6 faro e na
porta, dixo Brent:

— Lembra o que che prometin, Adeus Lissa.

Ela non falou. Mirouno en fite. S6 dixo:

— Agardareite —e subiu as escaleiras.

Ela mirou 6 mar. O azul do océano pareceu
meterse nos seus ollos e daballe unha profunda cor,
quereflexaba unha vida chea derecordos. Ali, detivose.
Non seguiu correndo. Comenzou de novo. As imaxes
e os sons voltaron a stia mente. Unha lagrima
percorreu a stia meixela, caendo no frio chan do faro,
do vello faro. Voltou a vista 6 mar e ala, 6 lonxe, veu
a un barco achegarse; un barco branco, cunha lina
verde, da popa a proa, mais escuro 6 achegarse a
proa.
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