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Si el reloj de don Miguel marca las cinco en punto,
es que son las cinco en punto. No por nada en especial,
simplemente porque el reloj de don Miguel es un
Rolex de oro, y bien orgulloso que estd de €l; el hom-
bre no deja de mirarse la mufieca izquierda en cuanto
se aburre e incluso se divierte observando los destellos
dorados del oro con la luz. Otra vez puede que mire las
agujas tan perfectamente talladas, o cualquier otra
cosa. Don Miguel vivia para aquel aparato pero no
queria pecar de soberbia siendo lo mas discreto posible
cada vez que habia gente delante.

Don Miguel Collantes tenia otra pasién ademas de
su reloj, la musica. Su gozo por ésta habfa provocado
que se fuese haciendo un sitio entre los socios del
Liceo y actualmente se encontraba dentro de la socie-
dad organizadora. Para don Miguel el mundo se divi-
dia en dos partes: en una se encuentran los Rolex y los
Stradivarius y en la otra el resto del universo.

Como de costumbre, en el trayecto hacia el Liceo
por el suelo mojado del parque al ocaso, las hojas
secas se caian con el viento y se revolvian en el aire,
los nifios correteaban contentos y los cisnes del estan-
que eran mas evocadores y esbeltos. El camino era
sosegado, sereno... En el Liceo todo el mundo respeta-
ba a don Miguel. Una vez dentro, entabl6 conversacion
con sus colegas organizadores:

—iHombre!, Miguel, pensé€ que ya no vcnias. Ya
se me hacia a mi raro que tocando algo de Rimsky-
Korsakov...
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—~Claro, es que ademds estas orquestas rusas son
muy buenas.

—Y cobran poco, que es lo que més nos interesa a
NoSotros.

—iNo!, interesa que sean buenos, y luego si son
baratos... mejor.

—iBueno, bueno...! Anda, vete dentro que faltan
i

diez minutos para que empiece el concierto y no que-
rrds que te cierren las puertas.

—No tienes por qué preocuparte. Sabes que soy
rigurosamente puntual y si el concierto comienza a las
seis, a las seis estaré en mi butaca.

Como es 16gico, los miembros del Liceo tienen un
sitio reservado en la primera fila y don Miguel ocupd
su ubicacion correspondiente mientras el auditorio se
iba llenando. Los pensamientos sobre lo bien que lo
podria pasar deleitdndose con el sobrecogedor arpegio
de las cuerdas vibrando en el interior de su cerebro se
apoderaron de ¢él, y empez6 a emocionarse sobre la
butaca de forma que cogié una batuta imaginaria y se
puso a dirigir su orquesta ficticia, siendo objeto de
risas entre unos pocos. L.as puertas se cerraron mien-
tras el respetable cesaba en su parloteo; los musicos
parecian retrasarse. «Serd mi imaginacién» penso;
pero el sentimiento de que el evento se demoraba pare-
cia generalizarse y la gente empez6 a consultar sus
relojes. Don Miguel hizo lo propio y de nuevo se dis-
puso a contemplar el reloj dorado en su mano izquier-
da, pero al mirar hacia esa parte del cuerpo, el reloj no
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estaba. Esto no fue aceptado por el personaje que vol-
vi6 a repetir la operacién como si sus 0jos se hubiesen
burlado de él. Pero comprobé que la ilusién de que
aquello fuese un efecto dptico se esfumd. Ciertamente
el reloj habfa desaparecido. jQué val, no puede ser, lo
habria metido en cualquier bolsillo. Empez6 a introdu-
cir las manos con frenesi en todos los bolsillos que
encontré. No habiendo encontrado el reloj, empez6 a
buscar dento del zapato, dentro del calcetin, en el nudo
de la corbata... y el reloj seguia sin aparecer. Se formé
en torno a €l un ambiente de intranquilidad y desorden
que le provoc6 una intolerancia que casi se podria 1la-
mar enfermedad. El ambiente aterciopelado y aristo-
cratico del salén contrastaba con la ira del sefior
Collantes. El anhelo de una noche mégica, como ocu-
rria a menudo en el Liceo, se habia transformado en
una pesadilla cruel y despiadada. Un sudor frio invadi6
su frente y una angustia que se podia cortar con un
cuchillo se encerr6 en su cuerpo. Pero... ;como era
posible? Don Miguel se convencié de que le habian
robado el reloj dentro del recinto en el que se hallaba
cuando los musicos pasaron a su lado al dirigirse a los
camerinos. Entre las penas y los recuerdos a su inolvi-
dable compafiero se decidié por atender al concierto
para evadirse de su desgracia.

El infeliz personaje disfrutaba observando los
movimientos tan bien acompasados de los intérpretes.
Parecia como si fuesen marionetas unidas por un hilo
invisible que les hacia mover los dedos idénticamente.
Los arcos de los violines le recordaban las bayonetas

97



de un ejército desfilando, los violonchelistas parecian
titeres: todos realizaban los mismos gestos con la
mano, los solistas hacian volar los dedos sobre las
cuerdas logrando trinos prodigiosos... Fue admirando
uno de estos griciles movimientos entre los violon-
chelistas cuando apreci6 en la mufieca del principal de
estos musicos un reloj muy parecido al suyo. Una des-
carga de adrenalina fluy6 rapidamente por sus venas:
aquel era su reloj.

El musico era un estereotipo de ruso cien por cien:
alto, rubio platino, con los ojos grises, delgado, con
cara de angelito... en fin, reunia todas las caracteristi-
cas necesarias para que al encontrarle por la calle lo
primero que se le pregunte es ;es usted un musico
ruso? Pero a una persona en la sala no le resultaba sim-
pético porque era un ladrén. Puede suceder que nos
encontremos con personas buenas, pulcras, inteligen-
tes, agradables de ver e incluso que toquen muy bien
un instrumento pero cuya proximidad no se pueda
soportar. Este era el caso del violonchelista ruso y de
don Miguel Collantes a los que la pasién por la musi-
ca y un reloj de oro unia. En un principio le abordaron
los consecuentes impulsos de saltar al escenario y
estrangular a aquel hombre, pero de acuerdo con los
canones de decoro de un hombre educado se mordi6 la
lengua y esper6 a resolver el conflicto de una forma
mas cordial. Comenzd a elaborar un discurso mental
que pronunciaria con persuasion para que el ladrén no
tuviese opcion de salirse con la suya inspirdndose para
ello en la misica que invadia el auditorio. Esperaba
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que el encuentro se desarrollase con normalidad y sin
incidentes e intentarfa comprender la codicia que se
apoderé del musico en el momento en que vio el reloj.
Se convencid de que debia seguir unos pasos correctos
para resultar mds convincente: un planteamiento
correcto y objetivo de los hechos, unas evidencias que
demostrasen la usurpacion y unos argumentos de peso
e irrefutables que acabasen con las esperanzas de aquel
tipejo. De todos modos, los ladrones no se merecian
ningun tipo de trato amable. Don Miguel se enfad6
consigo mismo, ;por qué iba a ser educado con aque-
lla bazofia? Le quitaria el reloj y lo denunciaria, como
debe ser. ;'Y aun encima tiene la desfachatez de salir a
tocar con €l! Realmente aquella criatura no tenfa per-
don. La ira de don Miguel encontraba un pilar de com-
plemento en los compases mas desgarrados de «Shere-
zade». Y a medida que la orquesta iba tocando mas y
mds fuerte, el enfado se excitaba en progresién geo-
métrica. El primer paso que debia seguir cuando se
acabase el concierto serfa entrar en el camerino del
violonchelista y esperarlo alli, algo que no le resultaria
dificil pues siendo miembro del Liceo conocia los inte-
riores perfectamente.

Don Miguel volvi6 a tierra ya finalizando la obra,
lo que le insuflé 4nimos para llevar a cabo su plan.
Estaban sonando las tltimas notas con gran brio, y al
son del ultimo golpe de batuta don Miguel se levantd
sin esperar al aplauso y a paso ligero se dirigi6 hacia
los corredores en donde estaban los camerinos de los
musicos.
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Nicolai Trandenkov, primer violonchelo de aque-
11a orquesta, cambi6 la cara de satisfaccién con la que
venia por la de sorpresa al abrir la puerta de su came-
rino y observar a un hombre alli dentro. Ese hombre
parecia visiblemente enfadado pero de todos modos se
acercé a él para estrecharle la mano y presentarse con
su aceptable espafiol. El otro hombre también se acer-
¢6 pero hizo diferente uso de su mano, cerrdndola en
forma de puiio. El ruso vio como ese pufio se acerca-
ba con rapidez hacia su cara pero no le dio tiempo a
reaccionar y recibié un estupendo derechazo que le
puso la cara del revés y que ademds le sirvi6 para ver
la Via Lactea. Perdié el equilibrio y se desplomé
sobre la mesilla tirando con todo lo que habia sobre
ella. Pasados unos momentos, Nicolai se despert6 tira-
do en el suelo y no comprendié nada de lo que habia
pasado. Sélo sabia que le daba vueltas la cabeza. Pero
lo que son las cosas, don Miguel volvia a ser un hom-
bre feliz. Su sonrisa aparecié de nuevo en su rostro al
contemplar de nuevo el brillo de su Rolex de oro. Su
mufieca habia recuperado el hueso que le faltaba. Y
asi se disponia a salir el sefior Collantes del Liceo tan
contento cuando escuché una voz que lo llamaba
desde el interior de la sala. Se volvid y vio que era uno
de los ujieres del Liceo quien lo llamaba. Parecia bas-
tante alterado.

—Qué pasa, Roberto?
—Sefior Collantes, he encontrado este reloj bajo

su butaca. Me parece que es el suyo. Tiene la pulsera
abierta, por eso se le debi6 caer.
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Don Miguel miré aquel aparato, rigido como una
estatua ante la expectante mirada del ujier. Con un
gesto rapido buscé en su muiieca izquierda el que aca-
baba de recuperar y observé ambas piezas absorto. No
eran exactamente iguales, el reloj del ruso se mostra-
ba mas ligero y como peor terminado. Evidentemente
se trataba de una imitacion.

—Bueno... tome —dijo el empleado—, su reloj.

—Mire, Roberto, dele ese reloj al musico del
compartimento nimero 15.

Roberto, sorprendido al ver otro de aquellos va-
liosos mecanismos en posesion de don Miguel, opiné:

—Ah... es que es un regalo.

Don Miguel miré con pena su Rolex de oro en
manos del ujier, volvié los ojos a la falsificacion de su
mufieca y resignadamente contesto:

—No, es una deuda.
Don Miguel Collantes era un hombre justo.
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