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En el siglo XX, viviendo un momento de intenso
desarrollo técnico y cientifico en el que todo parecia ya
haber sido estudiado y resuelto o cercano a su resolucion,
yo, una chica que todavia no contaba los 16 afios, habia
sido capaz de descubrir, eso si, casualmente, el motivo de
siglos de estudio por parte de personas profundamente
instruidas en el tema y pertenecientes a la religion judia.
Estoy hablando del escondido poder de los numeros. La
Cabala, libro judio, recoge las claves, la explicacion de
dicho poder, que tuvo que esperar muchos anos para ser
ejercido sobre las gentes, siendo yo, su primera, en prin-
cipio, victima.

Todo ocurri6 una tarde de Otofio. A nadie le gusta el
aburrimiento, y mucho menos a los jovenes, aunque esta
palabra esté siempre en nuestras bocas. Pero por una vez
he de elogiar dicha sensacién pues debo reconocer su
«mérito» al ser el motor de uno de los mas interesantes y
transcendentes descubrimientos a lo largo de la historia
del hombre Me refiero a la ejecucion de los poderes ca-
balisticos.

Como estaba diciendo, mi relato se remonta a una
aburrida y fria tarde otonial. Una sensacion de vacio
invadia mi persona. Traté de llenarla, o al menos camu-
flarla durante un tiempo, pero todo fue en vano. En la
television sélo estaban esos odiosos «Reality show».
Estaba harta de cscuchar siempre las mismas cintas y las
mismas canciones en la radio y, aunque no me sentia
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demasiado inclinada a la lectura, acudieron a mi cabeza
frases que me decian en casa, cuando en uno de esos
accesos de hastio decia jJo, me aburro!, «pues no sea
burra, sefiorita», 0 «el que ama la lectura nunca se abu-
rre». Asi que intenté sacar fuerzas y por una vez intentar
hacer caso de la segunda recomendacion.

Pero... ;Qué leer? Si atin tuviese algun libro empeza-
do... pero no daba vencido la inercia de tener que empe-
zar uno desde el principio.

En ese momento me vino a la cabeza la imagen de mi
padre comentandole a mi madre algo acerca de una novela
que estaba leyendo y que le habia llamado la atencién. No
entendia por qué, pero el hecho de que mi padre la estu-
viese leyendo me la hacia imaginar como un ser animado
frente a la frialdad mortal de los libros que en la libreria se
me representaban nichos, con sus gusanos en forma de car-
coma dando cuenta del trabajo de ilustres e ilusos genios.

Sobre el despacho encontré la novela. Su titulo es «El
Péndulo de Foucault». Comencé a leerla. Fl libro comen-
zaba asi:

Fue entonces cuando vi el Péndulo.

La esfera, movil en el extremo de un largo hilo suje-
to de la boveda del coro, describia sus amplias oscilacio-
nes con isocrona majestad.

Sabia, aunque cualquiera hubiese podido percibirlo
en la magia de aquella placida respiracion, que el periodo
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obedecia a la relacién entre la raiz cuadrada de la longi-
tud del hilo y ese nimero que, irracional para las mentes
sublunares, por divina razén vincula necesariamente la
circunferencia con el diametro de todos los circulos posi-
bles, por lo que el compds de ese vagar de una esfera
entre uno y otro polo era el efecto de una arcana conjura
de las mas intemporales de las medidas, la unidad del
punto de suspension, la dualidad de una dimension abs-
tracta, la naturaleza ternaria del tretigono secreto de la
raiz, la perfeccion del circulo».

Al llegar aqui paré. Lo primero que pens¢ es que, 0
yo no entendia nada o si esta era la forma de evitar el abu-
rrimiento, jbendito aburrimiento!

Sin embargo, lo del «nimero pi» irracional para
mentes sublunares me picé. Sin entenderlo sentia como si
una de esas mentes sublunares fuese yo y lo de sublunar
me sonaba a insulto.

Continuar con el libro desde luego no. Seria lo ulti-
mo. Asi que me despaché con «;Sublunar lo seras tu,
Umberto!», o si me apuras, también mi padre por leerte.
Pero no me quedé tranquila y fui al diccionario a ver que
traia del ndmero pi.

La primera sorpresa fue ver que era un nimero de
36 cifras (3,14159265358979323846264338327950288)
aunque se habian calculado hasta 810 decimales. De
entrada el numerito se las traia. Ademds era un numero
irracional, decia el diccionario, o sea, que si los mismos

181



matematicos lo definfan como irracional, no seria yo
quien les enmendase la plana intentando entender algo
irracional. Con ello dejé zanjado el asunto, volvi a leer el
numero y mir€ la hora en el despertador, 3 y 10. En ese
momento una sensacion de suefio insuperable me domind.
Apoyé la cabeza en el escritorio y me quedé dormida.

Las campanas de la iglesia me despertaron mas tar-
de, aunque no fui capaz de calcular el tiempo que pasé
sumida en un extrafio suefo.

Lo primero que hice tras incorporarme de la butaca,
fue pensar qué era lo que habia estado haciendo en los
momentos previos a caer dormida.

Recordé mi lectura de ese inmenso nimero impreso
en el diccionario, y mi brusco giro de cabeza para obser-
var la hora.

Trataba de encontrar una explicacién para mi repen-
tino sueno.

Quiza fue ese giro de cabeza. Quiza me provocara un
fuerte dolor, y quizd me obligara a caer en la butaca
quedandome finalmente dormida, pensé, aunque me daba
cuenta de que era una posibilidad demasiado esttpida
para tener en cuenta. Una segunda suposicion, a la que di
una mayor credibilidad, fue un posible mareo a causa de
la lectura de tantos nimeros.

Interesada con esta Gltima explicacién para mi repen-
tino sueno, decidi volver a leer varias veces la cifra que
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habia observado anteriormente escribiéndola en un papel,
pero no ocurri6 nada. Esto me tranquilizé y me hizo pen-
sar que el motivo habria sido probablemente un mareo,
pues notaba un cierto dolor en el estomago.

Miré de nuevo la hora en el pequeiio reloj de la habi-
tacién. Apenas me dio tiempo de descubrir que estaba
parado, pues seguia marcando las 3 y 10, cuando el suefio
se apoderd de mi, cayendo, por segunda vez en la butaca.
Alrededor de media hora después, me desperté mi madre
y me rifi6, achacando mi suefo a las vigilias nocturnas de
los fines de semana.

Este segundo «desmayo» comenzo a preocuparme y
me obligd a pensar de nuevo en mis dos extrafias hipote-
sis, desarrolladas anteriormente, cuando me desperté por
primera vez. Giré varias veces la cabeza, hacia la izquier-
da, hacia la derecha, de una forma brusca, lentamente....
Pero no pasé nada.

Después pensé en la idea de los nimeros, pero si
antes los habia releido varias veces y no habia ocurrido
nada, ;jpor qué habrian sido ellos los causantes de mi
«doble siesta»?

Entonces me levanté con la intencién de salir a la
calle dejarme y olvidar esas tonterias. Al final, como casi
siempre, terminaria teniendo razén mi madre y todo se
quedaria en un suefio acumulado por quedarme de noche
hasta altas horas de cachondeo. Sin embargo «un si pero
no» me dejo paralizada. Esto no es normal, me dije. Algo
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hay, o en la habitacion, o en los nimeros, o si no estoy
loca. Aunque la Gltima suposicion me parecid la mas pro-
bable, era la que menos me agradaba. Asi que, para inten-
tar salvarme, junt€ las otras dos posibilidades. Al nimero
pi le afiadi la hora que figuraba en mi parado despertador.
Al terminar de escribir la Gltima cifra cai nuevamente en
un profundo suefo.

Este suefio dur6 poco, pues mi madre nada mas pasar
por la habitacién me despert6, ahora con menos contem-
placiones. La verdad es que fingi entenderle y fingi estar
arrepentida de lo que ella veia como motivo de mi suefio.
Algo interior me decia que habia descubierto algo trans-
cendental.

Como estaba cansada de quedarme dormida y més
de las rinas de mi madre no quise experimentar mas en
mi. Rdpidamente encontré un conejillo de indias, el plo-
mo de mi hermano pequefio. Si daba resultado, seria
genial; en cuanto viniese a darme la tabarra le pondria el
numerito y lo dejaria grogui. Pero justo hoy no se le
ocurri6 pasar por mi habitacién, asi que tuve que lla-
marle.

Para mi desesperacion, basta que le llamase, para
que no quisiera venir. Tuve que prometerle que si venia le
dejaria entrar y hurgar en mi habitacién cuando quisiera,
aunque sabiendo que con mi arma secreta lo tendria
dominado. Le engafé diciéndole que tenia que pasar a
limpio unos nimeros y necesitaba que me los dictara. Y
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fue maravilloso, funciond; con la dltima cifra se cayé al
suelo como un mufeco de trapo.

Desde entonces hice varios experimentos y funcio-
naron.

S6lo con esa combinacién. Bastaba que alterase
alguno de los nimeros, para que nada sucediese.

Todo el sibado y el domingo lo pasé dandole vueltas
a este increible hallazgo de modo que me olvidé comple-
tamente de hacer la tarea que me habian puesto en €l cole-
gio para el lunes. Tan inmersa estaba en el pensamiento
de los nameros que hasta que a las nueve y media de la
manana del lunes, hora en que el profesor de matemati-
cas pronuncié mi nombre para salir a hacer un problema
no se me habia pasado por la cabeza tal posibilidad de
hacer el ridiculo

Sali al encerado. No entendi ni la pregunta. Entonces,
tal vez por instinto, intentando protegerme del ridiculo,
comencé a escribir la cifra en el encerado, que habia
aprendido de memoria después de tanto experimento.
Mientras iba poniendo un nimero detrds de otro, el pro-
fesor miraba cada vez mas extranado, preguntindose
interiormente qué era lo que estaba haciendo. Cerré los
ojos con la intencién de no quedarme también dormida
nada mas escribir el Gltimo cero, el profesor que ya se
habia levantado de la silla para refirme por «escribir
cosas sin sentido», como dice €l habitualmente, cayo de
nuevo en ella y cuatro o cinco estudiantes, las inicas que
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estaban atentas al encerado, dejaron caer sus cabezas
sobre los amados libros de matematicas que tenian en el
pupitre, con lo cual, al menos por una vez, resultd ser
positivo no estar atento en clase.

Aprovechando la confusion provocada antes de unir-
me cinicamente a socorrer a mi victima, borré rapida-
mente lo escrito.

El profesor despertd ante nuestra insistencia en za-
randearlo. Su mirada denotaba una mezcla de preocupa-
cion y perplejidad. No sé lo que pudo pasar por su cabe-
za, pero probablemente el subconsciente le aconsej6 no
volver a sacarme al encerado

Esta experiencia me hizo sentir poseedora de una
fuerza que intuia poderosa, atin cuando no sabia deter-
minar hasta qué punto podria ser utilizada para bien o
para mal.

Hasta el momento, y aunque me habia salvado de una
mala nota, me parecia que el balance no era muy positivo.

Pero al mismo tiempo que estaban orgullosos de mi
hallazgo, en mi interior sentia cierto miedo y escalofrios
por no saber si este poder provenia de alguna fuente
maligna. Por ello tenia ganas de comunicarselo a alguien
y a la vez, queria mantener el secreto, para mi sola.

Fue entonces cuando me acordé del libro. Alli habia
encontrado el nimero, en medio de una literatura extrafia
y misteriosa para mi. Si, aquella novela probablemente
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contendria algo que me pudiese servir para entender o al
menos adentrarme algo en el conocimiento de este miste-
rio. Tal vez habia sido injusta con su autor. Estaba claro
que é1 daba importancia al nimero pi en realidad era la
base de mi hallazgo.

Volvi al libro. Apenas entendi nada, pero sf me valio
como fuente.

Lo abandoné antes de la hoja 50, pero convencida de
que, aunque nada entendia, lo mio era real.

Algunos sabios se pasaban la vida estudiando combi-
naciones de letras y nimeros. Alli me enteré de la exis-
tencia de la Cébala. Me alegré y me asusté. Sentia nece-
sidad de comunicarselo a alguien y aproveché la intriga
de mi padre, por verme tan entusiasmada haciendo pre-
guntas sobre temas tan extrafios y ocultos que €l mismo
no lograba entender.

Crey6 que sufrfa la influencia de algin amigo o ami-
ga que estuviese al tanto de ciencias ocultas, probable-
mente mayor que yo, y temia que pudiese impresionarme.
Por ello, un dia me exigi6 que le explicase lo que me esta-
ba pasando y quién estaba detrds de esto. En parte por no
disgustarle, pero sobre todo por las ganas que tenia de
hacer participe de mi descubrimiento a alguien de con-
fianza, se lo conté todo.

Me miré con paternalista escepticismo.

—;Quieres probar? —le dije.
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—S1, me contest6. Pero con una condicién, si a mi no
me pasa te olvidaras, de todo, lo dejaras, y en penitencia
te leerds el Quijote.

Como estaba segura de ganar la apuesta, acepté, no
sin advertirle que se sentase, por lo que pudiera pasar.

Me agradeci6 la advertencia y me dijo en tono burlén
que no me preocupase, que tenia la cabeza muy dura. Y
suerte que la tiene, porque el lenazo que se pegé al leer el
numerito provocé un estruendo que alarmé hasta a los del
piso de abajo y mi madre no necesit6 leer el nmerito para
seguir la misma suerte. Al finl todo sali6 bien y se resol-
vi6 con unas compresas de hielo. Mi madre, que todavia
no sabia lo que habfa pasado, se imaginaba que como
minimo habia sido una lipotimia. No entendia la alegria
que tenia mi padre y que mezclaba con jayes! al ponerse
las compresas sobre la sien.

Este fue el comienzo de lo que hoy es la conocida
empresa IDN (Investigacion y Desarrollo Numérico).

Consciente de la importancia del hallazgo, cabian dos
posibilidades. O comunicarlo a todo el mundo, o explotar
eldescubrimiento. Si a mi me habia costado comunicérse-
lo a mi padre, qué no decir de lo que pensé él.

La humanidad se beneficiard, pero es justo que
explotemos el hallazgo, dijo mi padre. Y cudntos poten-
ciales clientes, cuintas personas que sufren insomnio, o
simplemente tener la seguridad de poder dormir en el
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momento que se desee, sin recurrir a sustancias poten-
cialmente dafinas. Y asi, tras patentarlo, fue prestada la
formula a las mas importantes cadenas de television, las
cuales pasaban, coincidiendo con el horario de los nifios
y adultos, tres veces al dia la secuencia numérica camu-
flada en forma subliminal para que no pudiese ser repro-
ducida.

Se convirtié en el programa de més audiencia, lo que
reporté cuantiosisimos dividendos con los que hoy, la
I.D.N., contintia investigando nuevas combinaciones.

Ya se ha logrado una numeracion para cortar el hipo
y para crecer el pelo, aunque esta altima tiene el inconve-
niente de crecer en todo el cuerpo.

Mi padre estd muy optimista. Cree que en los proxi-
mos 20 afos podra estar a punto la de la felicidad.

Yo, sin embargo, aunque fui la descubridora, creo
que la felicidad nunca serd cuestion de nameros.
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