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Vuela, hoja, vuela...

Adn cuando habia esperado mucho tiempo al oir esta
frase, Hoja sinti6 que su savia se le helaba. Sin tener valor
para decirle adiés a su madre Rama, vol6. Abandonarla
fue como partirse en dos.

Lo habian hablado muchas veces; pero nunca penso
que seria tan dificil. Realmente partir significaba morir
un poco y ella habfa comenzado a perder la vida. Una
fuerte sensacion de frio le hizo salir de sus reflexiones. La
noche era gélida. Cuando hay soledad el frio se hace mas
intenso. Se acerco a un grupo de hojas. También estaban
heladas. El calor que surge del carifio de cada dia no
existia entre ellas; no obstante, se agrupaban en un afan
de sentirse arropadas.

El sol de la mafana surgi6 a través de las finas corti-
nas de niebla. Hoja se fijo en los transeuntes mananeros.
Andaban con prisa, algo alocados, diria ella. Los hombres
eran tan bruscos... Se empujaban, se gritaban desde sus
coches, incluso habia algunos que se insultaban.

iLas hojas eran tan diferentes! Ellas se acariciaban,
se susurraban... Nunca se les hubiera ocurrido saltarse
una cola. Cada una ocupaba su lugar.

El sol se hizo mas fuerte y Hoja sintié un bienestar
repentino.

Oy6 voces infantiles y se acerco. Tenia la ilusion de
que los nifios que corrian fuesen aquellos que veia cuan-
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do estaba con sus hermanas. No eran ellos, pero no im-
portaba, todos los nifios son iguales, todos tienen la ino-
cencia en sus 0jos.

Cu cu, cantaba la rana... Tres, dos y una...

Saltaban y corrian. Jugaban a reyes, a héroes, a ser
papa y mama

Suenos de nifios, quimeras que se atreven a ser reali-
dad.

Penso que si no fuese verde hoja, le gustaria ser nifo,
0 mejor nifia.

Sin apenas darse cuenta se vid inmersa en otra esce-
na. Eran los jovenes. Ayer habian sido ninos y por ello
todavia en sus ojos brillaba una luz. Hablaban en alto y
reian. Parecia tan felices...

Ellos, a su modo, también jugaban. Jugaban a ser
médicos, abogados, enfermeras... Juegos que un dia lle-
garian a formar parte de su vida.

Algunos podrian decir que estaban vacios; pero ellos
eran como las caracolas de mar, a pesar de que no se per-
cibia, llevaban su musica dentro.

Hoja se sobresalto al ver unos cuantos jovenes tendi-
dos en el suelo. También tenfan luz en los ojos, mas bri-
llaba artificialmente. Recordé las ldgrimas vertidas por
una madre a los pies de abuelo Tronco.

Los arboles escuchan y quedan con los secretos entre
las raices.
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En aquella ocasion le hubiera gustado hablar para
consolar a la madre.

El abuelo no entendia de drogas; pero si habia apren-
dido a conocer el dolor humano y a darse cuenta de que a
quien tomaba aquella sustancia la vida se le iba entre
suefios absurdos, entre pesadillas.

Vol6 lentamente. Da pena parar.

En un gastado banco vio a dos ancianos. Sinti6
carifio por ellos. No eran como abuelo Tronco y no obs-
tante se lo recordaban Sus movimientos eran lentos,
parecia que en cualquier momento también se quedarian
inmoviles.

Apenas ya podian ver. Los ancianos tienen tanto que
mirar dentro de si que ya no perciben lo de afuera.

Pens6 que les resultia dificil vivir; pero a los huma-
nos también les resulta dificil morir.

Hoja sentia que su cansancio iba en aumento. Su ter-
sa y verde piel se habia tornado 4spera y amarillenta.

Suspird: jQué complicados son los hombres! La vida
les da mucho y ellos contintan pidiendo mas.

Es esta ambicion la que no les permite ser felices. Si
verdaderamente fuesen inteligentes lo comprenderian.

Las plantas somos tan distintas... Un poco de sol,
algo de lluvia y ya esta.

Es cierto que a veces nos enfadamos con el viento;
pETO es que en ocasiones es tan molesto.

157



Una vieja cancion la hizo salir de sus pensamientos.
«Los cochinillos, se van a la cama...».

Era una madre que cantaba a sus pequefios.
Se acerco a la ventana para verlos.

Record6 cuando madre Rama les cantaba a ella y a
sus hermanas. jEra tan hermoso! jHabia tanta ternura en
aquella cancién!

El sol ya habia cerrado los ojos y la madre queria que
sus hijos hiciesen lo mismo. El dia habia sido agotador
para ella.

—¢Mama, cuantas son cinco por cinco?
—(Mama4, hora se escribe con h?
—Mama, mama, mama.

Los nifios preguntaban y ella contestaba. Los hijos
piensan que su madre tiene siempre respuesta para todo.

Les ley6 un cuento, y uno a uno, o tal vez todos a la
vez, se fuero quedando dormidos.

La luz se apag6 y Hoja se dejo caer sobre el helado
jardin.
Habia muchas hojas...

En la oscuridad no pudo verlas; pero por el tacto noté
que estaban cansadas como ella.

A la mafana siguiente el hombre de la casa sali6 a
recoger las hojas.

158



Al entrar en el hogar vio a los nifios alrededor de la
chimenea.

;Estaban tan contentos!...

Era el primer dia en que iba a encenderla en aquel
otofio. Para ellos era un rito, una fiesta.

Al caer sobre el fuego, Hoja sinti6 en su cuerpecillo
una sensacion similar a la que sintiera en aquel verano
que su amigo el sol «apretd fuerte» (asi lo dijeron los
campesinos).

Sabia que en un momento no seria nada en esta vida,
si acaso, un poco de ceniza entre un monton de ceniza.

No le importaba, se sentia dichosa.

Si, era feliz porque habia visto de cerca la risa de un
nifio y porque tenia la esperanza de que su alma fuese a
donde van las de aquellos que mueren siendo como ninos.
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