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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONTINUACIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y 
DE HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 7] VIII. - EL SERAFÍN HUMANO 

Publicada por Lope en la Parte decinueve y la mejor parte de sus Comedias (1626), con dedicatoria a 
doña Paula Porcel de Peralta, mujer del licenciado Gregorio López Madera, consejero de Castilla. 
Sobre lo que en la dedicatoria se dice de la comedia de Los porceles de Murcia, trataremos cuando 
llegue el turno a esta singular producción. 

No estando El serafín humano en las listas de El peregrino, debe de ser posterior a 1618. El autor 
promete una segunda parte, que quizá sería La gloria de San Francisco, citada en el catálogo de 
Huerta, pero desconocida hoy. 

Aunque incluída por Lope de Vega o por su editor entre las que creía mejores, es, a mi juicio, una de 
las más endebles. Contiene, sin unidad alguna de plan y como en forma de cuadros sueltos, toda la 
vida de San Francisco, con muchas anécdotas de los compañeros del Santo, tomadas de los Fioretti, 
insistiendo, principalmente, en las atribuídas a fray León, la pecorella di Dio, y al inocentísimo fray 
Junípero, cuyas simplicidades, rebosando de santa alegría, forman el ingenuo entremés de la divina 
leyenda franciscana. 

La inferioridad de este drama depende, principalmente, de su estructura o, más bien, de la carencia de 
ella, que hace que las escenas se sucedan sin trabazón interna y como las piezas de un calidoscopio. 
Pero si se entra en los detalles, aun reconociendo que el poeta más popular de España algo mejor 
pudo hacer en [p. 8] honra del Santo más popular de la cristiandad, es imposible dejar de admirar la 
ardiente efusión mística de algunos trozos: 

           Dulcísimo Jesús, yo estaba ciego;  
       Yo estaba ciego, vida de mi vida,  
       Pues no te abrí cuando llamaste luego!  
           ¡Oh, voluntad sin mi Jesús perdida!  
       ¿Que amabas tú, que mi Jesús no fuese,  
       De tinieblas del mundo oscurecida?  
           ¿Es posible, mi Dios, que no te oyese  
       Francisco, cuando tú dabas suspiros  
       Porque la puerta a tu hermosura abriese?  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           ¡Tú los inviernos en mi calle helando  
       Tu regalado cuerpo, y yo durmiendo  
       Muerto y amortajado en lienzo blando!  
           ¿Que amores dulces estarías diciendo  
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       A una bestia del campo, a un ignorante?  
       «Abre, Francisco, que me estoy muriendo.»  
       ¡Oh corazón más duro que diamante!  
       No amabas a Jesús, ¿qué es lo que hacías?  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           ¿Qué es la hermosura humana? ¡Viento vano,  
       Muladar que ha cubierto blanca nieve!...       

Todavía tiene más sabor de poesía franciscana el romance de las cinco llagas ; si bien debo advertir 
que en el Romancero espiritual de Lope está más completo que en la comedia, y con variantes que, 
en general, le mejora. [1] Allí se leen otros dos romances al mismo asunto, y otro sobre el desposorio 
de San Francisco con la pobreza. 

           Un mancebo mercader  
       Quiso casarse en su tierra... 

Fuera de los trozos antes citados, poco encuentro que elogiar en esta comedia, escrita con notable 
desaliño, y a veces con incongruencias pedantescas. El pobre, con quien San Francisco trueca [p. 9] 
los vestidos, encuentra modo de citar, en el curso de tres octavas, a Plutarco, Difílides, Diógenes y 
Aristóteles. En la primera jornada hay un cuento bastante gracioso para probar que la música tuvo 
principio en Portugal: 

           Estaba en una azotea,  
       En invierno, un portugués,  
       Y otro en la calle, de pies,  
       Por falta de chimenea.  
           Pues para decir si allá,  
       Hacía sol, que el frío cesa,  
       En su lengua portuguesa  
       Dijo al otro: «Fa sol la».  
            «Sol fa» , respondió también,  
       Y así el cantar se inventó,  
       Y en Portugal se quedó,  
       Por siempre jamás, amén.  
                                                

       

Por si escocía a los portugueses la broma, añade Lope que «son músicos todos cuantos allá nacen», 
porque 

       Su misma lengua es canción...  
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Sería de todo punto temerario e impertinente aquí, amén de ocioso, un estudio acerca de San 
Francisco y su influencia en el arte. Temas de tal magnitud no deben tocarse por incidencia, cuando 
no hay seguridad de decir algo importante y nuevo. Prosigamos, pues, con otros santos menos 
conocidos. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 8]. [1] . Reproducido con el núm. 268 en el Romancero y Cancionero Sagrados de la Biblioteca 
de Rivadeneyra. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 9] IX.—SAN NICOLÁS DE TOLENTINO 

No incluída en las listas de El peregrino, por lo cual debemos creerla posterior a 1618. Se imprimió 
póstuma en la Veintiquatro parte perfeta de sus Comedias (Zaragoza, 1641). Se halla citada en 
catálogos del siglo pasado con el título de El Santo de los Milagros, San Nicolás de Tolentino. 

La vida de San Nicolás de Tolentino, frayle de la Orden de San Agustín, se escribe de esta manera en 
el Flos Sanctorum [1] del P. Rivadeneira (10 de septiembre): 

[p. 10] «San Nicolás de Tolentino, religioso de la Orden del glorioso padre y doctor de la iglesia San 
Agustín, nació en una aldea llamada San Angelo, de la ciudad de Fermo, que es en la provincia de la 
Marca de Ancona. Su padre se llamó Campañano y su madre Amata. Eran honrados y muy buenos 
christianos: y habiendo sido casados muchos días, no tenían hijos, y por eso andaban muy 
congoxados y afligidos. La madre Amata tomó por medianero a San Nicolás, obispo, con quien tenía 
particular devoción, y prometió de yr a visitar su sagrado cuerpo, que está en la ciudad de Bari, en el 
Reyno de Nápoles, si Dios le daba un hijo y le cumplía su deseo. Fué revelado a sus padres que 
hiziessen aquella romería, porque en ella se les diría quién había de ser el que dellos había de nacer. 
Pusiéronse en camino, llegaron a Bari, visitaron la iglesia de San Nicolás, y allí se les apareció el 
Santo, y los hizo ciertos que tendrían un hijo a quien pondrían nombre Nicolás, por haberle alcanzado 
por su intercession, y que sería siervo fidelíssimo de Dios y varon muy ejemplar, y de gran 
penitencia. Todo se cumplió assí, porque Amata concibió y a su tiempo parió un hijo, que se llamó 
Nicolás, el qual desde niño fué muy inclinado al servicio de Dios, frequentaba las iglesias, oía missa 
y rezaba con mucha devoción, huía las compañías de los muchachos traviesos, gustaba de tratar con 
religiosos, hazía bien a los pobres, ayunaba y ocupábase en el estudio, y oraba con tanta devoción y 
atención, que se dize haber visto, aun siendo mozo y orando en la iglesia, a Christo nuestro Señor con 
los ojos corporales, y como yba creciendo en edad, yba creciendo también en virtud y ciencia. 
Hiziéronle canónigo de una iglesia de San Salvador, y aunque vivía loablemente, no estaba contento, 
porque siempre anhelaba a otro estado de mayor perfección. Y assí habiendo oydo un sermón de un 
famoso predicador de la Orden de San Agustín del menosprecio del mundo, como el corazón estaba 
dispuesto y seca la leña, la centella de la palabra de Dios que cayó en ella, la encendió de manera que 
Nicolás, abrasado del amor divino, se determinó dar libelo de repudio a todas las cosas de la tierra, y 
buscar con grande ansia y solicitud las del cielo. [p. 11] Para esto tomó el hábito de San Agustín, en 
el convento de la ciudad de Tolentino, y los religiosos dél se le dieron con gran voluntad, conociendo 
quán santa era su vida y quán grande su ciencia y habilidad, y esperando que había de ser (como lo 
fué) gran ornamento de su sagrada religión. Luego comenzó San Nicolás a darse a todas las virtudes, 
y más a las que son más propias del religioso, a la humildad y a la pobreza, al silencio, a la 
obediencia, a la oración, al ayuno y penitencia; de suerte que era espejo de religiosos, como lo fué de 
sacerdotes siendo sacerdote, y de predicadores siendo predicador. Pero aunque en todas las virtudes 
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se esmeró mucho, y fue excelente, lo que se escribe de su abstinencia pone grande admiración: 
porque treynta años estuvo en el convento de Tolentín sin comer carne ni huevos ni pezes, ni cosas de 
leche ni aun manzanas, agora estuviesse sano, agora enfermo. Fué esto con tanto extremo, que 
habiendo una vez caydo malo y llegado a punto de muerte, los médicos le mandaron que comiesse 
carne, porque assí convenía a su salud: y como ellos no se lo podiessen persuadir, fué necessario que 
su superior se lo mandasse en virtud de santa obediencia. Baxó la cabeza el santo, y probó la carne 
que le truxeron, y pidió al prior que se contentasse con aquella obediencia y que no le apretasse más, 
ni le hiziesse quebrantar el propósito que tenía, porque Dios no estaba atado a la carne ni a las reglas 
de Medicina para darle salud, y assi se la dió el Señor muy entera dentro de pocos días. Ayunaba cada 
semana los lunes, miércoles, viernes y sábados, a pan y agua, comiendo una vez sola: y desde los 
siete años de su edad ayunó tres días cada semana, imitando en esto a San Nicolás, obispo, el qual 
siendo niño, los miércoles y viernes no quería tornar más de una vez el pecho. Disciplinábase las 
noches con una cadena de hierro. Su túnica era pobre, áspera y remendada, la cama dura y propia de 
penitente; su oración era muy fervorosa y continua; y casi todas las noches se le passaban, o en el 
coro (en el qual era el primero) o en atenta y regalada contemplación del Señor. Mas el Demonio, que 
siempre vela para nuestro mal, procuró con varias tentaciones apartar al santo de su dulce 
conversacion: [p. 12] y una noche, estando orando delante de un altar, como solía, mató la lámpara y 
la arrojó en el suelo, y la hizo pedazos, y poniéndose sobre el techo de la iglesia, comenzó a 
destejarle y hazer tanto ruydo que parecía que se quería caer la iglesia. Tomó varias y horribles 
figuras de bestias fieras para espantarle: y como el santo no se moviesse de su oración, le dió tantos y 
tan grandes golpes (permitiéndolo el Señor para mayor prueba y corona de su siervo) que por muchos 
días le quedaron en el cuerpo las señales de las heridas. Otra vez, entrando a hacer oración delante de 
un crucifixo, el Demonio le derribó y le maltrató de manera que le dexó por muerto y quedó coxo por 
toda la vida: pero él, esforzado por el Señor, se levantó y hizo su oración y gracias, porque assí le 
probaba y le daba vitoria de su enemigo. Fué devotísimo de las ánimas del Purgatorio por una visión 
que tuvo: en la qual vió gran número de ánimas de Purgatorio, que con grande instancia le pedían el 
sufragio de sus oraciones y missas; y habiéndolas dicho, le hizieron gracias por ello. Y no era menor 
su caridad para con los vivos que para con los difuntos. Visitaba con gran cuydado a los enfermos, y 
compadecíase dellos. Recreábalos con sus palabras, animábalos a llevar con paciencia su trabajo, y 
dábales todo lo que podía para su regalo. Recebía a los frayles huéspedes como si fueran ángeles del 
cielo. Alegraba a los tristes. Consolaba a los afligidos. Reconciliaba a los discordes. Socorría a los 
pobres. Libraba a los cautivos y a los encarcelados. Finalmente, la vida de San Nicolás era como de 
un hombre perfectísimo y venido del cielo: y como a tal le favoreció y regaló muchos nuestro Señor. 
Seys meses antes que muriesse, cada noche, a hora de Maytines, le dieron música los ángeles: y él 
entendió que se llegaba la hora de su dichosa muerte, y assí la profetizó, y avisó della a sus frayles; y 
aviendo caydo malo, y agravádossele la enfermedad, los llamó, y rogó que le perdonassen sus faltas: 
y al Prior que le diesse la absolución de todos sus pecados, y le administrasse los Santos Sacramentos 
de la Iglesia, los quales recibió con grandissima devoción y abundancia de lágrimas. Despues se hizo 
traer una cruz en que estaba un pedazo de la de nuestra [p. 13] redención, la qual adoró con 
profundíssima humildad, suplicando al Señor que por virtud de la santíssima Cruz le salvase y le 
defendiesse en aquella jornada, del mal encuentro y engaño del cruel enemigo. Iubilaba su espíritu, y 
regocijábase sobremanera por el desseo que tenía de salir de la cárcel deste cuerpo y ver a Dios. Y 
como los frayles le preguntassen por qué estaba tan contento y alegre, respondió: «Porque mi Señor 
Jesu Christo, »acompañado de su dulce madre, y de nuestro Padre San Agustín »me convida a la 
partida, y me dize que me alegre y entre en el gozo de mi Dios». Y diziendo aquellas palabras in 
manus tuas, Domine, commendo spiritum meum, levantadas las manos y los ojos hazia la Cruz que 
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tenía presente, con maravillosa tranquilidad dió su alma al Señor, a los diez de setiembre del año de 
mil y treszientos y seys. Ilustró Dios a San Nicolás con muchos y grandes milagros, en vida y en 
muerte. Tuvo don de profecía. Dió salud a muchos enfermos que estaban afligidos con graves 
dolencias. Dió vista a los ciegos. Libró muchos endemoniados. Y no solamente los que vivían en la 
ciudad de Tolentín y en toda su comarca, sino otros muchos más apartados recibieron grandes 
beneficios y singulares gracias por su intercession. Entre las otras cosas notables con que Dios le 
esclareció, fué una, que una noche le apareció una estrella de gran claridad, la qual venía de la aldea 
de San Angel, donde él había nacido, y por derecha línea iba a dar a Tolentin, y se paraba sobre el 
altar donde el santo solía dezir missa y hazer oración. Queriendo Dios con esta visión declarar que 
este santo era como una estrella muy resplandeciente en su Iglesia, y que habiendo tenido su origen 
en un lugar de poco nombre, se acabaría y tendría fin en Tolentín, y sería enterrado debaxo de aquel 
altar donde se paraba la estrella como lo fué. Y despues de muerto, cada año, el mismo día en que él 
murió, aparecía en aquel lugar la misma estrella: la qual veía la gente que aquel día concurría de 
todas partes al sepulcro del santo por su devoción y por alcanzar salud de sus enfermedades, y alivio 
de sus trabajos: y esto duró muchos años. Después el Papa Eugenio Quarto, año del Señor de mil y 
quatrocientos y quarenta y [p. 14] seys, le canonizó, y le puso en el catálogo de los Santos: y el Papa 
Sixto Quinto, el primero año de su Pontificado, que fué el de mil y quinientos y ochenta y cinco, 
mandó que a los diez días de setiembre se rezasse de San Nicolás de Tolentín, con solemnidad de 
duplex, en toda la Iglesia Católica (aunque despues, en el Breviario Reformado de la Santidad de 
Clemente VIII, se pone semiduplex). La qual, habiendo sido muchos años afligida con grandes 
divisiones y con una larga cisma, luego que fué San Nicolás canonizado, por sus merecimientos y 
oraciones, tuvo paz y unión. La vida de San Nicolás escribió un frayle grave y antiguo de su Orden, y 
la refiere el padre fray Lorenzo Surio en el quinto tomo de las vidas de los Santos, y el Martirologio 
Romano haze mención dél.» 

Increíble parece que de tal hagiografía haya podido salir una comedia. Pero es cierto que la comedia 
(o, si se quiere, farsa a lo divino ) resulta interesante y divertida, si bien, como otras muchas de su 
género, sólo guarda del teatro sagrado las apariencias. Buterweck la analiza con bastante exactitud en 
su Historia de la Poesía y Elocuencia en España: 

«De todas las obras dramáticas de Lope de Vega —dice—, sus Vidas de Santos son, bajo todos 
aspectos, las más irregulares: caracteres alegóricos, bufones, santos, galanes, estudiantes, reyes, el 
Niño Jesús, el diablo y todos los séres más heterogéneos que pueden concebirse andan allí revueltos. 
La música parece un indispensable accesorio. La comedia de Lope de Vega Vida de San Nicolás de 
Tolentino comienza con una conversación mantenida por una cuadrilla de estudiantes, que hacen 
alarde de su agudeza y saber escolástico. Entre ellos está el futuro Santo, cuya piedad contrasta con la 
desordenada alegría de los que le rodean. El Diablo, vestido de máscara, viene a unirse a la partida. 
Aparece en los aires un espectro, se abren los cielos y descúbrese al Altísimo, sentado en su tribunal 
con la Justicia y la Misericordia, que le ruegan alternativamente. Viene después una intriga de amor 
entre una dama llamada Rosalía y un caballero llamado Feniso. El futuro Santo vuelve a salir a la 
escena, vestido de [p. 15] canónigo, y pronuncia un sermón en redondillas. Sus padres se congratulan 
de tener tal hijo, y esta escena forma la conclusión del primer acto. 

»Al principio del segundo hay escenas de la vida soldadesca. El Santo entra acompañado de algunos 
monjes y recita una plegaria en forma de soneto. Fray Peregrino cuenta la romántica historia de su 
conversión. Síguense discusiones teológicas y se relatan numerosas anécdotas de las vidas de los 
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santos. Segunda oración de San Nicolás y segundo soneto. El poder de su fe le levanta en los aires y 
la Virgen y San Agustín bajan del cielo a recibirle. 

»En el tercer acto la escena se traslada a Roma, donde dos cardenales muestran al pueblo el Santo 
Sudario a la luz de dos antorchas. La música de las chirimías aumenta la solemnidad de esta 
ceremonia, durante la cual se pronuncian piadosos discursos. San Nicolás aparece remendando su 
hábito de fraile, y las devotas reflexiones que hace mientras está empeñado en esta ocupación son 
acompañadas por el coro invisible de los ángeles. Esta música irrita al Demonio, que ve llegada la 
hora de tentar a San Nicolás. Muéstranse en escena los tormentos de las almas del Purgatorio. 
Aparece de nuevo el Diablo, rodeado de leones, serpientes y otras horribles alimañas; pero en una 
escena burlesca, un fraile, armado con un gran hisopo, ahuyenta al Diablo y a su séquito. En la 
conclusión de la pieza, el Santo, cuya beatificación es ya completa, desciende del cielo con un manto 
tachonado de estrellas, y en cuanto toca la tierra, las almas de su padre y de su madre salen del 
Purgatorio por una roca que se entreabre; el Santo se vuelve mano a mano con sus padres al cielo y la 
música los acompaña mientras suben.» [1] 

[p. 16] Sismondi, según su costumbre, no hace más que traducir servilmente a Buterweck, de quien 
procede lo poquísimo bueno que su obra contiene, a lo menos en lo tocante a las literaturas de nuestra 
Península. [1] 

No han sido mucho más blandos los críticos posteriores. Ticknor, que pone esta comedia entre las 
very strange and extravagant, nota, con razón, que cada acto es una pieza aislada, y si hubiera dicho 
que cada escena lo es también, no se habría alejado mucho de la verdad. Sólo el primer acto tiene 
veintiún personajes, entre ellos el Padre Eterno, la Virgen Santísima, la Historia, la Misericordia, la 
Justicia, Satanás. Ticknor analiza, a su manera, el primer acto, encontrando bastante animada y 
graciosa la escena de las máscaras, fanático el sermón del fraile y sumamente chocarreros (of the 
rudest humour) los chistes del lego Ruperto. [2] 

Schack, [3] contra su costumbre, sigue casi textualmente a Buterweck al citar de paso esta comedia, 
llena de cosas estrambóticas (seltsamkeiten). 

Klein, en su indigesta compilación, tan exactamente calificada de idropico operone por un crítico 
italiano, cita como ejemplares de la más rara monstruosidad El cardenal de Belén y el San Nicolás de 
Tolentino. [4] 

Sólo Grillparzer [5] que, además de insigne poeta dramático, ha sido el más profundo conocedor del 
teatro de Lope, ha fijado [p. 17] la atención en dos escenas de primer orden que esta comedia 
contiene: el encuentro del licencioso mancebo Fulvio Ursino con una máscara que le atrae a una cita 
amorosa, donde encuentra la muerte, y el pleito de la Misericordia y la Justicia en el Tribunal de Dios 
sobre el destino de su alma, salvada, al fin, por las oraciones de su pariente Nicolás. Este fantástico 
episodio, que en algo recuerda la leyenda de D. Juan y otras análogas, no es pura invención de la 
fantasía de Lope, puesto que le apuntan los biógrafos del Santo, y entre ellos el P. M. fray Bernardo 
Navarro, que es el más copioso de los que tenemos en nuestra lengua, [1] pero limitándose a indicar 
que Gentil Ursino había sido alevosamente muerto. Todo lo que en estas escenas habla a la 
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imaginación y produce el terror trágico, es a saber, la máscara y la tremenda visión del Tribunal 
divino, parece añadido por nuestro gran poeta sobre la base del pleito del Diablo con el Alma, lugar 
común en los misterios de la Edad Media (recuérdese el Mascarón catalán), introduciendo para ello 
los dos obligados personajes alegóricos Justicia y Misericordia. 

No podemos afirmar si esta comedia es o no anterior a otra notable obra poética consagrada a San 
Nicolás de Tolentino. Me refiero al poema de D. Fernando de Salgado y Camargo (más propiamente 
fray Hernando de Salgado y Camargo, de la Orden de San Agustín), publicado en 1628 con el título 
de El Santo milagroso agustiniano San Nicolás de Tolentino. Era el autor amigo de Lope, que al 
frente de la obra escribió un soneto laudatorio y unas décimas, y en El laurel de Apolo (silva VII), 
hizo de él muy expresiva conmemoración: 

           Con mil laureles en la sacra frente,  
       Por estilo tan puro y elocuente  
       Con que tus rimas y tu patria honraste,  
       Dulce Camargo, a Nicolás cantaste,  
       Después de haber cantado en verso triste  
       La sagrada elegía,  
        [p. 18] Muerte de Dios y llanto de María,  
       Que de tu nombre fuiste  
       Dulcísima armonía...  
                                                

       

Aquí se alude también a otro poema de Camargo, Primera y Segunda parte de la muerte de Dios por 
vida del hombre, en décimas (Madrid, 1619). Pero limitándonos ahora al San Nicolás de Tolentino, 
hay que confesar que este poema, no olvidado enteramente por los críticos modernos, [1] demuestra 
dotes no vulgares de versificador, cierta imaginación lozana y grandilocuente, fértil en invenciones 
alegóricas, estudio de los poetas italianos, especialmente del Tasso, y, aunque desigual y enmarañado 
en algunas partes, se deja leer con menos fatiga que otros muchos de su género. 

Consta de 20 libros, cuyos encabezamientos reproduzco para que, comparándolos con las escenas de 
la comedia de Lope, se vea el diverso desarrollo que ambos poetas dieron al mismo asunto: 

«Libro I. Anunciación milagrosa del Santo a sus progenitores, por un ángel y San Nicolás, obispo. 

»II. Nacimiento alegre del Santo milagroso Nicolás de Tolentino, su bautismo y niñez. 

»III. Presentan al santo niño Nicolás en el templo sus padres; ve en la hostia a Christo Señor nuestro, 
hecho niño y glorioso. 

»IV. Va el santo niño Nicolás a la escuela, donde por las letras del A, B, C considera grandes 
misterios. 
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»V. De los estudios del Santo y de las inculpables costumbres de su juventud. Pónese por curiosidad 
la división y excelencias de la Sagrada Escritura, donde se incluyen todas las ciencias y artes 
liberales. 

»VI. Inspira Dios a San Nicolás el estudio de la Religión por medio de un sermón que oyó a un 
predicador de los ermitaños de [p. 19] la Orden de San Agustín; pónelo por obra, y toma el hábito en 
el convento de la ciudad de Tolentino, de la misma Orden. 

»VII. Viendo la Discordia los heroicos principios del glorioso San Nicolás, va a la morada del deleite, 
dale cuenta de su aspereza de vida en la Religión, convócase el Infierno contra él; cuéntanse 
pormenor algunas de sus virtudes, ordénase de sacerdote. 

»VIII. Es el glorioso San Nicolás de Tolentino un epílogo y dechado de todas las virtudes... Predícase 
su santidad, predica al pueblo, favorece a la ciudad de Tolentino milagrosamente en una grande 
hambre que padeció, Haze una fuente milagrosa en su convento. 

»IX. El provincial, atendiendo al provecho espiritual de algunos conventos de la Orden, manda al 
glorioso San Nicolás al de Villazanes, donde, con la austeridad de su gran penitencia, oración y 
sacrificios, saca del Purgatorio infinitas almas, y la de Gentil, su primo, de las penas del Infierno. Ve 
una procesión de ángeles, en forma de niños, cantándole que en Tolentino ha de ser su fin, y así, 
acompañado dellos, se vuelve a su convento, hallando milagrosamente licencia para ello. 

»X. La Religión, ilustrada con las heroycas virtudes y santidad del glorioso San Nicolás, se descubre, 
con toda su grandeza y autoridad, en metáfora de una ninfa muy hermosa; muestra al Santo el varón a 
quien Dios ha señalado por fundador y padre de las religiones, que es el gran doctor de la Iglesia, San 
Agustín, especialmente de la suya, llamada de los heremitas, cuyo principio y antigüedad se pone... 

»XI. Prosigue la Religión, y muestra al glorioso San Nicolás otra sala, y en ella la más famosa rama 
del Orden de los Hermitaños de San Agustín, con todas las religiones, assí monásticas como 
militares, que della proceden y son de su instituto. 

»XII. Describense tres milagros famosos por exemplares en su género, de los muchos que hizo, así en 
vida como en muerte, hijos de su oración. Persíguele el Demonio, procurando divertirle della, [p. 20] 
maltratándole con palos y golpes, hasta dexarle coxo y medio muerto. 

»XIII. Vuelve el Demonio con sus sequaces a perseguir al Santo. Azótanle cruelmente, permitiéndolo 
Dios en prueba de su santidad y paciencia. Tiene alivio del cielo: vénle muchas veces los religiosos 
en el Coro echar de sí rayos y resplandores, adornado el hábito de estrellas. Aparécesele un lucero 
que sale de Castro de Santángel hasta Tolentino, el qual le sirve de guía desde su oratorio hasta el 
coro. 

»XIV. Libra el glorioso San Nicolás del Limbo el alma de un niño que murió sin bautizarse; sana a 
un hombre de una herida mortal que se dió en un pie; convierte el agua en vino estando diziendo 
misa; reduze a un novicio que quería dexar el hábito, con sólo el toque de su mano, no habiendo 
bastado las persuasiones del Prior y de otros dos religiosos que le habían amonestado con exemplos 
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que perseverase; hace salir al demonio del cuerpo de un hombre a quien maltrataba cruelmente; 
conoce por espíritu profético sus vicios, y amonéstale que se enmiende dellos. 

»XV. Enferma el Santo; mándale comer carne la obediencia, pónele duda el Demonio sobre si agrada 
a Dios con su abstinencia: padeze cruel batalla de escrúpulos acerca de esto, véncela, apareciéndole 
Christo Señor nuestro, prosigue con áspera penitencia, resucita el perdigón; visítale, en compañía de 
San Augustín nuestro Padre, la Virgen Santísima, ordénale la medicina en pan y agua, único remedio 
para todas las necesidades. 

»XVI. Llora San Nicolás la pérdida del estado de la inocencia, considerando que en ella siendo niño 
vió a Christo en la hostia, y ya mayor no le ve. Por sus lágrimas y suspiros se le manifiestan altos 
misterios; goza ocho días de un dulce y maravilloso rapto. Seis meses antes de su muerte oye por 
todo el discurso dellos celestiales músicas de ángeles, vísperas de su gloria. 

»XVII. Muere Nicolás santíssimamente, tiene antes que espire divinos coloquios con Christo y su 
Madre, que se le aparecen en compañía de San Augustín antes de su tránsito, sienten su muerte los 
religiosos sus hermanos, despídese de ellos, dan sepultura [p. 21] a su sagrado cuerpo, obra dos 
maravillosos milagros en el entierro. 

»XVIII. Glorias del sepulcro de San Nicolás: la fama refiere sus grandezas, y en medio de una 
tempestad la scisma de la Iglesia, que apaciguó Dios por intercesión del Santo. Cuéntanse algunas de 
sus admirables virtudes: cantan los ángeles en su sepulcro. sobre él se ven estrellas de extraordinaria 
hermosura. 

»XIX. Descríbense algunos de los innumerables milagros que por intercesión del Santo obró Dios 
antes y después de su glorioso tránsito; ahuyenta los demonios en varias partes, sana de incurables y 
peligrosas dolencias, y en diversas provincias y ciudades haze prodigios notables, librándolas de 
cercos de enemigos y de pestes. 

»XX. Favorece en partos peligrosos; pronostica sucessos venideros; resucita al hijo de la ilustrísima 
señora Blanca María, mujer de Francisco Esforza, duque de Milán; socorre en peligrosas tormentas... 
Canoniza la santidad de Eugenio Quarto al glorioso santo; celébrase la fiesta en todas partes con 
extraordinaria alegría. Descríbense algunos milagros en su canonización; extiéndese la fama de su 
santidad por toda Europa.» [1] 

Cotejados detenidamente el poema y la comedia, me inclino a creer que el primero precedió a la 
segunda. Y esto no precisamente por faltar en el poema de Camargo los lances profanos que Lope 
ingirió en la comedia, pero que el escritor agustino tenía que evitar en obra de más severo carácter; 
sino por otras circunstancias mas extrínsecas. Lope conocía el poema del P. Camargo y le alabó en 
los términos más encarecidos, hasta decir en unas décimas: 

       Lector, no hay sílaba aquí  
       Que de oro puro no sea...  
                                                

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0001.HTM (7 de 9)09/04/2008 11:10:05



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0001.HTM

       [p. 22] Camargo, por el contrario, amigo y favorecido de Lope, no se da por enterado de la 
existencia de su comedia, y afirma redondamente haber sido el primero que ha escrito en verso 
castellano sobre tal asunto: «El intento de haber escrito la vida, muerte y excelencias de tan milagroso 
santo, fué mi gusto, mi devoción y voto: justamente por diferenciarme de los muchos que la han 
escrito, que son más de 20 autores, en latín, en toscano y en nuestra lengua, y algunos dellos santos 
canonizados, como San Antonino de Florencia... Y así, aunque tantos escritores ha habido de su vida 
y milagros, ninguno la escribió en verso, sino es Bautista Mantuano. Mas por ser en latín, y no para 
todos, quise yo hazer della este poema en romance, para tener más lugar de extender sus grandezas, 
por ser el verso más capaz de alabanzas que la prosa.» 

Si ya para entonces hubiese existido comedia castellana del Santo, y escrita por tal poeta como Lope, 
no es posible que el P. Camargo hubiera omitido mencionarla. Juzgo, por consiguiente, que su poema 
antecedió a la comedia, y que debe contarse entre los precedentes de ésta, quizá más que las vidas del 
Santo en prosa. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 9]. [1] . Tomo II, págs. 636-638. 

[p. 15]. [1] . History of Spanish and Portuguese Literature. By Frederick Bouterwech. Translated 
from the original german, by Thomasina Ross. London, Boosey, 1823, t. I, págs. 385 y 386. (Es la 
traducción de la parte relativa a las literaturas castellana y portuguesa en la Geschichte der Poesie 
und Beredsamkeit seit dem Ende der dreizehnten Jahrhundert, de Bouterweck, tomos III y IV de la 
edición de Gottingen, 1805-1819.) 

[p. 16]. [1] . De la Littérature du Midi de l'Europe, por J. C. L. Sismonde de Sismondi. Bruselas, 
1837, t. II, págs. 353 y 354. 

Historia de la literatura española (traducción de esta parte de la obra de Sismondi, muy adicionada y 
corregida por D. José Lorenzo Figueroa y D. José Amador de los Ríos). Sevilla, 1842, t. II, pág. 69. 

[p. 16]. [2] . Tomo II de la edición inglesa de 1863, pág. 247, y II de la traducción castellana, págs. 
365 y 366, nota. 

[p. 16]. [3] . Tomo II de la edición alemana, pág. 385, y III de la castellana, páginas 165 y 166. 

[p. 16]. [4] . Geschichte des Drama's von J. L. Klein , t. X, pág. 501. 

Vid. también Schaeffer, Geschichte des Spanischen Nationaldramas, tomo I, pág. 207. 

[p. 16]. [5] . Studien zum Spanischen Theater (Grillparzers Sämmtliche Werker), tomo XVII, pág. 
192. 
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[p. 17]. [1] . Vida de San Nicolás de Tolentino. Barcelona, 1612, 8.º 

[p. 18]. [1] . Le mencionan con elogio los traductores de Ticknor en una nota del tomo III (págs. 482 
y 484) y fray Conrado Muiños Sáenz en su estudio sobre la «Influencia de los agustinos en la poesía 
castellana», publicado en el Album del XV Centenario de la conversión de San Agustín, página 184. 

[p. 21]. [1] . El santo milagroso augustiniano San Nicolás de Tolentino. Sus excelencias, vida, muerte 
y milagros. Poema heroyco, repartido en viente libros. A don Juan Enríquez de Borja, marqués de 
Oropesa, etc. Por don Fernando de Salgado y Camargo. En Madrid, en la Imprenta Real, año de 
1628. (Portada grabada.) 4., 12 hojas preliminares, 140 páginas. 

Entre los versos preliminares, los hay no sólo de Lope de Vega, sino de Mira de Mescua, Valdivielso 
y Salas Barbadillo. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 22] X.—EL SANTO NEGRO ROSAMBUCO DE LA CIUDAD DE PALERMO 

Citada en la segunda lista de El peregrino. Impresa en 1612 en la malamente llamada Tercera parte 
de las Comedias de Lope de Vega, puesto que su título mismo añade y otros autores, y así es 
efectivamente, puesto que sólo tres de las doce piezas del tomo son del Fénix de los Ingenios. La de 
Rosambuco tiene por título en la lista Vida y muerte del Santo Negro llamado San Benedito de 
Palermo. El texto está muy estragado, como en todas las Partes que Lope no publicó por sí mismo. 

En esta comedia, como en otras muchas de las llamadas, de santos, lo profano vale más que lo 
sagrado. Mientras el santo Negro es pirata y cautivo, interesa más que después de su conversión. Las 
escenas de amor del primer acto entre el capitán [p. 23] Molina y Laura, D. Pedro y Niseya, parecen 
el principio de una bizarra comedia de capa y espada. Luego todo se echa a perder, y la pieza resulta 
de las más informes y rudas. Hasta la parte cómica es trivial y plebeya, e intolerable el tipo de la 
negra con su media lengua y sus palabras estropeadas en jerigonza bárbara. [1] Nótese que el 
gracioso se llama Pedrisco, como en El condenado por desconfiado. 

Aunque El Santo Negro Rosambuco nos parezca hoy un aborto bárbaro, indigno de tan gran poeta, 
debió de ser muy grato al vulgo de su tiempo, con las escenas de demonios, las palizas y los cohetes. 
Así es que no sólo se sostuvo en el teatro, sino que otros ingenios repitieron como a porfía el mismo 
argumento. De ellos fué el doctor Mira de Mescua, autor de la comedia El negro del mejor amo, 
inserta en el Laurel de comedias (1653, cuarta parte de la gran colección de diversos autores en 48 
volúmenes). Esta pieza, algo mejor concertada y aun mejor escrita que la de Lope, si bien muy 
semejante a ella en lo sustancial de la fábula, desterró de las tablas la obra primitiva, y todavía a 
mediados del siglo XVIII proseguía representándose y excitaba las iras censorias del famoso coplero 
D. José Joaquín de Benegasi y Luján, que se arrojó a escribir la vida del santo en seguidillas, [2] sin 
duda para que se cantase al son de la bandurria en las barberías y a la puerta de las tabernas. En esta 
singular producción, que, tanto por el metro como por la profusión de equívocos y chocarrerías, 
parece una parodia de los poemas de santos (aunque fué escrita sin duda. con la más candorosa 
intención del mundo), dice Benegasi: 

       Con que se verifica  
           Que San Benito  
       Fué esclavo solamente  
           De Jesucristo;  
              [p. 24] Pero aunque libre,  
       No libre de comedias  
           Que le esclavicen.  
       De un tal Portocarrero  
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           Le hacen esclavo,  
       Pero es una comedia  
           Todo aquel paso;  
       Que en los ingenios  
           Suelen ser las mentiras  
       Más que los versos.  
           Espadachin le fingen  
       Guapo y tremendo;  
           Que a mucho más obligan  
       Los mosqueteros,  
           ¡Oh vulgo, vulgo,  
       Que de ficciones causa  
           Tu necio gusto!  
                                                

       

Y uno de los aprobantes de la obra no es menos explícito: «Una comedia hay escrita del Santo, que 
tiene más mentiras que escenas; allí se hallan bandos fingidos, milagros falsos, travesuras indignas, 
rodomontadas quiméricas, y en fin, se halla en aquella pieza del teatro cuanto no hubo en toda la vida 
del sujeto.» 

Esta censura puede aplicarse por igual a la comedia de Lope, a la de Mira de Amescua y 
probablemente también a una de D. Juan Vélez de Guevara (citada en el catálogo de Medel). No la 
hemos visto, y quizá será idéntica a la de Lope o a la de Mira de Amescua. [1] 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 23]. [1] . Vid. sobre esta comedia de Lope, Grillparzer (pág. 78), Schaeffer, tomo I, pág. 206. 

[p. 23]. [2] . Vida del portentoso negro San Benito de Palermo, descripta en seis cantos jocoserios 
del reducidissimo metro de seguidillas, con los argumentos en octavas. Por D. Joseph Joachín 
Benegassi y Luxan. Madrid, por Juan de San Martín, 1750, 4.º Hay otra edición de 1763. 

[p. 24]. [1] . De la de Mira de Amescua hay todavía ediciones sueltas del siglo pasado. Tengo 
presente la de Antonio Sanz, 1755. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 24] XI.—EL ANIMAL PROFETA Y DICHOSO PARRICIDA SAN JULIÁN 

Puede caber alguna duda sobre la atribución de esta pieza a Lope, aunque con su nombre ha sido 
impresa siempre en ediciones sueltas, y también, según Fajardo, en una quinta parte de Sevilla, con 
el título de El dichoso parricida. Esta quinta parte, que más bien parece haber sido un tomo 
colecticio formado con despojos [p. 25] de otros, como lo indica el número de diecisiete comedias a 
que llegaban las incluídas en él (si hemos de dar crédito a aquel diligente bibliógrafo), es hoy 
desconocida, y la que en las colecciones hace veces de parte quinta de Lope, es la Flor de comedias 
de España de diferentes autores, en que sólo hay una suya. 

Un manuscrito de la Biblioteca de Osuna (hoy de la Nacional), con fecha de 1631, atribuye esta 
comedia a Mira de Amescua. El estilo no presenta muy marcados los caracteres del de Lope, y 
además es sabido que el de Mira de Mescua es el que más se parece al suyo entre todos nuestros 
dramáticos de segundo orden. De todos modos, no creemos que el hallazgo de una copia de 1631 
pueda prevalecer contra el testimonio de esa parte quinta vista por Fajardo, y que en el mero hecho de 
llamarse quinta, tuvo que ser anterior a la sexta, impresa en 1615, es decir, dieciséis años antes de la 
fecha que lleva el manuscrito de Osuna. 

Para mí, la comedia es de Lope, lo cual no quita que posteriormente la refundiese Mira de Amescua o 
cualquier otra, y que tal como hoy la conocemos en los horribles ejemplares sueltos del siglo pasado, 
aparezca desfigurada, pero no de tal modo que llegue a desmentir su origen. Don Alberto Lista, mal 
juez, en general, del teatro de Lope, que había estudiado mucho menos que el de Calderón, llega a 
decir de esta pieza que no tiene «un solo verso bueno digno de ser citado», por lo cual él tenía 
escrúpulos de que no fuese de Lope. [1] Sin extremar tanto esta censura, puesto que los versos buenos 
no son raros en esta comedia, especialmente en los monólogos del protagonista, hay que convenir con 
el crítico sevillano en que la ejecución vale aquí mucho menos que el [p. 26] interés novelesco y la 
trágica poesía de esta leyenda, que en el fondo es la de Edipo, cristianizada, y no disimula su origen 
fatalista. Un ciervo, dotado de voz profética, anuncia a San Julián en una cacería que matará a su 
padre y a su madre; terrible oráculo que llega a cumplirse, a pesar de los increíbles esfuerzos que 
Julián hace por evitarlo, y que no sirven más que para arrastrarle a la consumación de su parricidio 
involuntario. 

Entre las innumerables versiones de esta leyenda, escogeremos una de las más antiguas, la del Gesta 
romanorum, por ser libro menos vulgar y conocido que la Legenda aurea: 

«Quidam miles erat nomine Julianus, qui utrumque parentem nesciens occidit. Cum enim Julianus 
iste nobilis ac juvenis quadam die venationi insisteret, et quendam cervum repertum insequeretur, 
subitu cervus versus eum se vertit atque dixit: tu me insequeris, qui patris et matris tui occisor eris. 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0003.HTM (1 de 5)09/04/2008 11:10:06



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0003.HTM

Quod ille audiens vehementer extimuit, ne forte sibi contigerit quod a cervo audierat. Relictis 
omnibus clam decessit et ad regionem valde remotam pervenit, ibique cuidam principi adhesit. Illi 
vero tam strenue ubique tam in bello quam in palacio se habuit, quod princeps militem eum fecit et 
quandam castellanam viduam in conjugem ei tradidit et castellum pro dote accepit. Tunc parentes 
Juliani pro amissione filii nimium dolentes vagabundi ubique pergebant et filium suum sollicite 
quaerebant. Tandem ad castrum, ubi Julianus praerat, venerunt. Cum Juliani uxor quinam essent 
inquisisset, et illi omnia quae filio acciderant, enarrassent, intellexit quod veri parentes viri sui 
essent, utpote quae haec a viro suo frequenter forte audierat. Ipsos igitur benigne suscepit et pro 
amore viri sui lectum suum eis dimisit et ipsa sibi lectum alibi praeparabat. Facto autem mane 
castellana ad ecclesiam perrexit et ecce Julianus mane veniens in thalamum quasi excitaturus 
uxorem suam intravit et invenit eos pariter dormientes, uxorem cum adultero suspicatus, silenter 
extracto gladio ambos pariter interemit. Exiens autem domum vidit uxorem ab ecclesia redeuntem et 
admiratus et interrogatus quinam essent illi qui in lecto suo dormirent. At illa ait: parentes vestri 
sunt qui vos diutissime quaesierunt et eos in nostro thalamo collocavi. Quod ille audiens, pene 
exanimis effectus amarissime cepit flere et [p. 27] dicere: Heu miser, quid faciam, quia dilectissimos 
parentes meos occidi. Et ecce impletum est verbum cervi quod, dum vitare volui, miserrimus 
adimplevi. Iam nunc vale, dulcissima soror, quia de cetero non quiescam, donec sciam quod Deus 
penitentiam meam acceperit. Cui illa: absit, dulcissime frater, ut me deseras et sine me abeas, sed 
quae fui tecum particeps gaudii, ero particeps et doloris. Tunc insimul recedentes juxta quoddam 
magnum fluvium, ubi multi periclitabantur, quoddam magnum hospitale statuetunt, ut ibi penitentiam 
facerent, et omnes qui vellent flumen transire, incessanter transveherent et hospicio universos 
pauperes reciperent. Post multum tempus media nocte, dum Julianus fessus quiesceret et gelu grave 
esset, audivit vocem et lamentabiliter clamantem ad Julianum, ut se transduceret voce lugubri 
invocantem. Quod ille audiens, concitus surrexit et jam prae gelu ipsum deficientem invenit, et in 
domum suum portavit, et ignem accendens et ipsum calefacere studuit, sed cum calefacere non 
potuisset, et ne ibi dificeret timeret, ipsum in lectum suum portavit et diligenter cooperit. Post 
paululum ille qui sic infirmus et quasi leprosus apparuerat, splendidus ad celum scandit, et haec 
hospiti suo dixit: Juliane, dominus misit me ad te, mandans tibi quod tuam penitentiam acceptavit et 
ambo post modicum in Domino requiescetis, sicque ille disparuit, et Julianus cum uxore sua post 
modicum plenus operibus bonis et elemosinis in Domino requievit.» [1] 

En la notable edición del Gesta romanorum, hecha por Oesterley, se enumeran muchas versiones de 
esta maravillosa historia, comenzando por las que se contienen en la Legenda aurea y en el Speculum 
morale, de Vicente de Beauvais. Los Bolandos la consignan también en el día 2 de enero. Sus 
derivaciones literarias son innumerables y de muy diversas especies, así como es visible su conexión 
con otras muchas leyendas sagradas y profanas. Conviene deslindar en ella tres elementos: el 
puramente clásico del parricidio fatal e involuntario, la sobrenatural intervención del ciervo fatídico y 
la aparición de Cristo en figura de leproso. 

[p. 28] Bajo el primer aspecto, la leyenda de San Julián tiene estrechísimo parentesco con la de Judas 
Iscariote, asesino de su padre y marido de su madre; asunto, en parte, del más antiguo fragmento 
dramático conocido en lengua catalana, [1] y asunto popular siempre en España, como lo acreditan el 
David perseguido, de Lozano; la comedia de Damián Salustio del Poyo Vida y muerte de Judas, 
recientemente descubierta y reimpresa por Schaeffer [2] y la muy conocida de D. Antonio de Zamora, 
Judas Iscariote. 
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De los orígenes de esta leyenda de Judas trató doctamente, según su costumbre, Edélstand du Méril, 
al reproducir en su colección de versos latinos de la Edad Media un poema del siglo XIV, publicado 
antes por Mone. Du Méril opina, fundadamente, que este poema no es más que una refundición en 
verso del relato de la Legenda aurea (cap. XLV), fundado, a su vez, en un libro apócrifo que hoy no 
se conoce, in quadam historia velut apocrypha. [3] 

No es únicamente la leyenda de Judas la que reproduce el dato del incesto involuntario. Léese 
también, con circunstancias mucho más novelescas, en la leyenda de San Gregorio (capítulo LXXXI 
del Gesta romanorum ), vulgarizada luego en el poema alemán de Hartman von der Aue y conocida 
entre nosotros por la patraña quinta de Juan de Timoneda y la comedia de Malos Fragoso El marido 
de su madre. Esta leyenda parece ser de origen francés y se remonta al siglo XII o a fines del XI. 

También el ciervo fatídico, el animal profeta, está enlazado con un ciclo entero de leyendas, [4] 
siendo las más famosas y las [p. 29] más similares a ésta las de San Eustaquio, San Huberto de Lieja 
y San Félix de Valois. En todas habla el ciervo para convertir al cazador y en todas aparece una cruz 
entre los cuernos del animal, pero en ninguna se encuentra el terrible anuncio hecho a San Julián. 

Otra fuente de ficciones (y por cierto no poco livianas) ha sido el carácter de hospitalario que la 
leyenda asigna al Santo, y se corrobora con el bello cuadro de la aparición del leproso. El espíritu 
materialista y epicúreo, que andaba en la Edad Media más suelto de lo que se cree, sin que por eso 
implicase las más veces escepticismo religioso, supuso que el Santo bendito proporcionaba a sus 
devotos, especialmente si recitaban el Pater noster llamado de San Julián, un género de hospitalidad 
sobremanera amplia y regocijada, que podía consolar, y no con goces místicos, a quien anduviese 
perdido y en busca de albergue por tierra fragosa. Son frecuentes en los trovadores provenzales y en 
los fabliaux franceses las alusiones a esta creencia, y en ella fundó Boccaccio la no menos irreverente 
que graciosa novela segunda de la segunda giornata del Decamerone: «Rinaldo d' Asti rubato, capita 
a Castel Guglielmo, et è albergato da una donna vedova, e, de 'suo danni ristorato, sano e salvo si 
torna a casa sua». [1] Derivaciones de esta novela son la comedia inglesa The Widow, de Johnson, 
Fletcher y Middleton, y el cuento picaresco de La Fontaine L'oraison de Saint Julien. [2] 

Contrasta con este género de profanación la austera sencillez y hermosura de la leyenda primitiva, 
que llega a la sublimidad en la escena del leproso. 

Son muy frecuentes estas apariciones de Cristo o de sus santos, en forma de leprosos o mendigos, en 
leyendas de la Edad Media. [p. 30] Maury [1] recuerda a este propósito las de San Judicael, San Juan 
el Limosnero, San Martín de Tours, y hubiera podido añadir el gafo de nuestra Crónica rimada del 
Cid. 

De tan varios elementos se compuso la leyenda de este Santo, una de las más poéticas de la 
hagiografía cristiana y una también de las más populares. Fué costumbre representarla en los vidrios 
de las catedrales, y todavía la contemplación de los de la catedral de Ruan inspiró en nuestros días a 
Gustavo Flaubert su Légende de Saint Julien l'Hospitalier, [2] obra de brillantísima, aunque 
recargada y exuberante ejecución, en que la poesía del asunto ha triunfado felizmente del ateísmo del 
hombre y aun de la impasibilidad glacial del artista. Sobra, ciertamente, en el cuento de Flaubert 
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mucha pompa de palabras sonoras, en cuyo estridor y brillo metálico se complacía él amorosamente, 
y sobra, especialmente, la parte demonológica que precede a la consumación del parricidio, aquella 
ronda de bestias fantásticas, que no hace más que alterar sin ventaja las líneas sobrias de la leyenda, 
convirtiéndola en una pesadilla febril. Pero, en cambio, tuvo Flaubert el buen gusto de reproducir en 
toda su enérgica y sublime crudeza el cuadro del leproso, que Lope, por sujetarse a las condiciones 
teatrales que vedan presentar objetos tan repugnantes a la vista, tuvo que convertir en un mendigo. Y 
he aquí cómo hasta de Flaubert hay que hablar en un estudio sobre Lope, porque en Lope están todas 
las cosas. 

La comedia de tres ingenios, que anda suelta con el título de El más dichoso prodigio, tiene 
argumento muy análogo al de El animal profeta y El marido de su madre; pero el protagonista no es 
ni San Julián ni San Gregorio. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 25]. [1] . Lecciones de literatura española, explicadas en el Ateneo Científico, Literario y 
Artístico. Madrid, imprenta de D. Nicolás Arias, 1836, tomo I, pág. 196. 

Lista comete aquí una ligera equivocación material al decir que El animal profeta está en la lista de 
sus comedias que Lope puso en El peregrino. En ninguna de las dos listas se halla ni con el título de 
El animal profeta, ni con el de El dichoso parricida, ni con el de San Julián. El único San Julián que 
aparece es el de Cuenca, comedia que no ha llegado a nuestros días. 

[p. 27]. [1] . Gesta romanorum, herausgegeben von Hermann Oesterley. Berlín, 1872, págs. 311 y 
312. 

[p. 28]. [1] . Descubierto por D. José María Quadrado en el Archivo de Mallorca. Pertenece al siglo 
decimocuarto. 

[p. 28]. [2] . Ocho comedias desconocidas de D. Guillén de Castro, del licenciado Damián Salustio 
del Poyo, de Luis Vélez de Guevara, etc., tomadas de un libro antiguo de comedias nuevamente 
hallado y dadas a luz por Adollo Schaeffer. Leipzig, Brockaus, 1887, tomo I. 

[p. 28]. [3] . Pésies populaires latines du Moyen-Age. París, 1847, páginas 315-335. De los trabajos 
posteriores hay una indicación en el estudio de A. Graf: La credenza nella fatalitá (Miti, leggende e 
superstizioni...), tomo I, pág. 306. 

[p. 28]. [4] . Trata largamente de este asunto Alfredo Maury en su muy erudito, aunque nada 
ortodoxo, Essai sur les légendes pieuses du Moyen-Age. París, 1843, págs. 169-178. 

[p. 29]. [1] . Vid. A. Graf, San Giuliano nel «Decamerone» e altrove (páginas 202-219 del tomo II de 
sus Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo. Turín, 1893). 
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[p. 29]. [2] . Dunlop-Liebrecht, pág. 222. 

[p. 30].[1] . Página 72. 

[p. 30]. [2] . CEuvres de Gustave Flaubert. Trois contes... París, Lemerre, 1883, páginas 79-138. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 30] XII.—COMEDIA DE SAN SEGUNDO 

Comedia citada en la primera lista de El peregrino (1604). Inédita hasta el presente y, tan rara, que 
Chorley y La Barrera la han dado por perdida. Hemos encontrado copia de ella (sin [p. 31] indicación 
de su procedencia) entre los papeles que reunió años hace la Comisión de la Academia Española 
encargada de la publicación de las obras de Lope. El manuscrito de donde se sacó tenía al final esta 
nota: «Lope de Vega la acabó en Alba en 12 de agosto de 1594 años». Es, pues de las piezas suyas 
más antiguas entre las que conservamos: sólo la vencen en antigüedad conocida El verdadero 
amante, La pastoral de Jacinto, La serrana de Tormes, El favor agradecido, y son del mismo año 
que ella El maestro de danzar, El leal criado, Laura perseguida, y probablemente El dómine Lucas. 

La comedia de San Segundo fué una especie de tributo rendido por Lope a la memoria de su primer 
protector, D. Jerónimo Manrique, obispo de Ávila, según se infiere de estos versos del acto tercero: 

           Después, teniendo la silla  
       De Ávila, ilustre en armas,  
       Un Jerónimo famoso  
       De los Manriques y Laras,  
       Viéndose libre de muerte  
       Por la oración y plegarias  
       De su Iglesia y de sus pobres,  
       Hecha a tus reliquias santas,  
       Ha de trasladar tu cuerpo,  
       Haciendo que fiestas hagan,  
       A la catedral insigne  
       Que en lugar digno te aguarda.  
       Será, en el dichoso tiempo  
       De un rey, luz y gloria de Austria,  
       Coluna, amparo y defensa  
       De la Iglesia y fe cristiana...  
                                                

       

La remota fecha de esta comedia explica así su apacible llaneza de estilo, como su sencillísima 
estructura y pobre artificio dramático, condiciones que la colocan en el teatro del siglo XVI más bien 
que en el del XVII. Como escrita antes de la invención de los falsos cronicones, está limpia también 
en lo histórico de la mayor parte de las patrañas acumuladas por el P. Ariz en su monstruosa Historia 
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de las grandezas de la ciudad de Avila, no [p. 32] publicada hasta 1607, y que compite con el más 
estupendo de los libros de caballerías. [1] 

Ha de advertirse, sin embargo, que la historia de Avila venía falsificándose desde muy antiguo, y el 
mismo P. Ariz no hizo sino dar nueva forma a una extraña y curiosa novela, seguramente forjada a 
principios del siglo XVI con torpe imitación del lenguaje antiguo, y escudada con el nombre del 
obispo de Oviedo D. Pelayo, a quien su bien ganada fama de escritor fabuloso hacía digno patrón de 
tal engendro, donde se contienen, por cierto, cosas muy posteriores al año 1153, en que aquel prelado 
pasó de esta vida. El texto del manuscrito G.-112 de la Biblioteca Nacional, más completo que el 
publicado por el P. Ariz, tiene este encabezamiento: «Aquí se face rrevelación de la primera 
fundación de la ciudad de Avila e de los nobles varones que la vinieron a poblar, e cómo vino a ella 
el santo ome Segundo.» 

Sin que sea posible todavía designar el autor material de esta falsa crónica, es cierto que está ligada 
con un grupo entero de invenciones abulenses, que se remontan por lo menos al año 1517, en que 
«siendo corregidor... el noble caballero Bernal de Mata, entre otras cossas buenas de hedifficios e 
noblecimiento de dicha ciudad, assí en reparo de muros e puertas de ella como en hacer plantar 
pinares e saucedas por las riberas de Adaja e Grajal, [p. 33] e en otros hedifficios de puentes e passos, 
tuvo especial cuidado de inquirir e buscar el fundamento de la dicha ciudad de donde avía avido 
origen e como se habían ganado las armas reales que tienen, e sus privillegios, sobre lo cual halló en 
un libro antiguo, que tenía Nuño González del Aguila, regidor, un cuaderno de escriptura.» Este 
cuaderno, cuya narración alcanza hasta los tiempos de Alfonso el Sabio, es el que se conserva en la 
Biblioteca Nacional (G.-217), y por su estilo indica claramente haber sido escrito en la misma fecha 
en que se supone descubierto por el corregidor Bernal de la Mata, que le hizo trasladar en pergamino 
y poner en el arca del Concejo. En sus noticias hubo de apoyar el famoso comunero Gonzalo de 
Ayora su Epílogo de algunas cosas dignas de memoria pertenecientes a la yllustre e muy magnífica e 
muy leal ciudad de Avila, obrilla casi inasequible, no ya salo en la primitiva edición de Salamanca, 
1519, sino aun en la moderna reimpresión de 1851. Y aun antes del P. Ariz dió nuevos toques a la 
leyenda otro regidor de Ávila, llamado D. Luis Pacheco. 

De ninguno de estos libros se valió Lope de Vega para su intento. El que de seguro tuvo a la vista, es 
uno publicado precisamente un año antes de escribir él su comedia. Titúlase Historia de la vida, 
invención, milagros y translación de San Segundo, primero obispo de Ávila, y recopilación de los 
obispos successores suyos hasta D. Gerónimo Manrique de Lara, inquisidor general de España, 
compuesta y ordenada por Antonio Cianca, natural de la ciudad de Ávila (Madrid, por Luis Sánchez, 
1593. 4.º). 

Lo que la historia eclesiástica puede afirmar de San Segundo se reduce a muy pocas palabras. Fué 
uno de los siete varones apostólicos evangelizadores de España, y el único de ellos cuya silla 
episcopal caiga fuera de la Bética, si aceptamos la común opinión sustentada por el P. Flórez, que 
reduce esta iglesia abulense a la Ávila Castellana, y no, como otros quieren, al Abula de los 
Bastitanos, citada por Ptolomeo. [1] Lo cierto es que en Ávila se venera el cuerpo del santo, 
descubierto en 1519 con las circunstancias [p. 34] que pueden verse referidas largamente en Cianca, 
y que parecen robustecer la tradición castellana contra las temerarias novedades de Román de la 
Higuera, a quien siguieron dócilmente los dos historiadores del reino de Jaén, Bilches y Jimena. 
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Todo lo demás, es decir, su misión y su martirio, es común a San Segundo con los otros seis varones 
apostólicos, y juntos los conmemora nuestro Breviario gótico o mozárabe, en un mismo oficio, cuya 
antigüedad vindicó sabiamente el P. Flórez. [1] La pieza capital de este oficio, en la parte histórica, es 
el himno; sin duda el más antiguo que tenemos de los dedicados a santos particulares de nuestra 
Iglesia: 

           Urbis Romuleae jam toga candida  
       Septem Pontificum destina promicat  
       Missos Hesperiae quos ab Apostolis  
       Assignat fidei prisca relatio.  
           Hi sunt perspicui luminis indices  
       Torquatus, Tesifons atque Hesicius,  
       Hic Indalecius, sive Secundus  
       Juncti Eufrasio, Caccilioque sunt...  
           Hi evangelica lampade praediti  
       Lustrant occiduaea partis arentia,  
       Quo sic catholicis ignibus ardeant  
       Ut cedant facibus furna nocentia... 

En este himno se consigna por primera vez la llegada de los varones apostólicos a Acci (Guadix) en 
el momento en que se estaba celebrando una fiesta gentílica, el milagro del hundimiento del puente 
por donde venía persiguiéndolos la turba pagana, la protección que encontraron en la santa matrona 
Luparia, la fundación del primer baptisterio y la conversión prestísima de casi todo el pueblo: 

           Accis continuo proxima fit viris  
       Bis senis stadiis, quâ procul insident  
       Mittunt asseclas esculenta quaerere,  
       Quibus fessa dapibus membra reficerent.  
                                                

        [p. 35] Illic discipuli Idola gentium  
       Vanis inspiciunt ritibus excoli:  
       Quos dum agere fletibus immorant,  
       Terrentur potius ausibus impiis.  
           Mox insana fremens turba Satellitum  
       In his cum fidei stigmata nosceret,  
       Ad pontem fluvii usque per ardua  
       Incursu celeri hos agit in fugam.  
           Sed pons praevalido murice fortior  
       In partes subito pronus resolvitur,  
       Justos ex manibus hostium eruens,  
       Hostes flumineo gurgite subruens.  
           Haec prima fidei est via plebium,  
       Inter quos mulier Sancta Luparia  
       Sanctos adgrediens cernit et obsecrat,  
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       Sanctorum monita pectore conlocans.  
           Tunc Ghristi famula adtendens obsequio,  
       Sanctorum, statuit condere fabricam,  
       Quo Baptisterii undae patescerent  
       Et culpas omnium gratia tergeret.  
           Illic Sancta Dei foemina tingitur,  
       Et vitae lavacro tincta renascitur;  
       Plebs hic continuo pervolat ad fidem,  
       Et fit catholico dogmate multiples.  
           Post haec Pontificum clara sodalitas  
       Partitur properans septem in urbibus,  
       Ut divisa locis dogmata funderent,  
       Et sparsis populos ignibus urerent...  
                                                 

       

La distribución de las sedes no consta en el himno ni en otra parte del oficio, pero si en la Vida de los 
siete apostólicos, sacada del Leccionario complutense y calificada por el P. Flórez de uno de los más 
preciosos y antiguos monumentos de la historia eclesiástica de España; «Per diversas urbes 
dividuntur: Torquatus Acci, Tisefons Bergis, Secundus Abula, Indalecius Urci, Caecilius Eliberri, 
Isicius Carcesea, Euphrasius Eliturgi.» [1] ¿Precedió esta biografía, ciertamente vetustísima, al 
oficio y al himno? Creemos más verosímil lo contrario, por aparecer amplificada con algunas [p. 36] 
circunstancias nuevas, entre ellas el calificativo de Senatrix dado a Luparia. 

No existiendo verdadera leyenda de San Segundo, puesto que el libro de Cianca pocos elementos 
dramatizables contenía, Lope tuvo que inventarla en gran parte con recursos que luego fueron 
comunes en este género de obras; pero que, en ésta, tan antigua, tienen el mérito de la novedad: 
intervención del mágico Hermógenes y de su discípulo Fileto; disputa teológica en que queda 
confundido el mago y a la postre se convierte; episodio amoroso en que el caballero Vandalino 
pretende seducir con el ejemplo de los dioses de la gentilidad a la casta Luparia, sacerdotisa de 
Diana; consulta del oráculo de la diosa, que, por permisión divina, declara la vanidad de su culto y 
exhorta a Luparia a buscar a Cristo; astucias del Demonio, que, en disfraz de mujer, quiere pervertir a 
Segundo, y otra vez escribe herejías en los papeles del Santo; situación esta última que se repite en La 
columna fogosa, comedia que también publicamos ahora por primera vez. Intercaló, además, en este 
tejido las principales tradiciones de nuestra Iglesia primitiva: predicación de Santiago, aparición del 
Pilar. Puede figurar, por consiguiente, entre las crónicas dramáticas de España inmediatamente 
después de la amistad pagada (cuya acción pasa en tiempo de Augusto); pero atendiendo a ser un 
Santo el protagonista, la damos aquí más adecuado lugar. 

Con ser el San Segundo muestra de un teatro bastante primitivo, tiene ya notable aparato escénico y 
abunda, como todas las piezas de su clase, en tramoyas y apariciones, que debían de exigir una 
maquinaria bastante complicada; la música interviene constantemente: al son de las chirimías 
desciende Nuestra Señora, con dos ángeles, a posar sus plantas en el bendito pilar de la ribera del 
Ebro; hay cuadros de grande espectáculo, como el de la fiesta pagana de Acci, con guitarras, sonajas, 
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adufes y guirnaldas; como la aparición de Diana, en tramoya, y detrás de ella un demonio de fuego, y 
como el hundimiento del templo; es frecuente la intervención de personajes alegóricos, como la 
Idolatría, que sale «con una ropa de imágenes de oro pintadas»; baja del cielo [p. 37] el apóstol 
Santiago en una nube, con un báculo de obispo, y sube, por invención, San Segundo a recogerle. 

En conjunto el espectáculo, aunque muy distante todavía de la pompa y magnificencia que a 
mediados del siglo XVII llegaron a tener las representaciones sagradas especialmente los autos, debió 
de encantar los ojos y la imaginación del pueblo de Ávila, donde muy probablemente fué 
representado por vez primera en las fiestas del Santo. Todo respira devota compostura en esta pieza, 
y la versificación es, por lo general, muy flúida y amena, abundando mucho, como en todas las obras 
primitivas de Lope, las quintillas entre los versos cortos y entre los mayores las octavas y tercetos. 
Tampoco faltan versos sueltos, pero sólo hay cuatro romances, narrativos todos. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 32]. [1] . Historia de las grandezas de la ciudad de Ávila, por el padre fray Luis Ariz, monge 
benito, dirigida a la ciudad de Avila y sus dos quadrillas. En la primera parte trata quál de los 
quarenta y tres Hércules fué el mayor, y como, siendo rey de España, tuvo amores con una africana, 
con quien tuvo un hijo que fundó a Ávila. Trátase que naciones la poseyeron hasta que la convirtió el 
glorioso San Segundo, compañero de los seis obispos, que enojaron San Pedro y San Pablo desde 
Roma, y adonde están los seis. Prosigue el autor los demás obispos que ha tenido Ávila y los cuerpos 
santos que tiene, y como fué hallado San Segundo y su traslación, con las fundaciones de sus 
iglesias. En Alcalá de Henares, por Luis Martínez Grande, año de 1607. Folio. 

Sobre las sucesivas falsificaciones de la historia de Ávila, discurrió D. Vicente de la Fuente en su 
opúsculo Las Hervencias de Ávila (1867), reimpreso en parte en el tomo I (págs. 236-279) de sus 
Estudios críticos sobre la Historia y el Derecho de Aragón. 

  

[p. 33]. [1] . Véase, para toda esta discusión geográfica, el tomo XIV de la España Sagrada, págs. 1-
13. 

[p. 34]. [1] . Tomo III de la España Sagrada (segunda edición), págs. 144-152, y en los documentos 
que van al fin del tomo, págs. 361-400. 

[p. 35]. [1] . España Sagrada, tomo III, pág. 383. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 37] XIII.—EL CAPELLÁN DE LA VIRGEN, SAN ILDEFONSO 

No incluída en las listas de El peregrino. La publicó el mismo Lope en la Décimaoctava parte de sus 
comedias (1623), cuyo texto seguimos. Precede dedicatoria a doña Catalina de Avilés, mujer del 
contador Juan Muñoz de Escobar. 

Esta comedia, cuya acción pasa en el reinado de Recesvinto, podría colocarse también entre las de 
historia de España, precediendo a la Vida y muerte del rey Vamba, pero hemos preferido ponerla aquí 
por el carácter sagrado de su protagonista, a quien la Iglesia, en su fiesta, llama estrella de España 
(sidus Hesperiae), y cuyo nombre honró a tantos monarcas nuestros. Séanos lícito renovar, con 
alguna extensión, la gloriosa memoria de este Padre toledano, tan popular siempre en España como 
defensor de la inmaculada pureza de Nuestra Señora. 

Dos biógrafos tuvo San Ildefonso, y ambos sucesores suyos en la Sede metropolitana de Toledo: San 
Julián, que le conoció y trató familiarmente como discípulo, [1] y Cixila, que, viviendo no muy 
entrado el siglo VIII, pudo recoger incorrupta la tradición [p. 38] del VII. [1] A estas dos auténticas 
Memorias, y a los escritos mismos de San Ildefonso, nos ceñiremos en este relato, apuntando sólo de 
pasada algunas tradiciones de menor autoridad, que sólo encontramos consignadas en hagiógrafos del 
siglo XIII o posteriores, como el Cerratense, [2] y harto dados a lo fabuloso. 

La patria de San Ildefonso no consta con certeza, pero suele tenérsele por toledano; a su padre llama 
la tradición Estéfano o Esteban; a su madre Lucía, nombres que parecen indicar estirpe latina, aunque 
el de Ildefonso sea visigodo. De todas suertes, pequeño argumento es el que puede sacarse de los 
nombres, visto que los godos convertidos al cristianismo tuvieron como a gala el adoptar nombres 
latinos. Fué la educación de San Ildefonso aquella sólida y generosa educación cristiana que se 
recibía en las escuelas monásticas y en las episcopales que mandó establecer el cuarto Concilio 
toledano in uno conclavi atrii. Dieron pasto a su entendimiento la Escritura y los Padres, algunos 
clásicos de la antigüedad y las Etimologías isidorianas, vasto repertorio de extractos de muchos 
libros, así profanos como sagrados; especie de enciclopedia, maravillosa para aquella edad. 

Foco de este saber, que suele llamarse isidoriano, eran por aquellos días los famosos monasterios 
servitano, dumiense, biclarense y agaliense. En el último de ellos se encerró San Ildefonso desde muy 
niño, posponiendo todo afecto de las cosas mundanas, y aun contrariando, movido por más alta 
inspiración, la expresa voluntad de su padre, que, ciego de ira, le siguió hasta el monasterio, sin que, 
a pesar de haber penetrado en él con gran golpe de gente armada, pudiera nunca dar con su hijo, que 
permaneció oculto y salvo por extraordinario favor del cielo. Ya monje San Ildefonso, fué por 
muchos años espejo de su comunidad; llegó a dirigirla como abad; reformó las costumbres y norma 
de vida de sus monjes y fundó un cenobio de vírgenes consagradas a Dios en la villa Deibiensi, 
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dotándole ricamente a sus propias expensas. 

[p. 39] De la quietud monástica fué arrancado San Ildefonso, como por fuerza, para sustituir en la 
silla metropolitana de Toledo a su maestro, el insigne poeta cristiano San Eugenio. De él escribe 
Cixila que había trabajado, constreñido y limado el ingenio de San Ildefonso, como con filo de 
hierro, hasta hacerle sapientísimo y consumado en los primores de la poesía y de la música, como lo 
mostró componiendo con excelente ritmo y melodía los oficios de los Santos Cosme y Damián, bajo 
cuya advocación estaba su monasterio. 

Por nueve años y diez meses ocupó San Ildefonso la cátedra episcopal de Toledo, [1] desde el año 
nono de Recesvinto, hasta el decimoctavo, cada día con mayor fama de santidad y de letras. «Fué —
dice su inmediato sucesor San Julián— varón grande en el temor de Dios, fervoroso en la religión, 
extraordinario en la compunción, grave en su aspecto, laudable por su honestidad, singular por su 
paciencia, guardador de todo secreto, extremado en sabiduría, insigne en el arte lógica, vehemente en 
la oratoria, en la locución afluente y copiosísimo, de tal suerte, que sus palabras no parecían de este 
mundo, sino que Dios hablaba por boca suya.» «Su virtud —añade Cixila— fué como ardiente 
antorcha que iluminó toda España; su doctrina como sol y luna que resplandecieron en la Iglesia; su 
memoria como bendición de olor y composición de incienso.» 

Singulares favores del cielo hicieron patente y manifiesta a los ojos del pueblo la santidad de 
Ildefonso. Había defendido contra herejes e infieles la perpetua virginidad de Nuestra Señora, y ella 
le premió de exquisita manera, según refieren antiquísimas tradiciones toledanas recogidas por el 
obispo Cixila. 

En la fiesta de Santa Leocadia vió con asombro la muchedumbre que llenaba el templo levantarse la 
pesadísima losa que cubría el túmulo de la Santa, losa tan pesada que 30 mozos robustos apenas 
hubieran logrado removerla; y mientras el pueblo clamaba Deo gratias in coelo, deo gratias in coelo, 
levantarse la misma Santa [p. 40] Leocadia, cubierta con el velo de las vírgenes, y adelantarse hacia 
San Ildefonso, pronunciando en voz inteligible estas palabras: Vivít domina mea per vitam 
Ildephonsi. El clero comenzó a entonar el Alleluya y prosiguió con un himno que el mismo San 
Ildefonso había compuesto en loor de la Santa: Speciosa facta est: et odor tuus velut balsamum non 
mixtum. La Santa puso su velo, en manos de Ildefonso, y él cortó para reliquia una leve porción con 
la daga del rey Recesvinto, que se le presentó sollozando y de rodillas, implorando el perdón de sus 
iniquidades, tantas veces reprendidas por el Santo con evangélica fortaleza. 

De otro portento, aun más admirable si cabe (omitido asimismo por San Julián), dieron cuenta a 
Cixila los obispos Urbano y Evancio. 

Era una de las festividades de Nuestra Señora, y San Ildefonso, devotísimo siempre de ella, había 
ordenado o reformado el oficio de aquel día enriqueciéndole con nuevos himnos. Levantóse a 
maitines y entró en la iglesia seguido de todo su clero; pero abiertas las puertas del atrio, quedáronse 
atónitos al penetrar en la iglesia, viéndola henchida de un resplandor celestial, que les deslumbró de 
tal suerte, que dejaron caer las antorchas que traían en las manos y, dejando solo al metropolitano 
entre coros de ángeles, se volvieron, más muertos que vivos, a contar a sus compañeros el extraño 
caso. Legiones celestiales circundaban a San Ildefonso, y sobre la misma ebúrnea cátedra episcopal 
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de donde él solía predicar al pueblo, y a la cual después ningún obispo toledano fué osado a subir, 
sino sólo el prevaricador y regicida Sisberto, aparecía la misma Virgen, y sonaban distintamente estas 
palabras: «Acércate, carísimo siervo de Dios; recibe de mis manos este don que traigo para ti del 
tesoro de mi Hijo; úsale sólo en el día de mi festividad. Y como siempre tuviste los ojos fijos en mí y 
el ánimo dispuesto a mi servicio, y ceñiste tus lomos con el cíngulo de la virginidad, y con la dulce 
elocuencia de tu labio derramaste en los corazones de los fieles mis glorias y loores, adórnate ya en 
esta vida con la túnica de la gloria, para alegrarte después en mi morada con los demás siervos.» 
Cayó extático [p. 41] Ildefonso al recibir la sagrada casulla, sonó de nuevo la dulce armonía de las 
legiones angélicas y esparcióse por los ámbitos de la basílica suave humo de incienso, mientras los 
ojos de San Ildefonso permanecían clavados en el ábside, como queriendo retener la visión que 
desaparecía. 

Las noticias que ya en el siglo XIII añadió el dominico fray Rodrigo Manuel Cerratense a la sencilla 
narración de Cixila, tienen poca o ninguna autoridad entre los hagiógrafos, y algunas son de todo 
punto erradas, como el suponer a San Ildefonso discípulo de San Isidoro, cuando sólo lo fue de San 
Eugenio, y el decir que éste le ordenó de diácono, cuando consta por testimonio del mismo San 
Ildefonso que recibió la ordenación de manos de San Heladio, antes que San Eugenio ascendiese a la 
cátedra toledana. 

Muchas obras nos faltan hoy de las que San Ildefonso compuso, y cuyos títulos están registrados en 
el catálogo que formó San Julián. Se han perdido la Prosopopeia imbecilitatis propriae, el opúsculo 
De proprietate personarum Patris et Filii et Spiritus Sancti, el de las Anotaciones del oficio diurno, 
el de las Anotaciones a los sagrados libros, la colección de sus Epístolas, en que el Santo (según 
afirma su biógrafo) usaba, a veces, de forma dramática, introduciendo diversas personas; la colección 
de sus sermones y la de sus versos (himnos, epitafios, etc.). Gran parte del oficio español, llamado 
vulgarmente gótico o mozárabe, debe de pertenecerle, puesto que consta de él que fué fecundísimo en 
la composición de misas y de himnos, pero todos ellos están anegados y como perdidos en aquella 
obra común de nuestra Iglesia, y es casi imposible deslindarlos. 

Quedan, pues, como únicos restos de las obras de San Ildefonso, bastantes por sí solos para llevar su 
memoria suavísima a las generaciones más remotas que habiten esta tierra de España, dote de María 
Santísima (como se la llamaba en el siglo XVII), el famoso libro De perpetua virginitate B. Mariae 
adversus tres infideles, el De itinere deserti y el De cognitione baptismi, dos epístolas y el opúsculo 
De viris illustribus, continuación del de San [p. 42] Isidoro. Los editores de la magnífica colección de 
los Padres toledanos añaden algunos sermones, cuya paternidad quieren vindicar para San Ildefonso. 

El tratado De la perpetua virginidad va dirigido contra tres infieles: Helvidio, Joviniano y un judío 
que aparece allí como en representación de su secta. Helvidio y Joviniano no eran herejes españoles 
ni contemporáneos del santo metropolitano de Toledo, sino que habían escrito mucho antes, en 
tiempo de San Jerónimo. Quizá algún fautor de tales herejías hubiera penetrado en la España 
visigoda, aunque ni en el tratado de San Ildefonso, ni en la carta que Quirico, obispo de Barcelona, le 
escribió felicitándole, se lee nada que pueda inducir a sospecharlo. Quizá la pertinacia judaica fué lo 
único que obligó al Santo metropolitano a renovar la controversia en que ya San Jerónimo, San 
Agustín y San Ambrosio habían medido sus armas. De todas suertes, el calor extraordinario con que 
el libro está escrito, arguye, no un mero ejercicio retórico o de estilo, sino una controversia actual y 
viva. Y aunque tengamos por verdaderos entes de razón a los dos herejes Teudio y Eladio, que 
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fantaseó Román de la Higuera para sustituir a los no menos fantásticos Helvidio y Pelagio, que el 
arzobispo D. Rodrigo supone confundidos por la elocuencia y dialéctica de San Ildefonso, no por eso 
hemos de negar en absoluto que además de los judíos hubiera en España algún partidario de aquella 
impura y grosera herejía, no extinta del todo con la muerte de sus antiguos fautores. 

Sacó por primera vez de la oscuridad este tratado el carmelita fray Miguel Carranza, que le imprimió 
en Valencia en 1556, siendo reimpreso a poco y con más corrección por el franciscano Feuardent, en 
París, en 1576, de donde pasó a las bibliotecas y colecciones patrísticas. 

Llámase comúnmente Libro de los sinónimos, por haberse complacido San Ildefonso en acumularlos 
a modo de granizada o torrente como queriendo sepultar bajo lluvia de piedras a sus adversarios. Era 
esta forma oratoria, aunque de dudoso gusto, muy usada y celebrada en aquella edad de decadencia, y 
ya San [p. 43] Isidoro había dado muestra de ella en la alegoría semidramática (imitada de la 
Consolación de Boecio) que se conoce con los títulos de Soliloquia, Synonima y Lamentum animae 
peccatricis. Usáronla, después de San Ildefonso, otros autores eclesiásticos nuestros de los siglos VII 
y VIII, siempre que quisieron levantar el tono y el estilo, prefiriéndola con especial delectación el 
ermitaño del Bierzo, San Valerio, para dar más color y realce a sus relaciones autobiográficas y a sus 
místicas visiones. Gala fué, así de los teólogos como de los cronistas, la prodigalidad y aun el abuso 
de los sinónimos, como lo eran la prosa rimada y la simetría de las antítesis, de que hay en los 
mismos cronistas (v. gr., en el Pacense) larga muestra. 

Pero sería no pequeño error suponer que en este lujo infantil o semibárbaro se cifran las excelencias 
literarias del tratado de San Ildefonso. Al contrario, no por los sinónimos, sino a pesar de ellos, 
rebosa de verdadera y natural elocuencia, donde armoniosamente se templan la dulzura con la 
fortaleza: rigidez como de acero para contundir al adversario, y fervor suave y candorosísimo para 
publicar los loores de la celestial Señora, que pocas veces han sonado más bellos en ninguna lengua 
humana. Cansa en las primeras hojas tanta acumulación de verbos y tanto repetir una misma cosa 
como queriendo dar más fuerza a la polémica, pero acaba uno por dejarse arrastrar de la impetuosa 
avenida, admirando a un tiempo el calor de alma y la austera dialéctica del autor. 

No descuella ciertamente el tratado De la virginidad (como ninguna otra obra expositiva o de 
controversia de la época visigoda) por lo original del plan y del desarrollo. Tratado ya el asunto en 
términos que dejaban poco lugar a emulación, por San Jerónimo y otros padres, a ellos fué a buscar 
San Ildefonso inspiración y armas. Pero la doctrina aprendida y asimilada acertó a convertirla en jugo 
propio, y la metodizó y expuso a su modo, distribuyendo el libro en tres secciones: una contra 
Joviniano, que negaba la virginidad de Nuestra Señora antes del parto; otra contra Helvidio, que no 
acertaba a comprender la concepción [p. 44] sacratísima; y la tercera contra los judíos, cuya 
negación, por ser rotunda y extenderse a los tres estados de la vida de Nuestra Señora, le dió ocasión 
de volver sobre los primeros adversarios y descargarles los últimos y decisivos golpes. 

Otras obras sobre el mismo asunto se han atribuído con poca crítica a San Ildefonso. El opúsculo De 
partu Virginis, que Feuardent publicó como suyo, es del abad Pascasio Ratberto, como probó 
Mabillon hasta no dejar resquicio de duda. Tampoco han de tenerse por obras del metropolitano de 
Toledo los doce sermones de la Virgen, que el mismo Feuardent divulgó como apéndice al tratado De 
la perpetua virginidad, y que rechazaron como espurios el P. Poza en su Elucidario, Teófilo 
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Raynaud, Nicolás Antonio, y después de ellos todos los críticos. Ni el estilo, ni la doctrina, ni el 
método parecen de San Ildefonso ni de ningún Padre de la iglesia española. El P. Flórez publicó otros 
tres sermones, cuya autenticidad también ha padecido contradicción, dejando la cuestión indecisa los 
mismos editores de los Padres toledanos. De la Corona de la Virgen, que el P. Alba en el tomo II de 
su Biblioteca Mariana no tuvo escrúpulo en atribuir (aunque dudosamente y con un fortè ) a San 
Ildefonso, sólo ocurre decir que, aunque obra piadosa y elegante, no puede ser anterior al siglo XII, 
porque está llena de versos leoninos, y de trozos, copiados a la letra, de San Bernardo. 

Continuemos la enumeración de las obras auténticas de San Ildefonso, de que por breve tiempo nos 
ha apartado el catálogo de los apócrifos opúsculos marianos. Tenemos, en primer lugar, los dos libros 
De itinere deserti y De cognitione baptismi, en que el Santo doctor no aspiró ciertamente al lauro de 
la originalidad, ni aun en el estilo, reduciéndose a juntar y eslabonar sentencias de los antiguos Padres 
(San Agustín, San Jerónimo, San Gregorio el Magno, etc.), conforme al ejemplo que a todos nuestros 
doctores visigodos había dado el universal maestro de ellos, San Isidoro, en sus tres libros de las 
Sentencias, verdadera piedra angular del método escolástico en Occidente, muchos años antes de 
Pedro Lombardo. No hay en estos libros de San Isidoro y [p. 45] San Ildefonso, como tampoco en los 
de Tajón y San Valerio, estilo propio, pero hay algo que vale más y que los hace originales a su 
modo: el método. Esta es la gloria más alta de nuestra escuela visigoda. Herederos nuestros doctores 
de la inmensa biblioteca patrística, comienzan la ardua labor de juntar en libros didácticos, breves, 
fáciles, sistemáticos y adecuados a la enseñanza, toda la sabiduría que los antiguos Padres 
derramaron en apologías, exposiciones dogmáticas y controversias con herejes. Allí estaban 
esparcidas y labradas, cada cual de por sí, todas las piedras del edificio de la ciencia cristiana. A la 
Escolástica pertenecía levantar con esos materiales la fábrica del saber teológico y es gloria de los 
Padres españoles haber puesto los primeros la mano en obra tan gloriosa e imperecedera. 

De la correspondencia de San Ildefonso, que debió de ser copiosísima, quedan por reliquia única dos 
cartas a Quirico, obispo de Barcelona, que le había colmado de loores por su tratado De la virginidad, 
exhortándole de paso a interpretar las Sagradas Escrituras, lo cual el Santo llegó a hacer, aunque en la 
segunda epístola se lamenta de diferirlo tanto por la turbación y miseria de los tiempos. 

La historia española debe a San Ildefonso un suplemento al catálogo De viris illustribus de San 
Isidoro, continuación a su vez de los de San Jerónimo y Gennadio. Gracias a San Ildefonso vive la 
buena memoria de Asturio y de Montano, el que acabó de extinguir los retoños de la herejía 
priscilianista; del africano Donato, fundador del monasterio Servitano; de Juan el de Zaragoza, 
compositor de elegantes oficios eclesiásticos; de Heladio y Justo, metropolitanos de Toledo; del 
palentino Conancio, poeta a la vez y músico, insigne por sus melodías ; y de otros varones, 
ornamento grande de nuestra Iglesia, aunque nos haya robado sus escritos el tiempo envidioso. 
También de San Isidoro, de San Braulio y de San Eugenio hace honrosa, aunque breve, 
conmemoración. ¡Lastima que el torrente de la invasión sarracena viniera a interrumpir estos 
catálogos bibliográficos de autores eclesiásticos, que con tanta constancia y regularidad venían 
sucediéndose desde [p. 46] el siglo V: en ellos hubiéramos tenido un hilo de oro para la historia 
literaria de nuestra Iglesia! 

La gravedad que la hagiografía impone, nos prohibe detenernos en las absurdas falsificaciones con 
que algunos impostores han pretendido, en diversos tiempos, enriquecer, o más bien manchar y 
confundir las obras de San Ildefonso. Corría en el siglo XIII, y llegó a manos del Tudense, que con su 
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candidez habitual la insertó a la letra en el Chronicon mundi, que formó, por orden de la reina Doña 
Berenguela, una continuación desatinada de la Crónica de San Isidoro, atribuída a nuestro egregio 
metropolitano de Toledo. Narrábase allí, entre otras cosas, un fantástico viaje de Mahoma a España, y 
su lucha con San Isidoro a poder de prodigios, cual otro Simón Mago contra San Pedro. 

En cuanto a los epigramas, no poco elegantes e ingeniosos, que con nombre de San Ildefonso andan 
al fin del Chronicon del seudo Juliano, redondamente deben tenerse por obra del P. Román de la 
Higuera (poeta nada infeliz), aunque Nicolás Antonio, con menos severidad que de costumbre, se 
inclina a reconocer por auténticos en su origen, si bien interpolados y falseados después tres de ellos. 
La misma limpieza clásica del estilo los denuncia como obra del siglo XVI. 

La mejor edición de las obras de San Ildefonso es la que se lee en el primer tomo de la magnífica 
colección intitulada SS. PP. Toletanorum quotquot extant opera... Matriti, 1782, apud Ibarram 
(páginas 94 a 451), monumento insigne de la esplendidez y docta munificencia del cardenal 
arzobispo de Toledo D. Francisco Antonio Lorenzana. 

Las leyendas relativas a San Ildefonso se difundieron mucho, aun fuera de España. Constan en el 
Speculum Historíale de Vicente de Beauvais (lib. VIII, cap. CXX: De miraculis circa Sanctum 
Hildephonsum ), en Gautier de Coincy ( Fabliaux, de Barbazan y Méon, 1808, t. I, 270, y edición del 
abate Poquet, col. 77), en la Scala Coeli , y en otras muchas colecciones que sería impertinente citar, 
tratándose de una tradición nacida en nuestra casa, y que por nosotros se comunicó al resto de 
Europa. 

[p. 47] De versiones españolas en lengua vulgar basta tener en cuenta tres: la de Gonzalo de Berceo 
(es el primero de los Milagros de Nuestra Señora ), la segunda Cantiga de Alfonso el Sabio , y la 
Vida de San Ildefonso, poema del Beneficiado de Úbeda, conocido ya por Sánchez, pero no impreso 
hasta nuestros días (y ciertamente por pésima copia) en la colección de Janer (Poetas anteriores al 
siglo XV, págs. 323-330.) Este mester de clerezía, que a Amador de los Ríos pareció de los primeros 
años del siglo XIV, y contemporáneo de la institución de la solemne fiesta del Santo para toda la 
diócesis toledana, hecha por el Concilio de Peñafiel en 1302, puede muy bien ser algo anterior a esta 
fecha, como ha mostrado, con buenas razones y mucha agudeza, Antonio Restori. [1] La cuestión en 
el fondo no importa mucho, porque obra más infeliz y menos poética que la del tal Beneficiado, 
apenas puede encontrarse en toda la literatura de la Edad Media, tan abundante en fárrago rimado. 

Posteriores al poema (llamémosle así) del Beneficiado, son una nueva biografía latina (Vita S. 
Ildefonsi Toletani Episcopi ), conocida por la del seudo Juliano: paráfrasis verbosa de Cixila y del 
Cerratense; y la muy notable Vida de San Ildefonso en prosa castellana, comenzada a escribir en 1444 
por el famoso archipreste de Talavera, Alfonso Martínez de Toledo, autor del Corbacho o 
Reprobación del amor mundano. Esta Vida no se ha impreso nunca: además del manuscrito, sobre 
manera mutilado, de El Escorial, citado por Amador de los Ríos, hay otro muy completo, de linda 
escritura y al parecer lleno de variantes, que para en mi poder. Le acompaña el tratado De la 
perdurable virginidad de Sancta María, puesto en lengua vulgar por el mismo archipreste. 

Como no hay Flos sanctorum ni crónica de España en que la vida de San Ildefonso no se consigne 
más o menos extensamente, creo de todo punto imposible la averiguación de cuál fué el texto [p. 48] 
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que Lope pudo tener a la vista, dado caso que necesitase alguno y no le bastase la memoria para tener 
presente una historia tan popular en España y que tantas veces habría rezado en las lecciones de su 
Breviario. Lo único que puede tenerse por seguro es que no acudió a las fuentes primitivas, sino que 
tomó la tradición en la forma en que corría en su tiempo, dándola un color más español que 
visigótico; conservándose, por lo demás, fiel al espíritu de la historia, en medio del anacronismo de 
las costumbres, que no son del siglo VII, sino del XVII. Además de la vida y milagros de San 
Ildefonso, contiene esta notable crónica dramática algunas tradiciones fabulosas relativas a San 
Isidoro (el enjambre de abejas que salió de su boca cuando niño, el apólogo de la piedra y la cuerda 
del pozo, el viaje portentoso a Roma...), desconocidas de los antiguos biógrafos del Santo, pero 
consignadas en el Santoral del Cerratense y en otras compilaciones del siglo XIII, de donde pasaron a 
los Flos sanctotum posteriores. Un episodio muy romántido en esta comedia es también el de la 
cueva de Hércules, tradición de origen arábigo, como es sabido, si bien fundada en circunstancias 
topográficas (por lo cual no falta quien ingeniosamente quiera darla explicación histórica), 
transmitida por el arzobispo D. Rodrigo a los compiladores de la Crónica general y prodigiosamente 
amplificada en el siglo XV por el autor del libro de caballerías que lleva por título Crónica de Don 
Rodrigo y que más comúnmente se designa con el título de Crónica sarracina. Como Lope explotó 
esta novela de Pedro del Corral para su comedia de El postrer godo de España, entonces será ocasión 
de estudiar las vicisitudes de esta leyenda, que aquí, por raro capricho, retrae Lope a la era del rey 
Recesvinto o Recisundo, como él le llama. 

Esta comedia de El capellán de la Virgen , si se prescinde de lo inconexo de los episodios y de la 
falta de unidad inherente al empeño de dramatizar la vida entera de un santo, puede considerarse 
como una de las mejores de su género, y parece escrita por Lope con especial cuidado y pulcritud de 
estilo. Entre otros [p. 49] fragmentos dignos de estimación, citaré las estancias puestas en boca de 
San Ildefonso: 

Bienes del mundo leves... 

y la lindísima escena villanesca, de los labradores de la Sagra en el acto tercero, que rebosa de alegría 
y movimiento. 

Son bastante numerosas las obras poéticas de nuestra literatura que en todo o en parte se refieren a los 
milagros de San Ildefonso. Entre ellas sobresale el larguísimo poema del maestro Joseph de 
Valdivielso, poco anterior a la comedia de Lope Sagrario de Toledo, impreso por primera vez en 
1616 (Madrid, por Luis Sánchez) y reimpreso en 1618 (Barcelona, por Esteban Liberós). En este 
poema (no menos que de mil octavas) descanca principalmente la grandiosa trilogía dramática 
Origen, pérdida y restauración de la Virgen del Sagrario, única obra que entre las del repertorio de 
Calderón conserva aquel género de inspiración épica que tanto abunda en el de Lope de Vega. El 
primer acto de La Virgen del Sagrario tiene exactamente el mismo asunto que El capellán de la 
Virgen , y es evidente que Calderón tuvo esta comedia a la vista, como lo prueba el nombre de 
Recisundo dado a Recesvinto y la similitud de las principales escenas, aunque tratadas por cada uno 
de los dos grandes poetas en su peculiar estilo. 

En los Índices expurgatorios de fines del siglo XVII queda recuerdo de otra comedia de El capellán 
de la Virgen, publicada a nombre de D. Fernando de Zárate, si bien el Índice da a entender que no es 
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suya, sino de Antonio Enríquez Gómez. La prohibición que el Santo Oficio hizo de esta comedia 
(quizá por algún error teológico que en ella vertiera el judaizante Enríquez Gómez) ha sido causa de 
su pérdida, puesto que nadie dice haberla visto ni da más razón de ella que el párrafo del Índice. No 
podemos determinar, por consiguiente, si era una refundición adulterada de la de Lope o bien una 
pieza nueva sobre el mismo asunto. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 37]. [1] . España Sagrada, tomo V (tercera edición), pág. 463. 

[p. 38]. [1] . España Sagrada, tomo V (tercera edición), pág. 485. 

[p. 38]. [2] . Ibídem, pág. 502. 

[p. 39]. [1] . Aunque el prelado de Toledo era metropolitano de la Cartaginense u obispo primae 
sedis, no encontramos usado el nombre de arzobispo hasta el tiempo de Elipando. 

[p. 47]. [1] . Alcuni Appunti su la Chiesa di Toledo nel secolo XIII. Turín, 1893. (En los Atti della R. 
Accademia delle Scienze di Torino, vol. 28.) 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 50] XIV.—LA NIÑEZ DE SAN ISIDRO.—XV. LA JUVENTUD DE SAN ISIDRO.—XVI. 
SAN ISIDRO LABRADOR DE MADRID 

Reúno aquí estas tres piezas por la comunidad de su asunto y porque juntas vienen a formar una 
especie de trilogía de la vida del Santo patrón de Madrid. Pero debo advertir que, aunque en esta 
edición van colocadas según el orden de los hechos que en ellas se dramatizan, no fué este el orden 
de su composición, puesto que el San Isidro labrador de Madrid estaba impreso cinco años antes que 
fuesen compuestas y representadas las otras dos comedias. 

El San Isidro labrador de Madrid es la última de las comedias insertas en la Séptima parte, de Lope, 
publicada en 1617. 

Las dos comedias de La niñez y la juventud de San Isidro, con sus respectivas loas, fueron escritas, 
representadas e  impresas en 1622, y forman parte del libro que Lope publicó aquel año con el título 
de Relación de las fiestas que la insigne villa de Madrid hizo en la canonización de su 
bienaventurado hijo y patrón San Isidro, con las dos comedias que se representaron y los versos que 
en la Justa poética se escribieron. Ambas comedias fueron representadas al aire libre en la plaza de 
Palacio, con las circunstancias que Lope declara en su Relación: 

«Lo que hubo móvil fué una tramoya sobre un theatro; era de quarenta pies de alto, su fundamento un 
fuerte, su extremo una nube, encima della la Fama con una bandera en la mano y quatro ángeles que 
volaban al rededor, sin verse su movimiento, como si fuera máquina semoviente o autómata, de las 
que escribe Herón Alejandrino, jamás vista en España... 

»Hubo asimismo quatro medios carros, de extremada pintura al temple, con apariencias notables para 
representar dos comedias. La primera de Las niñeces de San Isidro, la segunda La juventud. Quiso la 
Villa que fuessen mías; representáronlas con rico adorno Vallejo y Avendaño... La víspera de este día 
fueron a Palacio, en alarde con música de trompetas y chirimías, todas las danzas [p. 51] que la Villa 
tenía prevenidas y los carros referidos, como previniendo los ánimos a la esperanza de las fiestas y 
alegrando a Sus Majestades, que favorecieron este día con su real presencia. 

»La primera parte representó Vallejo, la segunda Avendaño. 

La riqueza de los vestidos fué la mayor que hasta aquel día se vió en theatro, porque ahora 
representan las galas, como en otro tiempo las personas, supliendo con el adorno la falta de las 
acciones. Salieron sus Majestades y Altezas a los balcones bajos de Palacio, en el lienzo que confina 
con la torre nueva, donde estaban los carros, que con las casas que sirven de vestuarios, invenciones y 
apariencias, guarnecían el theatro que los divide, y en parte eminente al concurso del pueblo las 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0006.HTM (1 de 6)09/04/2008 11:10:07



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0006.HTM

chirimías y trompetas.» [1] 

No hay quien ignore (y en la biografía escrita por el docto La Barrera ha podido verse con extensión) 
cuánta importancia tiene en la vida y en las obras de Lope la devoción al Santo labrador, patrono de 
Madrid, y de qué modo contribuyó con el prestigio de su rica poesía a difundir y hacer popular, 
dentro y fuera de los muros de la villa, el culto del humilde y venturoso labriego, a quien amaba 
doblemente por razón de paisanaje y por aquel espíritu llano y democrático que en el alma de Lope 
reinaba (a despecho de afectaciones contrarias), y que en la sanísima y vigorosa poesía de su teatro 
histórico tantas veces se desborda. Si a esto se añade la ocasión que presentaba la vida de San Isidro 
para trazar aquellos cuadros idílicos, en que tanto se complacía la musa de Lope, ataviándolos, no con 
los falsos colores de la égloga, sino con los genuinos de la vida rústica de Castilla en los primeros 
tiempos de la Reconquista, tal como su alma de poeta épico la reconstituía o adivinaba, se 
comprenderá su especial predilección por este argumento, y el que tantas veces volviera a él, desde 
que muy joven publicó, en 1599, el Isidro, poema castellano (en que hay mucho fárrago y broza, pero 
del cual pueden [p. 52] entresacarse fragmentos admirables); hasta que en 1622, entusiasmado con la 
canonización del Santo, fué el alma de las fiestas, el secretario del certamen, el autor de la relación 
oficial y de las dos comedias que entonces se representaron. 

Siendo el poema de San Isidro la más extensa de las obras consagradas por Lope a su Santo 
predilecto, reservamos para cuando llegue el turno de aquel poema el estudiar comparativamente 
estas distintas versiones de un mismo tema e investigar sus fuentes. Lope nunca las declara de un 
modo explícito, si bien para el poema dice haberse valido de los procesos y probanzas que le 
comunicó fray Domingo de Mendoza. 

Por ahora baste advertir que la fuente primordial de la leyenda de San Isidro es la Vida y milagros del 
Santo que compuso a fines del siglo XIII el diácono Juan; códice precioso, que existió en el Archivo 
parroquial de San Andrés, de Madrid, y se conserva hoy en el de la catedral. Tradújole al castellano 
fray Jaime Bleda, en 1622, con el título de Vida y milagros del glorioso San Isidro el labrador, hijo, 
abogado y patrón de la Real Villa de Madrid, por Juan Diácono, arcediano de la misma Villa, con 
adiciones por el Padre presentado fray Jayme Bleda, predicador general de la Orden de 
Predicadores, calificador del Santo Oficio de la Inquisición de Valencia. En dos libros dirigidos a la 
noble, coronada y leal Villa de Madrid (Madrid, por Tomás Junti, 1622). Pero no fué ésta la primera 
biografía del Santo, puesto que la había precedido en 1592 (Madrid, por Luis Sánchez) la Vida de San 
Isidro labrador, de Alonso de Villegas, extractada más brevemente de Juan Diácono, a quien también 
sigue el franciscano fray Juan Ortiz Lucio en su Flos Sanctorum o Compendio de vidas de los Santos 
(Madrid, 1597). El texto latino fué impreso por el P. Daniel Papebroquio en el tomo III de los Santos 
de Mayo (págs. 514-524, Amberes, 1680) y modernamente, con mucha más corrección, por el P. Fita 
en el Boletín de la Real Academia de la Historia (tomo IX, págs. 97-157). Pero es cierto que en el 
texto de Juan Diácono no se encuentran muchas cosas que la piedad común tiene recibidas, y que en 
las comedias de Lope aparecen. Ya lo [p. 53] advirtió el P. Bleda: «No nos dice el nombre del hijo 
del Santo, ni de su mujer bendita; no cuenta cómo fueron casados; calla el milagro de passar ella el 
río Jarama a pie enxuto, y los de las fuentes y pozos que sacó el Santo; la resurrección de la hija de su 
amo, y cómo dió vida al caballo que se le murió.» [1] Pero repito que la composición de la leyenda 
original, con la forma poética que la dió Lope, tiene su lugar indicado en la ilustración del Isidro, que 
precedió a las tres piezas dramáticas y fué el fondo común de todas ellas. 
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De la más antigua de las tres, del San Isidro labrador de Madrid, forma Ticknor un juicio bastante 
atinado: «Esta composición —dice— tiene toda la riqueza y variedad de acción y de carácter propias 
del drama español profano. Hay en ella escenas de grande interés entre guerreros recién llegados a 
Madrid de una incursión feliz en tierra de moros; otras de mucho regocijo y alegría, con danzas y 
cantares rústicos, para festejar el matrimonio de San Isidro y el nacimiento de su hijo; y las hay 
también propias de una farsa grotesca, como la del sacristán que se queja de que con el poder que 
Isidro tiene con el cielo no gana nada en los entierros, pues nadie se muere, y el Santo parece haber 
vencido y desterrado a la muerte. Pero en medio de esta variedad predomina el carácter amable y 
devoto del Santo, que da una especie de unidad y fuerza poética al conjunto. Los ángeles bajan a arar 
por él, para que no se le acuse de abandonar sus labores por oír misa; al toque de su aijada brota una 
fuente de agua purísima (hoy mismo contemplada con reverencia), que en medio de un cálido 
desierto apaga la sed de su injusto señor. Cantos y poesías populares, como el muy animado romance 
que principia: 

           Al villano se la dan  
       La cebolla con el pan,  
       Para que el tosco villano,  
       Cuando quiere alborear,  
        [p. 54] Salga con su par de bueyes  
       Y su arado, ¡otro que tal!  
       Le dan pan, le dan cebolla,  
       Y vino también le dan... 

una parodia del viejo romance fronterizo: 

           Río Verde, Río Verde,  
       Más negro vas que la tinta,  
       De sangre de los cristianos,  
       Que no de la morería...  
                                                

       

alusiones a la sagrada imagen de la Almudena y a la iglesia de San Andrés, prestan animación al 
diálogo, pinturas todas familiares y domésticas para el vecindario de Madrid, y cuya representación 
hería cuerdas que a la sazón vibraban aún en todos los corazones... 

»Sin duda que una comedia de esta especie, cuyo argumento dura de cuarenta a cincuenta años, con 
un sinnúmero de personajes; entre los cuales figuran ángeles y demonios, la Envidia, la Mentira, y el 
río Manzanares, parecería hoy grotesca e irreverente. Pero en tiempo de Lope, el público no sólo 
acudía con fe a tales espectáculos, sino que recibía con agrado la representación de milagros, que 
hacían familiar la vida del Santo y sus benéficas virtudes, y le enlazaban con su propio tiempo, 
haciéndole mirar como su personal bienhechor. Si a esto se agregan las trabas impuestas al teatro [1] 
y la extraordinaria facilidad, gracia e ingenuidad del estilo de Lope, atento siempre a consultar y 
seguir el gusto popular, tendremos todos los elementos necesarios para explicar el gran número de 
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dramas religiosos que compuso, ya en [p. 55] la forma de misterios o autos, ya de historias de la 
Sagrada Escritura o de vidas de santos.» [1] 

Las dos comedias de La niñez y La juventud de San Isidro, compuestas en 1622, me parecen por todo 
extremo inferiores a la primera en gracia y frescura, aunque mejor concertadas y escritas con más 
esmero, y aun con alarde de versificación y estilo, especialmente en las bellas octavas narrativas, que 
abundan mucho. Fueron obras de circunstancias y se resienten de su origen. Prefiero con mucho el 
brío, la espontaneidad, la candorosa sencillez de la comedia primitiva, cuyas deliciosas escenas 
villanescas son de lo mejor entre lo mucho bueno que Lope hizo en su género. Véanse, por ejemplo, 
algunos versos del baile rústico que hay en la primera jornada: 

           Ya camina, ya se acerca,  
       Ya llega, ya empieza a arar.  
       Los surcos lleva derechos;  
       ¡Qué buena la tierra está  
       «Por acá», dice al Manchado,  
       Y al Tostado: «Por allá,  
       Arada tiene la tierra:  
       El villano va a sembrar;  
       Saca el trigo del alforja,  
       La falda llenando va.  
       ¡Oh, qué bien arroja el trigo  
       ¡Dios se lo deje gozar  
       Las aves le están mirando:  
       Que se vaya aguardarán.  
       Junto a las hazas del trigo  
       No está bien el palomar;  
       Famosamente ha crecido:  
       Ya se le acerca San Juan.  
       Segarlo quiere el villano:  
       La hoz apercibe ya;  
       ¡Qué de manadas derriba  
        [p. 56] ¡Qué buena priesa se da!  
       Quien bien ata, bien desata;  
       ¡Oh, qué bien atadas van  
       Llevándolas va a las eras;  
       ¡Qué gentil parva tendrá  
       Ya se aperciben los trillos,  
       Ya quiere también trillar.  
       ¡Oh, qué contentos caminan!  
       Pero mucho sol les da.  
       La mano en la frente ponen,  
       Los pies en el trillo van;  
       ¡Oh, qué gran sed les ha dado!  
        ¿Quién duda qué beberán?  
       Ya beben, ya se recrean;  
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       Brindis. ¡Qué caliente está!  
       Aventar quieren el trigo.  
       Ya comienzan a aventar.  
       ¡Oh, qué buen aire les hace!  
       Volando las pajas van;  
       Extremado queda el trigo,  
       Dese limpio y candeal;  
       ¡A Fernando, que Dios guarde,  
       Se pudiera hacer el pan!  
       Ya lo llevan al molino,  
       Ya el trigo en la tolva está.  
       Las ruedas andan las piedras,  
       Furiosa está la canal;  
       Ya van haciendo la harina,  
       ¡Qué presto la cernerán!  
       ¡Oh, qué bien cierne el villano!  
       El horno caliente está.  
       ¡Qué bien masa! ¡Qué bien hiñe!  
       Ya pone en la tabla el pan...  
                                                

       

Esta comedia fué muy popular, y merecía serlo. Aun en la segunda mitad del siglo XVII, cuando 
Lope yacía injustamente postergado a la turbamulta de sus imitadores y plagiarios, fué el San Isidro 
labrador una de las pocas piezas suyas que lograron figurar en la colección ambiciosamente titulada 
Comedias escogidas de los mejores ingenios de España, en cuyo tomo o parte vigesimaoctava, 
publicada en 1667, puede leerse. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 51]. [1] . Obras sueltas de Lope de Vega, edición de Sancha, tomo XII, págs. 57, 63 y 74. En este 
tomo se reprodujeron las dos comedias, y la presente es, por tanto, tercera edición de ellas. 

[p. 53]. [1] . Libro I, págs. 208 y 209. Tampoco el nombre de Iván de Vargas consta en Juan Diácono. 

[p. 54]. [1] . Esta es una de las muchas vulgaridades críticas que afean la obra de Ticknor. Nunca 
hubo para el teatro tales restricciones y trabas, como no fuese de un modo transitorio e ineficaz, pues 
siempre el gusto popular consiguió romperlas o eludirlas. No hay teatro que se haya desenvuelto con 
más libertad y franqueza, ni que menos se haya contagiado de escrúpulos puritanos. 

[p. 55]. [1] . Tomo II de la edición inglesa, págs. 247-249, y tomo II de la traducción castellana, págs. 
366-369. 
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Klein (tomo IX, págs. 598-609) expone en caricatura, con su peculiar y extravagantísimo estilo, el 
argumento de las tres comedias. Grillparzer habla solamente del San Isidro labrador de Madrid 
(págs. 133 y 134). 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 57] XVII.—LA VIDA DE SAN PEDRO NOLASCO 

No consta en ninguna de las dos listas de El Peregrino y, por consiguiente, ha de haber sido escrita 
después de 1618. Además, en los últimos versos se dice ofrecida a Felipe IV el Magno, lo cual 
restringe todavía más su fecha, que tiene que ser posterior a 1621. Salió a luz en la Veintidós Parte 
perfeta de las Comedias del Fénix de España..., libro póstumo que saco a luz en 1635 Luis de 
Usátegui, yerno de Lope. 

No parece fácil determinar cuál de las biografías de San Pedro Nolasco y crónicas de la Orden de la 
Merced que en su tiempo existían sirvió principalmente de base a esta comedia de Lope. La más 
acreditada y copiosa obra de este género era sin duda la del sevillano fray Bernardo de Vargas, 
procurador general de su Orden en Roma, Chronica sacri et militaris ordinis Deiparae Virginis 
Mariae de Mercede (Palermo, 1619, dos tomos folio) a la cual sirve de complemento la Additio ad 
opusculum de vita et gestis Sancti Petri Nolasci et quorundam venerabilium filiorum ejus (Messina, 
1629). Corría también con aprecio el breve y útil compendio del palentino fray Francisco Zumel, 
famoso profesor de Teología, y general de la Merced: De fundatione Ordinis... ejusdemque viris 
illustribus (Salamanca, 1588). [1] En lengua vulgar pudo consultar Lope, aparte de otras menos 
famosas, La vida del Siervo de Dios fray Pedro Nolasco, el segundo deste nombre; sacerdote 
observantíssimo del Orden de la Merced (Valencia, 1591), obra del obispo de Jaca, fray Felipe de 
Guimerán; y los diversos libros del entonces tan celebrado poeta dramático fray Alonso Ramón, 
Historia general de la Orden de Nuestra Señora de la Merced, [p. 58] Redención de Cautivos 
(Madrid, por Luis Sánchez, 1618); Geroglíficos de la vida de San Pedro Nolasco, con declaraciones 
morales; Vida de San Pedro Nolasco, fundador de la Merced; Fiestas de San Pedro Nolasco (1630) 
Todo nos induce a creer, que la fuente principal de Lope fué la crónica del P. Ramón, a quien 
sucedió, como es sabido, en la plaza de historiógrafo de su Orden, el egregio fray Gabriel Téllez, de 
quien todavía permanece inédita una extensa obra sobre el mismo argumento. 

Con ser tan famoso el Santo y tan insigne su Orden en nuestra historia eclesiástica, reina no poca 
oscuridad sobre los orígenes de este piadoso Instituto. Zurita, con su habitual parsimonia y severidad 
de juicio, reduce a muy pocas líneas lo que puede tenerse por averiguado y exento de toda 
controversia (lib. II, cap. VII de su Anales ). 

«En este año (1218), según algunos autores escriben, tuvo principio la Orden de Nuestra Señora de la 
Merced, que fué una muy sancta institución para la redempción de los cautivos christianos que están 
en poder de infieles; y afirman haber dado favor el Rey a una tan santa obra como ésta por la 
devoción e industria de un notable varón natural de Francia, llamado Pedro Nolasco, al qual se dió el 
hábito que hoy traen los desta Orden, por fray Ramón de Peñafort, que fué religioso del convento de 
los frayles predicadores de Barcelona; cuya religión y santa vida fué muy venerada y celebrada en 
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aquellos tiempos; lo qual se hizo con grande solemnidad en la iglesia de Santa Cruz de Barcelona, 
estando el Rey presente, a diez de agosto deste año. Dióseles el hábito blanco con el escudo de las 
devisas reales, que fueron las armas antiguas de los condes de Barcelona, con la cruz de plata en el 
campo rojo, por memoria de la Iglesia Catedral de Barcelona, que trae aquella insignia. Esta Orden, 
segúm se afirma por algunos autores, se confirmó después por el Papa Gregorio Nono, aunque no 
parece que sufra la razón de los tiempos que fray Ramón de Peñafort pudiese este año hazer este 
ministerio que dicen, teniendo consideración al año que falleció.» [1] 

[p. 59] A este sencillo relato añaden circunstancias maravillosas los cronistas de la Orden de la 
Merced y los dominicos biógrafos de San Raimundo de Peñafort. Véase, por ejemplo, lo que dice 
fray Francisco Diago: 

«En agosto de 1223, estando a la noche orando en lugar secreto el Rey Don Jaime el Conquistador y 
pidiendo a Dios la libertad de muchos captivos christianos que había en tierras de moros y el destierro 
de los paganos de España, lo embistió a deshora una luz como de medio día, y en ella vió a la Reina 
del Cielo María que le dixo la estima que Dios hacía de su celo, y que por eso se había de instituir 
una Orden, que trataría de redimir captivos y se diría Nuestra Señora de la Redempción de captivos, 
de la qual él y los demás reyes serían protectores. La propia noche apareció la Virgen benditíssima al 
bienaventurado fray Raymundo de Peñafort y le descubrió la voluntad de Dios, que era la de la 
fundación de dicha Orden. Y, finalmente, la misma noche Pedro de Nolasco, gran siervo de Dios, que 
era ya afficionadísimo a rescatar captivos, se halló repentinamente cercado de luz muy clara, y en ella 
vió a Nuestra Señora que le mandó emplease toda su hazienda en rescatar captivos, significándole 
que la de redimirlos era obra muy agradable a su hijo y que por ello se había de fundar luego una 
Orden, cuyos frailes seguirían las pisadas de su hijo.» [1] 

Sobre el año de la fundación hay gran controversia. Unos la ponen en 1213, otros en 1223, otros en 
1228, y los más (especialmente los mercenarios) en 1218. El P. Vargas se decide por la fecha de 
1228, y con él la mayor parte de los escritores dominicos, atendiendo a que diez años antes San 
Raimundo de Peñafort no había tomado aún el hábito de la Orden de Predicadores y, por 
consiguiente, no podía dársele a San Pedro Nolasco. Es increíble el encarnizamiento con que se ha 
debatido y se debate [p. 60] todavía esta cuestión cronológica, y los mares de tinta que ha hecho 
derramar. [1] 

La vida de San Pedro Nolasco ofrecía muy exigua materia dramática, y de ahí que la comedia de 
Lope, aunque bien escrita, sea de las más insignificantes de su enorme repertorio. Con las dos 
apariciones de la Virgen y con algunas anécdotas de cautivos, repetidas hasta la saciedad en obras 
análogas, era difícil, o más bien imposible, tejer una fábula interesante. La fortuna desamparó, pues, 
al gran poeta, y sólo en algunos rasgos del carácter de la mora valenciana Alifa (que puede suponerse 
que dió a Hartzenbusch la primera idea de la Zulima a quien hace intervenir en Los amantes de 
Teruel ) mostró su genial habilidad para la expresión limpia y natural de los afectos apasionados, 
especialmente en boca de personajes femeninos. Léase, por ejemplo, el notable monólogo que 
comienza: 

           Para mi mal te trajeron  
       En esta cristiana presa,  
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       Caballero catalán,  
       Mis desdichas a Valencia...  
                                                

       

Siguiendo Lope su costumbre de intercalar en sus dramas algún pedazo de las crónicas de España, 
puso en el tercer acto de éste la historia de doña Teresa Vidaurre y de sus amores con el Rey Don 
Jaime el Conquistador, haciéndosela relatar a la misma doña Teresa en un largo romance, 
estrictamente ajustado a la narración del P. Mariana (lib. XIII, cap. VI de su Historia ). [2] Lo que 
parece invención del poeta es el cautiverio de doña Teresa en Argel y su rescate por San Pedro 
Nolasco. 

La vida de San Pedro Nolasco, como otras muchas comedias de santos, carece de toda unidad, no ya 
de acción, sino de interés. [p. 61] En esta parte es muy inferior a la comedia del canónigo Francisco 
de Tárrega, la fundación de la Orden de Nuestra Señora de la Merced, inserta en el raro libro que 
lleva por título Norte de la poesía española, ilustrado del sol de doce comedias, que forman segunda 
parte, de laureados poetas valencianos (Valencia, 1616). Su plan es enteramente distinto de la de 
Lope, y el verdadero protagonista no es San Pedro Nolasco, sino un personaje mucho más dramático, 
el bandolero convertido San Pedro Armengol. «En la jornada primera es capitán de bandoleros; roba 
en el camino de Barcelona a San Pedro Nolasco y a San Raimundo de Peñafort, y cae prisionero de 
su propio padre, jefe de los almogávares, a quien el Rey Don Jaime, después de la toma de Sagunto, 
había encargado la persecución de los malhechores. En la jornada segunda, ya convertido, se presenta 
en África rescatando cautivos, y encuentra en poder del rey moro Audalla a su hermana Flora, que 
muchos años antes había sido cautivada por los corsarios en las costas de España. No alcanzando el 
dinero a redimir a todos los cautivos, quedóse Armengol en África hasta la vuelta de los 
Redentoristas. En la jornada tercera, no habiendo llegado éstos, es condenado a muerte y colgado en 
la horca; pero el escapulario de la Merced obra un milagro, y la Virgen y los ángeles salvan de la 
muerte a Armengol, que al fin es rescatado y vuelve a Cataluña con Flora, asistiendo en la última 
escena a la solemne procesión que va a visitar la tumba del almogávar Lamberto.» [1] 

Salvo el nombre de Audalla, que reaparece en la comedia de Lope, todo lo demás es diverso, y toda 
la ventaja está de parte del poeta valenciano, cuya simpática ingenuidad de sentimiento poético elogia 
con razón Schaeffer. [2] 

Sobre este asunto versa la última de las tres novelas (El bandolero) que insertó Tirso de Molina en su 
Deleitar aprovechando (1635). 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 57]. [1] . Va acompañado de los escolios a la Regla de San Agustín, votos de la Merced, 
instrucción de oficios, manual de coro, etc. 

El P. Zumel fué discípulo de otro famoso teólogo de la Orden de la Merced, y profesor salmantino: 
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fray Gaspar de Torres, electo obispo de Canarias y titular de Madaura, a quien fray Pedro de San 
Cecilio, en su libro manuscrito De Scriptoribus Mercenariorum, atribuye una breve historia de su 
Orden, probablemente manuscrita. 

[p. 58]. [1] . Anales de la Corona de Aragón (segunda edición, 1669), folio 108. 

[p. 59]. [1] . Historia del B. cathalán barcelonés San Raymundo de Peñafort, con la vida que del 
siervo de Dios compuso en latín el antiguo fray Pedro Marsilio (Barcelona, 1601), folio 23. 

[p. 60]. [1] . Véase, para toda esta disputa, el erudito libro del doctor don Buenaventura Ribas y 
Quintana, Estudios históricos y bibliográficos sobre San Ramón de Penyafort ( Barcelona, 1890), 
págs. 78-160. 

[p. 60]. [2] . Asunto en nuestros días de un drama de Zorrilla, El excomulgado. No recuerdo que en el 
Teatro antiguo haya comedia especial de este argumento. 

[p. 61]. [1] . El canónigo Francisco Agustín Tárrega, poeta dramático del siglo XVI. Estudio 
biográfico-bibliográfico..., por D. Joaquín Serrano Cañete (Valencia, 1889), pág. 51. 

[p. 61]. [2] . Geschichte des Spanischen National Dramas (I, 241). 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 62] XVIII. - SAN DIEGO DE ALCALÁ 

No mencionada en ninguna de las dos listas de El Peregrino. Se publicó por primera vez en la Parte 
tercera de comedias de los mejores ingenios de España... Año 1653 (Madrid, por Melchor Sánchez), 
ocupando el último lugar. Este tomo es de los más raros de la gran colección de comedias escogidas, 
en 48 volúmenes. El texto no es de los más correctos, y empeoró en las ediciones sueltas del siglo 
pasado. Hartzenbusch la reimprimió en el tomo IV de la colección selecta de Lope que forma parte de 
la Biblioteca de Rivadeneyra. 

Aunque existían biografías particulares de este bienaventurado lego franciscano, como la de fray 
Gabriel de Mata (Alcalá, 1589), en octavas reales, [1] y la de fray Melchor de Cetina, Discursos 
sobre la vida del glorioso P. San Diego (Madrid, 1609), creemos que Lope, según costumbre, se 
atuvo al Flos Sanctorum del P. Rivadeneira, cuyo texto conviene transcribir para mejor inteligencia 
de la comedia. 

La vida de San Diego, de la Orden de los Menores, confessor (12 de noviembre). 

«El humilde y bienaventurado padre fray Diego, religioso de la Orden del Seráfico Padre San 
Francisco, fué de un lugar pequeño de Andaluzía, llamado San Nicolás, entre Cazalla y Constantina. 
Vivió algún tiempo en su tierra, cerca de una iglesia antigua y solitaria, en compañía de un devoto 
sacerdote ermitaño, trayendo él el mismo santo hábito y ocupándose en santos exercicios de oración y 
meditación. Tenían los dos una huerta, la qual cultivaban, assí por huyr de la ociosidad, como por 
sustentar su pobre vida. También se ocupaban en hazer cucharas, escudillas y semejantes [p. 63] 
cosas de madera, las quales, o daban a los pobres, o vendían para hazer limosnas del precio dellas y 
exercitar la caridad. Tenía ya desde este tiempo muy encendido y tan gran desseo de ser 
verdaderamente pobre y frayle de San Francisco, que quando quería afirmar mucho una cosa, dezía: 
«Assí me cumpla Dios mis desseos, que son ser frayle de San Francisco.» Con ese espíritu, volviendo 
un día del pueblo a su recogimiento, halló cerca dél una bolsa con dineros y, teniéndola por tentación 
del demonio, no la quiso tocar ni llegarse a ella; antes buscó a un hombre que se la quitase de allí 
como lazo de Satanás, que le quería por aquel camino desviar de su santo propósito. El qual, 
favorecido del Señor, llevó adelante; y para ponerle mejor en execución, y seguir las pisadas de 
Christo, secretamente, y sin dar cuenta a nadie, salió de su casa y dexó a sus padres y parientes, y se 
fué a recebir el hábito de los Menores en un monasterio recogido y devoto de la observancia, llamado 
San Francisco de Arrizafa, media legua de Córdoba. Allí tomó el estado más humilde de los 
conversos o frayles legos, que no son del coro, mas sirven en oficios y trabajos corporales del 
convento. Hecha su profesión, fué con obediencia a las islas de Canaria en compañía de un sacerdote 
de la misma Orden, llamado fray Juan de Santorcaz, varón de gran zelo y virtud, que iba para plantar 
la Fe en aquella gente idólatra. Repararon en una de las islas, adonde el santo fray Diego edificó un 
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monasterio y, aunque frayle lego, fué dél guardián. Excitábase en la mortificación de su carne, y de 
su propia voluntad, con oraciones, ayunos y penitencias, sacrificándose continuamente al Señor y 
aparejándose para aquel largo y continuo martirio, para derramar su sangre por la Fe Católica entre 
aquellos bárbaros, como él lo deseaba. Con este fervoroso deseo se embarcó en un navío para pasar a 
la Gran Canaria, que aun no era conquistada de christianos y era poblada de gentiles, para 
alumbrarlos con la luz del Evangelio y, si fuesse menester, morir en esta demanda. Mas los que 
gobernaban el navío no se atrevieron a saltar en tierra, por temor de aquella gente feroz y bárbara, 
guardando Dios al santo fray Diego para otras cosas de su servicio. Viendo que se [p. 64] le negaba la 
entrada, dexando en aquellas partes donde había estado muchos restos de su bondad y su virtud, y 
convertidos muchos idolatras a nuestra Fe con sus santas y fervorosas palabras, por obediencia de sus 
prelados volvió al Andaluzía y estuvo por morador en el convento de Nuestra Señora. de Loreto, tres 
leguas de Sevilla, y después en Sanlúcar de Barrameda. De allí, el año de mil y quatrocientos y 
cinquenta (en que se celebraba jubileo en Roma y se hazía la canonización de San Bernardino de 
Sena, y para ello se juntaron tres mil y ochocientos frayles de San Francisco), fué enviado a Roma en 
compañía de un religioso de la misma Orden, llamado fray Alonso de Castro; y tuvo en esta romería 
muchos trabajos y padeció grande pobreza, hambre y necesidad; y aviendo caydo malo su 
compañero, le curó con grande caridad. Lo mismo hizo con otros muchos enfermos de su Orden, que 
habían concurrido a Roma de diversas provincias y naciones, todo el tiempo que estuvo en aquella 
santa ciudad que fueron treze semanas, con tanto orden de espíritu y encendida caridad, que bien se 
echa de ver que Dios le ayudaba y favorecía en aquellos trabajos que él tomaba por su amor. De 
Roma tornó el siervo de Dios a Sevilla, y de allí, en compañía de fray Rodrigo de Ocaña, vicario 
provincial de Castilla, vino al convento de Santa María de Jesús, de Alcalá de Henares, que a la sazón 
se edificaba de nuevo por el arzobispo de Toledo, D. Alonso Carrillo. En él moró después que vino 
de Roma treze años que vivió, fuera de unos días que estuvo en Nuestra Señora de la Salzeda, 
monasterio de la misma provincia de Castilla. Aquí en Alcalá resplandeció en obras admirables del 
servicio de Dios y en todo género de virtudes... Porque no se contentaba de guardar perfectamente la 
regla de su seráfico padre San Francisco, sino, como buen hijo, procuraba con todas sus fuerzas 
imitarle y sacar un perfectíssimo retrato de su vida celestial. Era humildíssimo sobre manera y, como 
buen frayle Menor, teníase por menor y poníase debaxo de los pies de todos, y de aquí le nacía una 
paz y una serenidad tan admirable en su alma, que ninguno jamás le vió turbado, ni en trabajo alguno 
o pesadumbre que se le ofreciese oyó de su [p. 65] boca palabra airada o descompuesta, ni notó cosa 
que no oliese a perfeto varón... Trataba su cuerpo con estremada aspereza: ayunaba, y muchas vezes a 
pan y agua, y su comer era una perpetua abstinencia. Sus disciplinas eran tan rigurosas, y sus vigilias 
tan continuas, que parecían exceder las fuerzas de un cuerpo de carne. Echábase algunas vezes en 
tiempo de invierno en agua muy fría o helada, para matar con aquel frío el fuego de la 
concuspiscencia que el demonio pretendía encender. Su vestido era muy pobre y áspero, los pies 
siempre descalzos; y, en efecto, su hábito, trage y compostura exterior era una imagen de la 
mortificación interior y de la honestidad de su alma. Con esta penitencia se juntaba, como con su 
buena hermana, la continua oración y elevación de su espíritu. Porque oraba con tan fervoroso afecto, 
que muchas veces fué visto su cuerpo levantado en el ayre por la fuerza del alma, que estaba arrobada 
y absorta en Dios. La pasión del Señor era todo su entretenimiento y regalo, y, para meditarla, 
muchas vezes se ponía en cruz, y quedaba tan tierno y encendido con la memoria della, que muy a 
menudo hablaba palabras de maravillosa eficacia de los dolores y tormentos que por nosotros en el 
madero de la Santa Cruz había padecido el Señor. Traía en sus manos una cruz de palo, para que 
nunca se apartase de su memoria la Cruz de Christo y despertarse a sí mismo, y a todos los otros con 
quien trataba, a la consideración de la Pasión de nuestro Redentor. Fué también devotísimo del 
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Santísimo Sacramento del Altar, y se aparejaba para recebirle con singular cuidado, y ayudaba a las 
misas con grande reverencia y suavidad, sintiendo con la presencia del Señor admirables dulzuras y 
gustos espirituales en su alma. Lo mismo se echaba de ver en los oficios divinos, especialmente las 
fiestas y cuando incensaba: que era tan visitado y tan regalado de Dios este siervo suyo, que muchas 
vezes salía dél una fragancia y olor tan suave, que en gran manera recreaba y elevaba a los otros 
frayles. De la Sacratísima Virgen María Nuestra Señora fué devotísimo: ayunaba todos los sábados y 
las vigilias de sus fiestas a pan y agua, y con gran confianza recurría a ella en todos sus trabajos y en 
[p. 66] los de los prójimos. Acostumbraba con el aceite de su lámpara ungir los enfermos que venían 
a él, haciendo sobre ellos la señal de la Cruz, con la cual muchos quedaban sanos. Pues ¿qué diré de 
su caridad para con Dios, y de aquel tan abrasado deseo que tuvo del martirio, y del cuidado que puso 
en ir y entrar en la Gran Canaria para derramar su sangre por Él? ¿Qué de la compasión más que de 
madre con que curaba a los enfermos? A un mancebo que tenía el rostro leproso y el cuerpo cubierto 
de llagas, se las lamía con su lengua, y como lo viese un su compañero, él le dixo: «Hermano, así se 
cura esta enfermedad...» Fué de una simplicidad tan cándida y tan prudente en todas sus obras y 
palabras, que no se podía dudar ser enviado y guiado en todo lo que decía y hacía por el espíritu del 
Señor. El cual le dió una luz tan sobrenatural y tan soberana, que en algunas preguntas y dificultades 
de las ciencias humanas daba tan altas respuestas, que bien parecían derivadas del autor y maestro de 
toda sabiduría. Y no es maravilla, porque el alma humilde y sencilla es capaz para ser enseñada de 
Dios y levantada a cosas maravillosas y soberanas, como se ve en algunas que hizo Dios con el santo 
fray Diego, aun en el tiempo que vivía, porque partiendo una vez para Sanlúcar de Barrameda con su 
compañero, y faltándoles la provisión necesaria para aquel camino, que era largo y despoblado, y 
hallándose el compañero muy flaco y descaecido, él le consoló, asegurándole que Dios los proveería 
en aquella necesidad. Y así fué, porque yendo un poco más adelante, hallaron pan, y vino, y pescado, 
y una naranja, envuelto todo en un paño limpio, que por mano de ángeles había enviado el Señor, y, 
haziéndole gracias, comieron alegremente y quedaron muy confortados y consolados en sus almas 
por aquella bendición y regalo que les había enviado. Otra vez, estando en Sevilla, se encontró en una 
calle con una mujer que venía dando gritos, como loca y fuera de sí, porque un hijo suyo se había 
escondido en un horno de pan y, sin saberse que estaba allí, habían encendido el horno, y la pobre 
madre, viendo que no le podía remediar, plañía y se lamentaba y salía fuera de juicio. Compadecióse 
[p. 67] el santo fray Diego por las lágrimas y voces de la triste madre y, como él era tan devoto de 
Nuestra Señora, con gran confianza le dijo que se fuese luego a la iglesia Mayor a encomendarse a la 
Sacratísima Virgen, delante de su imagen, que allí estaba, y que esperase en Dios, que su hijo sería 
libre. Hízolo así aquella mujer, y Nuestra Señora socorrió a su hijo, sacándole sin lesión alguna del 
horno, en que toda la leña se había quemado. Divulgóse este milagro por la ciudad de Sevilla, y 
acrecentóse la devoción con aquella imagen que llaman de la Antigua, donde después se han hecho 
otros muchos milagros, tomando el Señor por instrumento, para gloria de su madre, la devoción que 
el santo fray Diego le tenía... 

»Habiendo, pues, vivido con el exemplo que habemos dicho, y siendo tenido de todos los que le 
conocían por santo, y acatado y reverenciado como gran siervo y amigo de Dios, cargado de años y 
rico en merecimientos, y deseando ya llegar al puerto, y verse con Dios, cayó en una grande 
enfermedad, de una postema mortal que le nació en un brazo. Entendió luego que Dios le llamaba, y 
le quería librar de la cárcel penosa y peligrosa desta vida: y aunque él estaba siempre aparejado para 
aquella jornada, se aparejó más: recibió con mucha devoción todos los Sacramentos, y llegada su 
hora, estando congregados los frayles, les pidió perdón con muchas lágrimas, y que le diesen su 
hábito y una cuerda de su religión, por amor de Jesu Christo: lo cual hizo por imitar a su padre San 
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Francisco, y morir como él pobre y humilde. Tomó luego una cruz de palo que tenía a su cabecera, y 
la besó y llegó a sus ojos; y con gran ternura, siendo simple y sin letras, dixo en latín Dulce lignum, 
dulces clavos, dulcia ferens pondera, quae sola fuisti digna sustinere regem coelorum e dominum, no 
sin grande admiración de los circunstantes, porque ningún fraile del monasterio le había oído decir 
palabra semejante en latín. En acabando estas palabras, dió su espíritu al Señor que le había criado, 
sábado a doce días de noviembre, año de 1463. Enterráronle en una capilla del mismo monasterio de 
Santa María de Jesús; y después de su muerte hizo Dios por intercesión del santo fray Diego muchos 
[p. 68] milagros, que refiere el padre fray Marcos de Lisboa, en la crónica de San Francisco, donde el 
que quisiere los podrá ver. El postrero que allí pone es el del príncipe de España Don Carlos, hijo 
primogénito del Católico Rey Don Felipe II deste nombre. El cual, estando el año de mil y quinientos 
y sesenta y dos en Alcalá para morir, y desahuciado de los médicos, le apareció el santo fray Diego, y 
trayéndole después su cuerpo, y tocándole de la manera que pudo, alcanzó por sus merecimientos 
vida y salud; y luego que pudo, fué a visitar la capilla donde estaba el cuerpo del Santo, y a darle 
gracias por el beneficio que por su mano había recibido del Señor. Por este milagro tan notorio, y por 
otros muchos que el Santo obró, a instancia del Rey Don Felipe, la Santidad del Papa Sixto V 
canonizó al santo fray Diego, día de la Visitación de Nuestra Señora, a dos de julio del año del Señor 
de 1588. Escribió su vida fray Marcos de Lisboa, en la corónica de su Orden de San Francisco, y 
Pedro Galesino, Protonotario Apostólico, y Francisco Peña, auditor de Rota, por orden del Papa, 
escribieron tres libros de su vida y canonización.» [1] 

Del viaje de San Diego de Alcalá a Canarias, principal suceso de su vida, hablan largamente los 
historiadores de aquel archipiélago. [2] Él fué uno de los siete franciscanos, hijos los más del 
convento del Abrojo, en la provincia de Castilla, que por primera vez implantaron su instituto 
religioso en aquellas islas, adonde aportaron en la armada del señor de ellas, Diego García de 
Herrera, el año 1446. Fray Diego fué el primer guardián del convento de Observantes de 
Fuerteventura, a pesar de no ser más que lego, e ir en compañía de un teólogo y predicador famoso, 
como era fray Juan de Santorcaz. 

«Apenas desembarcaron (dice Viera y Clavijo), se echó a cuestas San Diego una pesada cruz que 
traía consigo, y caminó con [p. 69] ella hasta llegar a la puerta de la iglesia de su convento, donde la 
colocó. El padre fray Luis Quirós, que siendo provincial de Canarias escribía su tratado de los 
Milagros del Santo Cristo de la Laguna (en 1612), dice que todavía permanecía esta cruz en el 
mismo sitio, aunque disminuída por los trozos que la piedad del vulgo la robaba. 

»Habiendo tomado de este modo el Santo Guardián la posesión de su prelacía, sin que los sacerdotes 
manifestasen repugnancia en someterse a un fraile lego, empezó a ser el bienhechor de la comunidad 
y del vecindario. El coro, que pudiera no parecer de su inspección, las rejas y un dormitorio entero, 
son piezas todavía venerables en aquella casa por haber sido obras de su desvelo. Pero tres cosas se 
respetan sobremanera: una palma, una cueva y un pozo que mandó abrir el Santo, del cual se refieren 
muchos prodigios y curaciones en los enfermos que bebieron de sus aguas... Igualmente ha sido 
tradición que la pequeña gruta que está cerca de la clausura del convento, donde hay una capilla, era 
uno de los parajes a donde se retiraba el contemplativo Guardián para hacer oración, hasta arrebatarse 
en éxtasis y ponerse tan luminoso, que solía acudir el vecindario, aprehendiendo que se había 
incendiado la casa; y esta es la razón por qué el polvo de la referida cueva ha sido mirado siempre 
como bendito, sacándole los labradores para fertilizar sus campos...» 
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Ni de estas tradiciones isleñas, ni de la aparición de la imagen de Nuestra Señora de Fuerteventura, 
que se coloca también en este tiempo (aunque sobre ella guarden profundo silencio todos los 
biógrafos del Santo y todos los cronistas de las Canarias, anteriores al siglo pasado), hizo Lope 
mención en su obra, a pesar de no serle desconocida la historia de aquellas islas, como lo prueba su 
curiosa comedia Los Guanches de Tenerife. 

El San Diego de Alcalá es obra de monstruosa composición dramática, pero de muy real poesía, la 
cual principalmente nace de la evidencia inmediata y eficaz con que el autor nos representa las 
costumbres populares que describe: una junta de concejo en el siglo XV, rencillas entre labradores e 
hidalgos, pullas contra [p. 70] los cristianos nuevos enriquecidos, escenas villanescas de amor y 
celos, cantares, regocijos y procesiones, pendencias de ermitaños, cazadores y hortelanos moriscos, 
santas simplicidades de legos mendicantes; todo con tal viveza de color y ausencia de artificio, que la 
ilusión teatral se confunde con la realidad, y hasta los milagros, puestos en escena de un modo directo 
y grosero, parece que entran en el orden natural de las cosas humanas, borrándose las fronteras del 
mundo sobrenatural, por virtud de la potencia plástica y naturalista del poeta. El carácter del Santo 
está lleno de rasgos delicadísimos y excede a todos los de su género que Lope trazó en obras 
análogas, como El saber por no saber y El rústico del cielo. Aun el mismo Sismondi, [1] con toda su 
sequedad protestante, encuentra tierno y poético aquel monólogo en que el pobre ermitaño Diego 
pide perdón a las flores que está cortando para adornar su capilla, y aquel otro pasaje en que increpa 
al cazador que destruía los conejos. Este profundo respeto por la vida de los animales, por las plantas, 
por todas las obras del Creador, es la quinta esencia de la poética caridad franciscana, y Lope ha 
sabido interpretarla con la profunda penetración que él tenía de todas las cosas ingenuas y populares. 

No negaremos que la familiaridad con que el poeta trata su argumento puede, en tiempos como éstos 
de más tibia y ceremoniosa devoción, tener visos de irreverencia; y apenas se concibe cómo en el 
teatro podía descender el Niño Jesús a posarse sobre el libro del Santo, sin que a nadie pareciese una 
profanación tal escena; pero no se ha de olvidar que Lope escribía para espectadores avezados a vivir 
en trato continuo y franco con lo maravilloso y a hacerle intervenir en todos los actos de su vida. 

Esta comedia, que es de las más irregulares, pero también de las más características de su género, ha 
llamado la atención de [p. 71] algunos críticos, especialmente de Grillparzer [1] y de Schaeffer. [2] 
Éste observa, con razón, que el episodio del pan convertido en rosas se halla también en San Nicolás 
de Tolentino , y en la leyenda de Santa Isabel de Hungría, a las cuales puede añadirse la española de 
Santa Casilda. 

Grillparzer conjetura con fundamento que esta comedia hubo de ser representada en alguna fiesta 
religiosa. Pudo serlo en las mismas fiestas de la canonización de San Diego, lograda en 1588 por 
Felipe II, [3] devotísimo del Santo desde que a la aplicación de sus reliquias se atribuyó la curación 
del príncipe Don Carlos cuando en 1562 estuvo a punto de muerte, a consecuencia de la caída que dió 
en Alcalá; hecho de que largamente hablan sus biógrafos. El estilo de la comedia parece corresponder 
a los primeros tiempos de Lope, sin que sea obstáculo la omisión en las listas de El Peregrino, pues 
nada tiene de extraño que Lope hubiese olvidado los títulos de algunas de sus innumerables obras. Lo 
cierto es que los versos que pronuncia el ángel parecen escritos para esta ocasión más bien que para 
ninguna otra: 
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           En tiempo del rey Felipe,  
       Que llamarán el Prudente,  
       Tendrá el príncipe Don Carlos  
       Salud por Diego; que quiere  
       Hacer Dios este milagro,  
       Porque esta ocasión aliente  
       A su canonización  
       Prelados, ciudades, reyes...  
                                                

       

Por otra parte, el aspecto simpático con que se presentan las costumbres de los moriscos, y se remeda 
su media lengua, parece que obligan a colocar esta pieza en fecha anterior a la expulsión. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 62]. [1] . En el mismo metro y sobre el mismo asunto había compuesto un poema Juan de 
Castellanos, según se infiere de su testamento ológrafo, otorgado en Tunja en 1606: «un libro en 
octavas rimas de la vida, muerte y milagros de San Diego de Alcalá », para cuya estampación dejó 
«cien pesos de a veinte quilates». 

[p. 68]. [1] . Flos Sanctorum (Barcelona, por Sebastián de Cormellas, 1623), parte primera, págs. 782-
785. 

[p. 68]. [2] . Viera y Clavijo, Noticias de la historia general de las islas Canarias (segunda edición, 
aumentada.; Santa Cruz de Tenerife, 1871), tomo I, páginas 395-405. 

[p. 70]. [1] . De la Littérature du midi de l'Europe (Bruxelles, 1837), tomo II, páginas 354-356. - 
Traducida al castellano la parte de España por don J. Lorenzo Figueroa y D. J. Amador de los Ríos 
(Sevilla, 1842), tomo II, páginas 70-72. 

[p. 71]. [1] . Grillparzer's, Sämtliche Werke (tomo XVII, Studien zum spanischen Theater ), pág. 223. 

[p. 71]. [2] . Geschichte des spanischen national Dramas, tomo I, pág. 208. 

[p. 71]. [3] . Gachard, Don Carlos et Philippe II (Bruxelles, 1863), tomo I, páginas 85 y 55. - Moüy, 
Don Carlos et Philippe II (París, 1863). 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 72] XIX.—EL NIÑO INOCENTE DE LA GUARDIA 

Conocida también con los títulos de El Santo Niño de La Guardia y El segundo Cristo. 

Es la última de las doce comedias insertas en el libro titulado El Fénix de España, Lope de Vega 
Carpio, familiar del Santo Officio. Octava parte de sus comedias, con Loas, Entremeses y Bailes 
(Madrid, 1617, por Alfonso Martín, y Barcelona, 1617, por Sebastián de Cormellas). No está citada 
en la primera lista de El Peregrino y, por consiguiente, parece que hay que referir su composición a 
los años que mediaron entre 1604 y 1617. 

Quien desee ver juntas todas las noticias conocidas sobre el terrible hecho histórico que sirve de 
fondo a este drama, acuda al tomo XI del Boletín de la Real Academia de la Historia (1887), en que 
el P. Fidel Fita ha publicado por primera vez el Processo de Jucé Franco, judío, quemado en Ávila el 
16 de noviembre de 1491, como uno de los culpados en el martirio del Santo Niño de La Guardia, 
adicionando este precioso documento con todas las demás referencias al mismo caso, que en libros o 
en impresos ha podido descubrir su erudita diligencia. [1] De esta publicación nos valdremos 
principalmente para ilustrar los antecedentes de la comedia de Lope, si bien con la mayor sobriedad 
posible, tanto porque los documentos citados están al alcance de todos, cuanto por lo fatigoso que es 
siempre el extracto de un proceso, y más cuando en él concurren circunstancias tan horribles y 
repugnantes como en el presente, que se refiere a uno de los crímenes más bárbaros que ha podido 
engendrar el fanatismo sectario. 

[p. 73] El proceso de Jucé Franco es original en folio, manuscrito por los notarios del Secreto de la 
Inquisición, Martín Pérez, Juan de León y Antón González. Con él debieron de formarse por lo 
menos otros veinte contra los demás cómplices del asesinato; pero todos ellos se han extraviado o 
perdido, si bien del contenido de algunos queda noticia indirecta. 

«El viernes 17 de septiembre de 1490, el bachiller D. Alonso de Guevara, promotor fiscal del Santo 
Oficio, presentó demanda ante los inquisidores de Ávila contra Jucé Franco, judío vecino de 
Tembleque, a quien, juntamente con los conversos Alonso Franco, Lope Franco, García Franco, Juan 
Franco, Juan de Ocaña y Benito García, vecinos de La Guardia, y mosén Abenamias, judío habitante 
en la ciudad de Zamora, se acusaba de diversos actos, en unos de apostasía y en otros de proselitismo 
judaico, y principalmente del nefando crimen de haber crucifizado un niño cristiano en día de Viernes 
Santo, «quasi de la forma e con aquella enemiga e crueldad que los judíos sus antepasados 
crucificaron a nuestro Redentor Jhesu Christo, escarnesciéndole e escupiéndole e dándole muchas 
bofetadas e otras feridas por vituperar e burlar de nuestra santa fe cathólica e de la pasión de nuestro 
Salvador Jhesu Christo... Item contrató e fizo contrato e monipodio, como principal, juntamente con 
otros, para aver una ostia consagrada por la ultrajar e escarnecer en vituperio e menosprecio de 
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nuestra santa fe cathólica, e porque entre los otros indios, consortes en el delicto e concierto 
susodicho, avía ciertos hechizeros, e en un día de su pascua de pan cenceño avía de comulgar con la 
dicha ostia e con un corazón de niño christiano, e así fecho en la forma e manera que dicho es, todos 
los christianos avían de morir rabiando. E la intención, que para haser esto al dicho yucé franco e a 
sus secuaces e complices en el dicho monipodio los movió, fué porque la ley de Moysén más 
honrrada e guardada fuese, e sus ritos e preceptos e cirimonias por ellos más libremente fuesen 
solemnizados, e porque toda la Religión Christiana pereciese e fuese subvertida, e ellos poseyesen 
todos los bienes que los católicos e fieles christianos han e posehen, [p. 74] e no viniese quien 
contradixiese a sus maldades e perversos errores, e su generación creciese e multiplicase sobre la 
tierra, extirpada en todo la de los fieles christianos». 

Negada la acusación por el procurador del reo, adicionó el fiscal su demanda en 21 de octubre, y 
pidió ser recibido a la prueba. El Jucé Franco hizo en 19 de julio de 1491 su confesión, que es 
documento capital en este proceso. Declaró, entre otras cosas, que «podría aver tres años que estando 
en una cueva, que está entre La Guardia e dos barrios, que está apartada un poco del camino a la 
mano derecha..., este testigo e don Za Franco su padre e Mosé Franco su hermano defunto e Maestre 
Yuzá Tazarte defunto, vesinos de Tembleque, e David de Perejón defunto, e Alonso Franco, e Johan 
Franco, e Lope Franco, e Johan de Ocaña, e Benito o alias García cardador, vió este testigo quel 
dicho Alonso Franco mostró ende delante de todos los susodichos un corazón de niño, e dixo que era 
de niño christiano. Este qual corazón este testigo vió, e dise que parescía que non avía muchos días 
que lo avían avido. E dixo que eso mismo, luego allí delante de todos los otros susodichos, este dicho 
Alonso Franco mostró una hostia, la qual dixo que era consagrada. E la dicha hostia e el dicho 
corazón vió este testigo como la traía, puesto todo junto en una caxuela de madera, e lo vieron todos 
los susodichos, e delante de todos ellos los susodichos lo dió a Maestre Yuzá Tazarte suso nombrado, 
que ende estaba. E el dicho Maestre Yuzá lo tomó de su mano; e delante de los susodichos se apartó a 
un rincón de la dicha cueva; e dixo que avía de facer e faría allí cierto conjuro, con que non pudiesen 
facer mal los inquisidores a ninguno de los susodichos, e que raviasen dentro de un año si mal les 
fesiesen. Repreguntado dónde avía ávido la dicha hostia, dixo que non sabe, salvo en quanto ende la 
mostró el dicho Alonso Franco. Repreguntado dónde avía avido el dicho corazón, o si avían 
sacrificado algund mozo para lo sacar, dice este testigo que el dicho Alonso Franco le avía dicho a 
este testigo que él e algunos de sus hermanos avían crucificado un niño christiano, e de allí avían 
tomado el dicho corazón. 

[p. 75] »E dixo más; que otra vez, podrá haber dos años poco más o menos, estando todos los 
susodichos juntos entre Tembleque e La Guardia, vió este testigo commo todos los susodichos 
acordaron de enviar una hostia consagrada, envuelta en un pergamino, e atada con un filo de seda 
colorada o morada: e la dieron a Benito García susodicho, e lo vió este testigo, para quel dicho Benito 
la llevase con una carta escripta en judiego; la qual carta supo este testigo commo después la avían 
trasladado en romance, porque caresciese de suspición. E disieron al dicho Benito García que la 
llevase a Zamora, e la diese a un judío que se dise Mosé Abenamias, e que en la carta susodicha desía 
dónde avía de desir que le enviara la hostia, desía que le enviara una vara de paño. Repreguntado 
dónde se tomó la dicha hostia segunda, dixo que non sabe, pero que cree que la tomarían de La 
Guardia, porque ende tenían mando los dichos Francos...». 

Ampliando su confesión aquella misma tarde, fué mucho más explícito en sus declaraciones Jucé 
Franco: «Estando este testigo e los dichos... en la cueva por él de suso declarada, vio este testigo 
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commo los dichos christianos traxieron ende consigo un niño christiano, que sería de hedad de tres o 
cuatro años poco más o menos; e estando este testigo e todos los susodichos presentes en la dicha 
cueva, crucificaron los dichos christianos al dicho niño en unos palos cruzados; e allí le extendieron 
los brazos estando desnudo en cuero e la cabeza fazia arriba, e le pusieron un badal en la boca, e lo 
bofetearon, e mesaron, e azotaron, e escupieron, e le pusieron unas aulagas espinosas en las espaldas 
e en las plantas de los pies, e le ataron los brazos con unas sogas de esparto torcidas, e le fesieron 
otros muchos vituperios. E después de así puesto en los dichos palos e crucificado, el dicho Alonso 
Franco abrió las venas de los brazos amos a dos al dicho niño, e le dexó estar así un buen rato más de 
media hora desangrándose; e que cogía la sangre del un brazo en un caldero de alambre, e la sangre 
del otro brazo cogía en una altamia amarilla, de las que se fasen en Ocaña toscas. E que Johan Franco 
susodicho, estando así el dicho niño en los dichos palos puesto, le fincó un cochillo [p. 76] por el 
costado al dicho niño; e que era cochillo de un palmo destos bohemios . E el dicho Lope Franco le 
azotó, e el dicho Johan de Ocaña le puso las aulagas, e García Franco susodicho le saco el corazón 
por debaxo de la ternilla, e le echó en el dicho corazón un poco de sal. E el dicho Benito García le 
daba al dicho niño bofetadas e repelones. 

»E después de todo esto dise este testigo quél e todos los susodichos nombrados desataron al dicho 
niño, e lo quitaron de los dichos palos, después que ya estaba muerto, e sacado el corazón, como de 
suso dicho es. E dise este testigo que le tomaron García Franco e Johan Franco, e lo sacaron de la 
dicha cueva: e el dicho Johan Franco lo levaba de la mano, e el dicho García Franco lo levaba por el 
pie, e no vió este testigo entonces donde lo enterraron, pero que después vió e oyó este testigo 
commo el dicho Maestre Yuzá Tazarte preguntara dónde habían enterrado el cuerpo del dicho niño, e 
los susodichos, que lo avían levado, dixieron que en el valle de La Guardia lo avían enterrado; el qual 
valle viene por el arrollo de Escorchón. E dise este testigo que mal siglo de Dios! al dicho Maestre 
Yuzá Tazarte, que le posiera a este testigo e a su padre e hermano en este negocio. E que entonces el 
dicho corazón del dicho niño quedara en poder del dicho Alonso Franco, fasta que otra ves este 
testigo e todos los susodichos se bolvieron a ayuntar en la dicha cueva, commo de suso se ha dicho; e 
entonces dió el dicho corazón e la hostia consagrada al dicho Maestre Yuzá Tazarte para faser el 
dicho conjuro... E el dicho Lope Franco levaba un azadón, quando salieron de la dicha cueva para 
enterrar al dicho niño; e mas levaba la sangre del dicho niño que estava en la dicha caldera. 
Repreguntado si lo susodicho fué de día o de noche, dixo que de noche, e que tenían candelas de cera 
blanca ascondidas en la dicha cueva, e atapada la puerta de la dicha cueva con una capa, porque la lus 
non saliese fuera. Repreguntado en qué tiempo era esto, dise que cree que era en quaresma o antes de 
Pascua Florida; e que agora non se recuerda más, e que si más se lo acordare, lo dirá... Repreguntado 
si en aquel tiempo ovo fama que se oviese perdido algund niño en [p. 77] aquella tierra e su comarca, 
dise que se sonó que en Lillo se había perdido uno, e otro en La Guardia avía ido con un tío suyo a 
las viñas, e después nunca avía parescido. E que los dichos Francos iban e venían a Murcia, e que 
podría ser que de allá o del camino podrían traer algund niño, e que ninguno lo supiese, porque iban e 
venían con carretas e traían botas de sardinas, e algunas dellas vasías. 

»E dixo más este testigo, [1] que quando crucificaron al dicho niño... el dicho Benito García salió de 
la cueva... e buscó unas yerbas espinosas, e bolvió a la cueva, e fizo dellas una guirnalda redonda a 
manera de chapereta, e la puso en la cabeza del dicho niño estando crucificado y aspado.» 

Juan de Ocaña, otro de los cómplices de aquel sacrílego asesinato, declaró en 20 de octubre de 1491, 
que «quando crucificaron este testigo e el dicho Jucé Franco judío e los otros al dicho niño, que 
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desían todos muchos vituperios al niño contra la fe de Jhesu Christo, así como si Jhesu Christo 
nuestro Señor estuviera allí; especialmente le desían quando le azotaban: «A este traydor, engañador, 
que quando predicava, predicava mentiras contra la ley de Dios e contra la ley de Moysén; e agora 
pagarás aquí las cosas que desías en aquel tiempo.» 

Este es el primer testigo que declara la patria y padres del niño. «Dixo que Mosé Franco judío, 
defunto, le traxo al dicho niño del Quintanar fasta Tembleque encima de un asno. El qual niño era 
fijo de Alonso Martín, del Quintanar, segund desía el dicho judío.» 

Como supongo al lector abrumado con la relación de tantos horrores, hago caso omiso de las 
declaraciones de otros testigos y del careo entre Benito García, Juan de Ocaña y los hermanos 
Francos, coincidiendo todos en la parte sustancial de sus confesiones. Prescindo también de la nueva 
publicación de testigos, de los reparos y defensa, del procedimiento de tortura que se aplicó a Jucé 
Franco en 2 de noviembre, y de la postrera confesión del [p. 78] reo, de la cual no resultan nuevas 
circunstancias, salvo que los conversos habían tenido escondido al niño un día entero, antes de 
crucificarle, en una dehesa de la ribera de Algodor, llamada La Hoz, que existe, con efecto, en el 
camino antiguo de Mora a Tembleque. «E que dixiera el dicho Johan Franco en presencia de todos 
los susodichos... quél había ido a levar una carretada de trigo a vender a Toledo. E como lo ovo 
vendido, se fué a un bodegón, e falló el dicho niño a la tarde antes que se pusiese el sol, a una puerta, 
[1] e que lo halagara, e le diera un nuégado, [2] e así lo traxiera consigo en su carreta». 

Las llamas vengadoras del Santo Oficio dieron cuenta de Jucé Franco y sus cómplices, así judíos 
como conversos, en el auto de fe de Ávila de 16 de noviembre de 1491. 

Basta este sucinto extracto para comprender el carácter rigurosamente histórico de este bárbaro 
suceso. La acusación de profanar hostias cosagradas y crucificar niños cristianos en remembranza y 
vituperio de la Pasión del Salvador, se ha repetido innumerables veces contra los judíos; y el 
Fortalitium Fidei, de fray Alonso de la Espina, está lleno de narraciones de este jaez, muchas de ellas 
inventadas sin duda o abultadas por el odio de los cristianos, que de casos particulares infirieron una 
costumbre general. Pero del crimen de La Guardia no puede humanamente dudarse; está 
judicialmente comprobado hasta en sus ápices; hay perfecta armonía entre las declaraciones de los 
culpables, y las primeras y más importantes no fueron arrancadas por la tortura. [3] Fué, pues, un 
acto, aislado si se quiere, pero innegable, de [p. 79] abominación diabólica y supersticiosa: una 
especie de conjuro y hechizo con que aquellos desalmados pretendían conseguir (según declara uno 
de ellos) que «todos los cristianos rabiasen y que se acabase su ley». Y ciertamente que la universal 
indignación que en Castilla produjo la noticia de este crimen feroz, debió de entrar por mucho en 
acelerar el edicto de expulsión de los judíos, dado en 31 de marzo de 1492. [1] El secreto que 
envolvía los procedimientos inquisitoriales, hizo que del presente sólo se divulgase la sentencia, [2] y 
que, poco conocidas las circunstancias del martirio, se alterasen prontamente en la tradición oral, 
como lo prueban las relaciones escritas desde mediados del siglo XVI, únicas que Lope de Vega pudo 
consultar. 

Es la primera, y la fuente de todas, una cierta Memoria muy verdadera de la pasión y martirio que el 
glorioso mártir, inocente niño, llamado Cristóbal, padesció en los palacios o cuevas que están e se 
dicen del Inocente en esta villa de La Guardia estramuros, manuscrita en el códice Aa 105 de nuestra 
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Biblioteca Nacional. Fué autor de esta relación, que tiene la fecha de 1544, el licenciado Damián de 
Vegas, notario apostólico de la villa de La Guardia, que no sabemos si será el apreciable poeta lírico 
y dramático del [p. 80] mismo nombre, autor de la Comedia Jacobina y del libro de Poesía cristiana 
y moral, impreso en Toledo en 1590. Damián de Vegas no vió ni cita más documento auténtico que la 
sentencia inquisitorial contra Benito García. Todo lo demás, o es de pura imaginación, o se funda en 
hablillas vulgares, o está tomado por inducción de casos análogos contenidos en el Fortalitium Fidei . 
Damián de Vegas fué el primero que cayó en el error de atribuir el hecho exclusivamente a los 
conversos, y el primero que, haciendo errar a otros muchos, cambió la fecha del acontecimiento, 
haciéndole posterior a la expulsión de los judíos. Equivocó también la edad del niño, atribuyéndole 
siete u ocho años, cuando del proceso se infiere que podría tener tres o cuatro a lo sumo. Y, 
finalmente, por espíritu de piedad poco ilustrada, llenó su narración de portentos y milagrerías, que, 
habiendo pasado luego a otros muchos libros, han perjudicado al crédito de un hecho que con tan 
absurdas circunstancias se presentaba aderezado. 

Lo más importante que para nuestro objeto contiene la Memoria de Damián de Vegas, es la novela 
que forja para explicar el criminal proyecto de los conversos, porque en ella basó Lope algunas 
escenas de su comedia: «Y el principio de su dañada intención, sabido y averiguado por verdadera 
información, que fué que estavan en el reino de Francia ciertos judíos, algunos de los que fueron en 
crucificar a este niño bendito y otros que no se devieron hallar en ello. Estos judíos se cree que serían 
de los que fueron huyendo de Castilla quando el Rey Don Fernando y la Reyna Doña Isabel, católicos 
reyes de gloriosa memoria, constituyeron y hordenaron la santa inquisición, pregonando que todos los 
judíos que estavan en sus reynos se baptizasen y tornasen christianos, o se saliesen de ellos dentro de 
cierto término. 

»Juntáronse en Francia muchos judíos dañados, con mal corazón, buscando qué manera ternían para 
vengarse de los christianos y que todos pereciesen y la inquisición con ellos, para que ellos quedasen 
absolutos señores de la tierra para hacer cumplir y guardar su ley judaica o mosaica. Por revelación 
diabólica fué a ellos revelado, o por consejo de algun judío sabio o, por mejor [p. 81] dezir, 
hechizero, el qual dió industria, horden y consejo para el maleficio que tenían pensado hazer en la 
manera siguiente. Que tomasen el corazón de un niño inocente, sin pecado, y el Santísimo 
Sacramento del altar, todo quemado y hecho polvos y echado en las aguas que oviesen de beber los 
christianos; que luego, en bebiendo las dichas aguas, rabiarían todos y reventarían, y de esta manera 
serían los judíos vengados. Prosupuesto esto, y muy determinados de hazello, creyendo que vendrían 
en efecto su diabólica voluntad, procuraron de intentarlo de esta manera, que estando, como estaban, 
en cierta cibdad, villa o lugar de Francia, el qual buscaban que fuese muy semejante a Jerusalén 
estaba allí un hombre hidalgo y pobre, el qual tenía muchos hijos; y ellos, viendo su necesidad, 
parecióles que sería bien llamar a aquel hidalgo pobre, y muy secretamente descubrirle, debaxo de 
juramento o palabra, que les tubiese secreto lo que le querían dezir; y que le harían bienaventurado en 
dalle gran cantidad de dineros, con que saliesse de miseria y con que remediasse sus hijos, y no se 
viese en tanto trabajo de pobreza y necesidad. El pobre hidalgo prometióles de les tener mucho 
secreto, y dixo que le dixessen lo que querían, y no temiesen. Los judíos viéndolo, y paresciéndoles la 
voluntad del hidalgo ser muy determinada, dízenle así: «Sábete que tenemos mucha necessidad, y nos 
va en ello la vida, en que uno de todos tus hijos mates y le saques el corazón, y nos le dés; y si lo 
hizieres, darte hemos todo lo que quisieres para que no bivas en tanta miseria y pobreza; y más valdrá 
que muera uno que no perezcan todos de hambre, y tú, como ellos, viéndote, como te veas, tan 
afligido. Por tanto, mira si lo puedes hacer.» El pobre hidalgo respondió como hombre de buena 
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sangre y como cathólico christiano, y dixo: «Nunca Dios quiera que yo mate hijo ninguno de cuantos 
yo tengo ni tal crueldad cometa, que, aunque soy pobre, yo determino de pasar mi miseria, pues Dios 
es de ello servido.» Despidiéndose de ellos, parece ser que este buen hombre dió quenta de todo esto 
a su mujer, contándole el caso y diziéndole de ¿qué le parescia? La mujer, como astuta, y también 
porque las mujeres, según se [p. 82] ve por experiencia o por su natural, suelen dar consejos muy 
determinados, de presto y casi sin pensar respondió: «Señor, no tengáis pena, que yo os diré cómo 
engañemos a esos judíos sin que matéis a nuestro hijo y sin que lo sientan, y darnos han ese dinero 
que dezis que darán.» El pobre hidalgo alegróse mucho creyendo que la mujer le daría algún tal 
consuelo cómo se hiziese, y díxole: «Pues ¿cómo os pareze que se podría hazer?» Respondióle la 
mujer, y díxole: «Dad acá, ahí tenemos esa puerca y es pequeña; tomadla y matémosla, y sacarémosle 
el corazón, y diremos que es de nuestro hijo; y a nuestro hijo esconderle hemos donde no parezca, y 
diremos que le enterramos y así los engañaremos; y, por tanto, tened maña como tornéis a hablarles.» 
Paresciéndole buen consejo el de su mujer, procura de hacerse encontradizo con los judíos, y 
preguntóles que para qué querían el corazón de su hijo? Ellos respondieron que era para hacer cierta 
cosa o sacrificio, que se requería hacer; y que si le parescía que lo podía hazer, que por dineros no lo 
dexasse. El buen hidalgo comenzóles a decir: «¡Por Dios! que es tanta la necesidad que tengo, que no 
sé qué me hiziesse para salir della; mas si como, señores, dezís, lo pensáis hazer, todavía me disporné 
a matar mi hijo, aunque Dios sabe el dolor que siento en ello.» Viendo su intención los judíos, 
dixéronle: «Pues vé luego, y procura de traernos aquí el corazón.» Va este hombre a su casa, y como 
la mujer le había aconsejado, mata su puerca y sácale el corazón y llévasele a los judíos. Ellos, como 
vieron el corazón, creyendo realmente que era del niño, tomáronle muy gozosos, y pagáronselo muy 
largo al dicho hidalgo pobre, con que largamente pudo salir de miseria. 

»Haviendo ya avido el corazón, quedávales de buscar manera cómo pudiessen aver el santísimo 
sacramento. Y no hallando aderezo como a su propósito viniese, conviene a saber, que le quisieran 
aver todo entero como está en la custodia, procuraron a lo menos de averlo como pudieren; y tuvieron 
esta astucia. Cerca de ellos bivía una mujer vieja y muy pobre, mucho más que el hidalgo; a la que 
fueron y le dixeron: «Hermana, a ti conviene hacer lo que te queremos rogar; y si lo haces, darte 
hemos una [p. 83] saya, y puédeslo hazer muy bien.» Dixo la pobrecilla que si ella lo pudiese hacer, 
que de buena gana lo haría; y dixeronle: «Sábete que es menester que vayas a comulgar; y quando te 
den aquella hostia, ten manera como no la comas ni la tragues, sino haz que se te quede pegada en los 
paladares, o haz como que te vas a limpiar con la mano, y tómala, y sácala de la boca, y tómala y 
tráenosla; y darte hemos la saya, y aun más que tu quisieres...» La mala mujer, mirando al interés de 
la saya, o lo que le prometieron, por ventura creyendo que no era cosa que importara mucho, o 
pensando que fuera para hazer alguna devoción, o para guardar para reliquia, díxoles que ella lo 
procuraría de hazer; y que si lo pudiese traer, que ella lo traería y se lo daría sin falta. Yendo, pues, 
otro día la maldita vieja a comulgar, tuvo manera como pudo traerles el santíssimo sacramento a los 
judíos, los quales le tomaron y guardaron para hazer los hechizos con él, como lo tenían concertado y 
creído; y pagaron a la vieja diabólica lo que habían prometido y muy más largo, porque juntamente 
con esto les tuviese secreto. 

»Aviendo ya los herejes buscado lo que deseaban para hacer su hechizo; quemándolo y haciéndolo 
todo polvos, así el corazón de la puerca que ellos creían ser del niño, como el santísimo sacramento, 
van y échanlo en el río que por aquella parte iba para inficionar o hechizar toda el agua o aguas de 
que se proveían para beber la gente christiana; para que en bebiendo, luego reventasen todos. Viendo 
Dios su dañada intención, dio lugar a todo esto, aunque mostró milagro para que esta maldad fuese 
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descubierta; y fué que todos los puercos y puercas que de las aguas bebieron, reventaban y morían. 
Viendo esta maravilla, no pensando ni sabiendo qué cosa fuese aquélla tal, estando la gente 
escandalizada, vino aquel hidalgo pobre a quien habían pedido los judíos el corazón, y descubrió lo 
que había pasado con los dichos judíos, y así vinieron en conocimiento de la maldad... [1] 

[p. 84] »Volviendo, pues, estos judíos, o algunos dellos a Castilla y siendo ya christianos a lo menos 
en el nombre, procuraron de volver a acabar de hacer su maldad, sabiendo como supieron de cierto 
que el corazón que en Francia se les había dado y vendido, que no era de niño sino de puerca, y que 
por eso avían reventado los puercos. Creyendo que si fuera de niño que así murieran mala muerte los 
christianos, procuraron con mayor diligencia hacerlo muy de veras y muy conforme a la pasión de 
Christo; y buscan por Castilla lugar convenible y que en el asiento o aparejo representare a Jerusalen. 
Y paresce ser que no hallaron lugar más a su propósito, que fué esta villa de La Guardia, y en aquel 
montecico, donde están agora los palacios o cuevas que se dizen del inocente; y estando ya de asiento 
en esta villa de La Guardia, como vezinos cuatro o cinco años avía, comenzaron a entender en su 
negocio. Y para ello en Ávila, o de aquella parte de Ávila, estaba un judío rabí, gran letrado, o por 
mejor decir gran hechizero, al qual iban estos malos christianos y herejes, llamados los Francos, que 
eran cuatro hermanos o parientes, con otros acompañados, que todos eran onza, y con ellos un 
contador del prior de Sant Juan, vezino de Tembleque, persona de mucha manera e autoridad: el qual 
fué Pilato para aver de dar la sentencia como la dió, y éste libróse que no le quemasen por entonces 
mientras vivió el prior; mas después de muerto, pagó su pecado, que después fué quemado en 
Toledo.» 

También la intervención de este personaje parece, si no inventada, a lo menos exagerada por Damián 
de Vagas, porque del tal Pilatos, a quien el P. Yepes llama Hernando de Rivera, no hay rastro en el 
proceso, aunque sí en las tradiciones populares. [1] 

[p. 85] No creemos que Lope conociese directamente la Memoria del protonotario Damián de Vegas, 
que no llegó a imprimirse. Lo que indudablemente tuvo a la vista, y sigue con mucho rigor, fué la 
Historia de la muerte y glorioso martirio del Sancto Innocente que llaman de La Guardia, publicada 
en Madrid, 1583, por el elegante prosista fray Rodrigo de Yepes, monje de San Jerónimo el Real de 
Madrid. El fondo principal de esta historia fué la Memoria de Damián de Vegas, a la cual 
manifiestamente alude el P. Yepes cuando dice que su padre le envió desde La Guardia «una larga 
relación y discurso de lo tocante al Sancto Innocente y su martyrio y dos sentencias contra los 
culpados; escripto a lo antiguo y con mucha simplicidad». Pero es cierto que el cronista Jerónimo 
tuvo acceso a otras fuentes más seguras, puesto que se refiere a un testimonio de tres secretarios de la 
Suprema Inquisición, y con su auxilio rectifica algunos errores de Vegas, especialmente el relativo a 
la edad del niño, cuyo nombre y padres fija además, llamándole «Juan, hijo de Alonso de 
Passamontes y de Juana la Guindera ». 

Anterior a la comedia de Lope, y sacado también del libro del P. Yepes, es el clásico poema latino de 
Jerónimo Ramírez, De raptu Innocentis Martyris Guardiensis libri sex (Matriti, apud Petrum [p. 86] 
Madrigal , 1592). [1] Algunas alteraciones felices que hizo en el relato del P. Yepes, inducen a creer 
que también consultó documentos originales. 

El asunto de El Niño Inocente de la Guardia no es dramático, produce efectos de horror, no de terror 
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trágico. La crucifixión de niño en escena, los atroces martirios que la acompañan, todo aquel cúmulo 
de sacrilegios repulsivos, la vileza antipática de casi todos los personajes, impresionan el ánimo de tal 
suerte, que cuesta trabajo acabar la lectura, y parece que la representación había de ser intolerable aun 
para los nervios de espectadores acostumbrados a presenciar los autos de fe en la plaza pública y no 
en el teatro. Y con todo, este drama, que tan penosamente nos aflige, [p. 87] está lleno de originalidad 
y de fuerza, y hay en todo él una siniestra y terrible poesía, cuya misteriosa eficacia se apodera del 
ánimo más prevenido, y le hace admirar mal de su grado al poeta, aun revestido con el hábito y la 
venera de familiar del Santo Tribunal. Será, si se quiere, la obra de un fanático, rebosará en todas sus 
cláusulas odio de sangre contra los judíos; pero este mismo sentimiento, cuando llega a tal grado de 
sincera exaltación y sombrío entusiasmo, puede ser fuente de interés poético, y en Lope lo es 
seguramente. El plan es desconcertado y mal compuesto: el autor sigue paso a paso el libro del P. 
Yepes, y por frecuentes e intolerables mutaciones de escena nos transporta alternativamente de 
Toledo, donde pasa la infancia del Santo Niño, a las orillas del Ródano, donde los fugitivos judíos 
preparan el sacrilegio de la hostia y son víctimas de la estratagema de la vieja. Todo este primer acto 
más bien pertenece a lo cómico que a lo trágico, y contra lo que suele acontecer en el teatro de Lope, 
es notoriamente inferior a los dos que siguen. Pero en el segundo, qué felices rasgos de costumbres! 
¡Qué linda descripción de las huertas de La Guardia! ¡Qué tierna poesía en el encuentro de la madre 
del niño con la ciega que cantaba la oración del niño perdido! Y en toda la comedia, ¡qué apacible y 
natural el diálogo, contrastando con la lobreguez del argumento, y atenuando en parte sus depresivos 
efectos! Pero a pesar de sus muchas bellezas parciales, este drama, diga lo que quiera Schack, no 
puede contarse entre los mejores de Lope, no sólo por lo imperfecto y tosco de su estructura, sino 
principalmente porque la impresión que de él se recibe no es la pura emoción estética, sino otra 
emoción de inquietud y desasosiego que se para en los nervios y no llega al espíritu, o sólo acierta a 
conmoverle con el fiero y brutal espectáculo del dolor físico. Es verdad que se trata de un martirio, y 
que la consideración religiosa y la intervención visible de lo sobrenatural, templan algo la dureza del 
cuadro; pero Lope, que no era poeta místico, sino poeta francamente realista, insiste de tal modo en 
los pormenores de la tortura, que casi nos hace sentir sus angustias. 

[p. 88] La comedia de D. José de Cañizares, que corre suelta con el título de La viva imagen de 
Cristo: El Santo Niño de la villa de La Guardia es, como otras muchas suyas, mera refundición, o 
más bien plagio de la de Lope. [1] 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 72]. [1] . Esta publicación del P. Fita dió ocasión a un importante estudio del escritor 
norteamericano Henry Charles Lea (Chapters from the religious history of Spain connected with the 
Inquisition, Philadelphia, 1890, páginas 437-468), el cual, con ingenio y agudeza, pero a mi entender 
con espíritu preconcebido, se empeña en demostrar que el Santo Niño «was a mere creature of the 
imagination, begotten by torture and despair». 

  

[p. 77]. [1] . Es nueva declaración del I.º de agosto de 1491. 
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[p. 78]. [1] . Esta puerta era la llamada del Perdón en la catedral de Toledo, según declaración del 
mismo Juan Franco en 14 de noviembre. 

[p. 78]. [2] . Especie de torta hecha con harina, miel y nueces. 

[p. 78]. [3] . Así lo reconoce el mismo Lea, si bien, según su sistema, procura desvirtuar luego la 
consecuencia: 

«In all this there is no mention of torture . It is impossible to tell whether it was employed or not, 
although there is every appareance of its use in the interval between the two confessions, and there is 
no reason why it should not have been applied if needed, as it had been at the first in the case of 
Benito García. But it may not have been needed. The infernal patience of the Inquisition knew how to 
reach its ends, not only by torture, but by the wearing delays of the dungeon, by hints or assertions as 
to what accomplices had revealed, by promises of mercy which were never intended to be fulfilled.» 

[p. 79]. [1] . Indirectamente lo demuestra la carta de seguridad que en 16 de diciembre de 1491 dieron 
en Córdoba los Reyes Católicos a los judíos de Ávila, que estaban consternados por el peligro que 
corrían sus vidas y haciendas ante la ira popular excitada por el martirio del Santo Niño. ( Boletín de 
la Acad. de la Hist., tomo XI, pág. 420.) 

El suplicio de los reos antecedió sólo en cuatro meses y quince días al edicto de los Reyes Católicos. 

[p. 79]. [2] . Comunicada por Torquemada a la Inquisición de Barcelona (como a las demás de 
España), se hizo de ella una traducción catalana, que puede verse en el tomo II de los Opúsculos, de 
Carbonell, publicados por D. Manuel de Bofarull (tomo XXVIII de la Colección de documentos 
inéditos del Archivo de la Corona de Aragón, págs. 68-75). 

[p. 83]. [1] . Todo este cuento, teñido de la más grosera superstición, procede del Fortalitium Fidei, 
lib. III, consideración 7, punto 3, números 4, 6 y 7, como ya advirtió el P. Fita. Fray Alonso de la 
Espina pone el suceso del hidalgo en 1345, y el de la vieja en 1420. 

[p. 84]. [1] . Como este Hernando de Rivera figura en la comedia de Lope, conviene advertir que se 
encuentran noticias de su persona en la Relación de la villa de Tembleque (tomo III de las Relaciones 
topográficas hechas en tiempo de Felipe II): 

«A los treinta y siete capítulos se responde que en esta villa vivió un hombre que fué llamado 
Fernando de la Rivera, y fué contador del prior de San Juan, que a la sazón era; el qual se dice que 
fué natural de Almagro, y se intituló y puso nombre de Pilatos; y entre él y sus secuaces, forasteros de 
esta villa, hurtaron un niño, y en él ejecutaron la pasión que en nuestro Señor Jesuchristo executaron 
los Judíos, azotándole; y éste dió sentencia contra él en que fuese crucificado, y se lavó las manos 
para ello, según siempre se ha dicho: y lo crucificaron en una cueva en la villa de La Guardia, 
extramuros de ella, que está dos leguas de esta villa; donde al presente hay una devota hermita y tiene 
la advocación del Santo Inocente. Dicen que habrá que esto acaeció mas de setenta años; y a éste 
quemaron en Toledo; y hoy hay en esta villa, en la iglesia della, un sambenito de él.» 
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De la existencia del personaje y de haber sido quemado por el Santo Oficio, no puede dudarse; pero 
la sentencia que llegó a manos del Padre Yepes tiene visos de apócrifa, o a lo menos de interpolada. 

[p. 86]. [1] . Reimpreso por Cerdá y Rico en el tomo I (único publicado) de su colección Clarorum 
Hispanorum opuscula selecta et rariora (1781). 

Comienza: 

       Flagra cano, saevamque necem renovataque Chrisiti  
       Vulnera, et invisae scelus execrabile gentis,  
       Quae trucis indómitas effundens pectoris iras  
       Insontem puerum praerupti in vertice montis  
       Compulit exiguo majorem corpore molem  
       Ferre humeris, tensosque cruci praebere lacertos...  
                                                

       

Posteriores a la comedia de Lope hay otros libros sobre el mismo argumento; por ejemplo: 

El Niño Inocente, hijo de Toledo y mártir de La Guardia, por el licenciado Sebastián de Nieva Calvo, 
notario y comisario del Santo Oficio de la lnquisición y natural de la villa de Tembleque. Toledo, 
1628. 

Historia del Inocente Trinitario, el Sancto Niño de La Guardia, natural de la ciudad de Toledo y 
oriundo del Reyno de Aragón. Escrívela el P. Antonio de Guzmán (Trinitario calzado). Madrid, 1720. 
(Publicó íntegro el testimonio de los tres secretarios.) 

Historia del martirio del Santo Niño de La Guardia, sacada principalmente de los procesos contra 
los reos y otros testimonios existentes en el Archivo parroquial de dicha villa, por el doctor D. 
Martín Martínez Moreno . Madrid, 1866. 

La Guardia es villa importante del partido de Lillo, provincia de Toledo. Datos para su historia se 
encuentran recogidos por el P. Fita en el tomo XI del Boletín de la Real Academia de la Historia 
(373-431). 

[p. 88]. [1] . En Schack (tomo II del original, 391-393; III de la traducción castellana, 174-176); 
Grillparzer (147-148); Klein (tomo X, 505-507), y Schaeffer (I, 103-104), pueden encontrarse 
diversos análisis y juicios de esta comedia. Schack, la admiraba mucho, aunque con restricciones: 
«Die alles bildet ein wunderbares und tiefergrefendes Gemälde, von dem man nicht weiss, ob man, es 
wegen seiner hohen dichterisches Schönheit bewundern, oder wegen seiner Wildheit und Seltsamkeit 
tadeln soll.» Por el contrario, Klein (que era judío, si no me equivoco) se desata en invectivas contra 
Lope y sus panegiristas, y condena el espíritu de su comedia, llamando a su autor poeta de Belial, y a 
su arte, en esta ocasión, arte de prestigios diabólicos y de fascinación engañosa: «Ein dichter Belial's 
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und seine Kunst Teufelsblenwerk und Gaukelspiel.» 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 88] XX. - LOS MÁRTIRES DE MADRID 

Esta comedia, no mencionada en ninguna de las dos listas de El Peregrino, fué impresa como de 
Lope de Vega en el rarísimo tomo (de los llamados extravagantes o de fuera de Madrid) que lleva por 
título Doce comedias de Lope de Vega Carpio: Parte veinte y nueve. En Huesca, por Padro Blusón. 
Año 1634. Sólo pertenecen a Lope cuatro de las comedias contenidas en este volumen; las restantes 
son de Mira de Amescua, Claramonte, Luis Vélez de Guevara, Francisco Barrientos y Montalbán, y 
llevan los nombres de sus autores respectivos. 

En cuanto a la legitimidad de la atribución de esta comedia a Lope, no cabe duda alguna, porque el 
estilo está diciendo a voces ser suyo y, además, muchas escenas parecen arrancadas de otros poemas 
de su pluma, especialmente de La prueba de los amigos. Pero debo advertir que esta comedia de Los 
mártires de Madrid es enteramente diversa de El mártir de Madrid, comedia de Mira de Amescua, 
escrita en 1619, de la cual existe en la Biblioteca [p. 89] Nacional un manuscrito procedente de la de 
Osuna; y es diversa también, hasta en su argumento, de la comedia de tres ingenios (Cáncer, 
Villaviciosa y Moreto) titulada Dejar un reino por otro y Mártires de Madrid, inserta en la Parte 
quarenta y quatro de comedias nuevas. Año 1678. La que reimprimimos no sólo es genuina de Lope, 
sino muy digna de estimación, aunque no pueda contarse entre lo más selecto de su repertorio. El 
primer acto anuncia una buena comedia de costumbres, y está escrito con primor y gallardía; en el 
segundo hay escenas soldadescas dignas de aprecio y copiadas del natural; en el resto de la obra la 
acción es embrollada e inverosímil, y el reconocimiento del padre y los hijos, con que termina la 
jornada segunda, está preparado y traído con poca habilidad, aunque muy teatralmente presentado. El 
diálogo es muy bizarro y conciso en las situaciones culminantes, y hay buenos trozos líricos en todo 
el drama, lo cual hace sentir que se halle tan estragado el texto en el único ejemplar que poseemos. El 
tercer acto cae mucho en los lugares comunes propios de nuestras comedias y novelas de cautivos y 
renegados. 

No he podido averiguar el fundamento histórico de la presente obra, pero no la creo invención de 
Lope, sino tomada de alguna anécdota contemporánea de martirio entre infieles, algo semejante a la 
que sirvió a D. Gonzalo de Céspedes y Meneses para el episodio del mártir Fernando Palomeque, que 
intercaló en su novela de El español Gerardo y fué convertido en comedia a principios del siglo 
XVIII por Gerardo Lobo, con el título de Los mártires de Toledo y tejedor Palomeque. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 89] XXI.—JUAN DE DIOS Y ANTÓN MARTÍN 

Con el título de San Juan de Dios está citada en la segunda lista de El Peregrino y, por consiguiente, 
es anterior a 1618. Aquel mismo año fué impresa en la Décima parte de las comedias de Lope 
(Madrid, por Alonso Martín, 1618). 

Esta comedia de Lope es una de tantas y está escrita con notable desaliño. El autor presenta uno tras 
otro, sin artificio alguno, [p. 90] los principales hechos de la vida del portentoso fundador de la 
Orden de los Hospitalarios y de su venerable compañero y discípulo el fundador del hospital que en 
Madrid lleva su nombre. Las escenas apenas tienen trabazón, ni puede decirse que exista fábula 
dramática. En realidad, hay dos acciones mal combinadas entre sí: la fundación del hospital de 
Granada por el Santo portugués, antiguo pastor, soldado y vendedor ambulante de libros y estampas, 
convertido por la evangélica voz del apóstol de Andalucía, Juan de Ávila, y el heroísmo con que 
Antón Martín supo vencerse a sí mismo, ahogando los ímpetus de la venganza y perdonando al 
matador de su hermano. Estas dos acciones caminan paralelas, y más bien se dañan que se favorecen, 
sin que de las dos resulte una verdadera comedia, pero sí escenas de gran color histórico, como las 
del campamento y el hospital, y lo que nunca falta en las obras más inferiores de Lope, pedazos de la 
vida humana llevados a las tablas con asombroso poder de realidad. 

Hubo de servir de fondo principal a esta comedia de Lope, la primitiva y muy estimable biografía, 
compuesta por el sacerdote granadino Francisco de Castro, capellán del hospital fundado por el 
Santo, Miraculosa vida y santas obras del beato Juan de Dios, fundador de la religión que cura 
enfermos (Granada, 1588, 8.º; Granada, 1613, 8.º; Burgos, 1621, 4.º), traducida al italiano por Juan 
Francisco Bordini (Florencia, 1589, y Turín, 1611). La biografía, mucho más extensa, del portugués 
fray Antonio de Govea, de la Orden de San Agustín, obispo de Cirene, Historia de la vida y muerte y 
milagros del glorioso Patriarcha y Padre de los pobres San Juan de Dios, fundador de la Orden de 
la Hospitalidad (Madrid, 1624), es posterior a la comedia de Lope y también a la beatificación del 
Santo. Todavía lo es más la Vida de San Juan de Dios, de fray Antonio de Moura (Madrid, 1632). De 
lo que no queda más noticia que la que da Lope en los últimos versos de esta comedia, es del discurso 
poético de Gabriel Lobo y Lasso de la Vega: 

           Y todas en un discurso  
       Que en versos heroicos hace  
       Gabriel Lasso de la Vega,  
       Vega fértil y admirable. 

[p. 91] Prometió Lope una segunda parte de esta comedia, pero no consta que llegara a escribirla. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 91] XXII. - EL SABER POR NO SABER Y VIDA DE SAN JULIÁN DE ALCALÁ DE 
HENARES 

Esta comedia, no citada en las listas de El Peregrino, es la última que figura en la Parte veinte y tres 
de las comedias de Lope de Vega (Madrid, 1638), libro póstumo publicado por su yerno Luis de 
Usátegui, con un prólogo de Faria de Sousa. 

Nada de particular ofrece esta comedia que no hayamos visto en otras muchas de su género. Es la 
historia de las santas candideces de un bienaventurado lego de la Orden de San Francisco, sabio para 
Dios y simple para el mundo, a quien Lope conoció seguramente en Alcalá siendo estudiante. La 
viveza de expresión y la pintura de costumbres merecen aplauso, como siempre. El carácter del Santo 
está presentado con muy poca novedad; lo que más vale son los episodios de amores y desafueros 
estudiantiles. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 91] XXIII. - EL RÚSTICO DEL CIELO 

Lope la llama tragicomedia y la publicó en la Décimaoctava parte de su colección (Madrid, 1623), 
con dedicatoria a su amigo Francisco Quadros de Salazar, en que se leen estas curiosas especies: «Me 
pareció dedicaros esta comedia, historia verdadera del hermano Francisco, por lo mucho que en 
Alcalá particularmente le conocistes y tratastes viviendo en el hospital del Altozano, donde, como 
sabéis, sucedieron las más de las cosas que aquí refiero, reducidas a una representación, que fué tan 
bien recibida, no sólo donde le conocieron, pero donde apenas había llegado su nombre. Honráronla 
con su real aplauso los señores Reyes, de venerable memoria, Don Felipe III y Doña Margarita de 
Austria, que Dios tiene; como en vida lo habían hecho en tantas ocasiones, estimando aquella santa 
simplicidad [p. 92] con que los llamaba el hermano Felipe y la hermana Margarita, abrazándoles y 
llegándoles su rostro y ropa, que, siendo tan pobre y rota, exhalaba un divino olor, no conocido de los 
cuadros de sus jardines de las Reales casas, porque debía de ser de los del cielo... Sucedió una cosa 
rara: que un famoso representante a quien cupo su figura se transformó en él, de suerte que, siendo de 
los más galanes y gentiles-hombres que habemos conocido, le imitó de manera que a todos parecía el 
verdadero y no el fingido, no sólo en el habla y en los donaires, pero en el mismo rostro; y yo soy 
testigo que, saliendo de representar un día, ya en su traje, y vestido de seda y oro, le dijo un pobre a la 
puerta: «Hermano Francisco, deme una camisa» , y mostróle desnudo el pecho. Admirado Salvador 
(que así se llamaba), le llevó sin réplica a una tienda y le compró dos camisas; sin esto se juntaban en 
el vestuario de la comedia muchos niños de gente principal, y salían a cantar con él al teatro y a 
recibir aquel pan que les daba, sin enfado de sus padres; gran prueba de la santidad de este rústico 
celestial, pues así lo fingido se respetaba, y en la imitación hallaba la veneración que merecía... 
Hallaréis cosas a que estuvistes presente y traeréis a la memoria las escuelas de Alcalá.» 

Estas noticias, necesarias para completar la historia del drama, nos dan razón, no sólo de sus 
orígenes, sino del autor que por primera vez hizo el papel del protagonista, del éxito popular y aun 
piadoso que la obra obtuvo y, finalmente, del inusitado obsequio con que reyes tan poco 
favorecedores del teatro como Felipe III y su mujer Doña Margarita de Austria, honraron esta 
representación como habían honrado en vida al humilde sujeto de ella. La fecha del estreno puede 
fijarse aproximadamente por algunos conceptos de la tercera jornada, en que el mismo Lope de Vega 
se introduce bajo el nombre poético de Belardo y habla como de cosa reciente, con prolijas y 
minuciosas alusiones, de las fiestas de Valencia en las bodas de los reyes, en 1599. 

Esta comedia es del mismo género que la de El saber por no saber; pero, como escrita mucho antes, 
parece menos floja y amanerada. La santa simplicidad del protagonista raya en lo cómico [p. 93] y 
produce escenas agradables, si bien más propias del entremés que del drama religioso. Hay en todo el 
poema mucho movimiento y alegría, pero el género de devoción a que pertenece tiene algo de pueril 
y chocarrero. En el teatro no se puede abusar de nada, y menos que de nada del tipo de un siervo de 
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Dios, pero tonto de nacimiento, como se pinta al hermano Francisco, que en edad madura mata a un 
hombre sin darse cuenta de su acción, y llama tiñoso al diablo, y hermanos a los rábanos, a las 
berenjenas, a las zanahorias y al perejil, como si quisiera parodiar la sublime ingenuidad con que el 
Patriarca de Asís llamaba frate al sol y a todas las obras del Creador, incluso a las bestias mortíferas. 
Lo que es sublime en la leyenda franciscana, parece aquí una interpretación grotesca. Pero de esto no 
tiene la mayor culpa Lope, cuyo teatro era espejo fiel de cuanto creía y pensaba su siglo, sino el malo 
y torcido rumbo que comenzaba a tomar ya, por exceso de democracia frailuna, la devoción española, 
inclinándose a la apoteosis de lo vulgar y de lo sórdido, que pueden ser compatibles con la mayor 
elevación espiritual, pero que no son elementos indispensables de ella. 

Los chistes y simplicidades a lo divino del Hermano Francisco del Niño Jesús figuran en muchos 
libros de ejemplos devotos, por ejemplo, en el tan conocido del P. Boneta, Gracias de la Gracia: 
Saladas agudezas de los Santos y milagros de su eutrapelia. Además hay biografías particulares de 
este ejemplar varón, entre las cuales merece la palma la Historia de la vida y virtudes del venerable 
hermano fray Francisco del Niño Jesús, de los Descalzos de Nuestra Señora del Carmen, obra del 
elegante prosista fray José de Jesús María, impresa en Uclés, 1624; reimpresa en Madrid, 1670; 
traducida al latín en Colonia, 1618, y al italiano en Brescia, 1619. Pero quizá en esta historia, con ser 
tan esmerada, no se forma tan cabal y gráfica idea del personaje, como en la comedia de Lope, que 
trabajó sobre recuerdos personales y logró poetizar ingeniosamente hasta el desaseo y el penetrante 
olor del beato enfermero. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 94] XXIV. - LA NIÑEZ DEL PADRE ROJAS 

Inédita hasta ahora. El manuscrito autógrafo de la Biblioteca Nacional (procedente de la de Osuna) 
lleva la fecha de 4 de enero de 1625 y la aprobación de Pedro de Vargas Machuca. 

Esta comedia, bien escrita y decorosa y devota, pero muy fría por el escaso interés de los lances y por 
la intervención de personajes alegóricos, tales como La Virtud, El Vicio, los siete pecados capitales, 
La Ociosidad y La Música, no comprende más que tradiciones de muy incierto origen [1] y acaso 
meras ficciones poéticas (bien sobrias, por lo demás), acerca de las niñeces de aquel beato trinitario 
calzado, que fué confesor de Felipe II y de la Reina Doña Isabel de Borbón, primera mujer de Felipe 
IV. 

Lope, según su costumbre, anunció, pero dejó sin escribir, la segunda parte de esta comedia: 

 
       Esta es la primera parte,  
       Madrid, desta dulce historia...  
                                                

       

Para conocer lo restante de la vida del P. Rojas, o más bien lo verdaderamente histórico de ella, hay 
que acudir al libro del trinitario toledano fray Francisco de Arcos, Primera y segunda parte de la vida 
y muerte del venerable P. M. fray Simón de Roxas, con doce sermones que predicaron las religiones, 
Villa y Clero (Madrid, 1670, por Julián de Paredes). 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 94]. [1] . «Piamente se cree algo de lo que aquí escribe Lope de Vega», dice el mismo aprobante 
de la comedia, Pedro de Vargas Machuca. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 94] XXV.—LA BUENA GUARDA O LA ENCOMIENDA BIEN GUARDADA 

Con el segundo título está en el manuscrito autógrafo que posee el marqués de Pidal (fecha de 16 de 
abril de 1610). El primero es el que definitivamente adoptó Lope al publicar esta comedia en la parte 
décimaquinta de las suyas (Madrid, 1621). Hartzenbusch la imprimió, siguiendo la lección del 
manuscrito original, en el [p. 95] tomo III de las Comedias escogidas de Lope, que compiló para la 
Biblioteca de Rivadeneyra; pero sin notar las variantes que presenta, respecto del texto impreso. Aquí 
se ponen a la vista del lector ambos textos, pero por excepción va a la cabeza, y en sitio de 
preferencia, el manuscrito, porque cotejándole con la edición, resulta evidente que no nacieron de 
libre voluntad del poeta las muchas alteraciones que se advierten en la parte décimaquinta. Todas 
ellas tienen un solo objeto: evitar que la acción pase en un convento de monjas y en un pueblo 
determinado. Sin duda, exigencias de los censores después de la representación (y no antes, porque 
no se dice palabra de esto en las aprobaciones y licencias del drama) hicieron a Lope borrar el 
nombre de Ciudad Rodrigo, que al principio había puesto, y convertir el convento en un oratorio de 
doncellas, con lo cual evitó también que la heroína fuese monja profesa. Para todo esto tuvo que 
modificar muchos versos y estropear su obra bajo el aspecto dramático, apartándose de los datos 
fundamentales de la leyenda que seguía. Por fortuna, el manuscrito original nos ha conservado el 
texto íntegro de esta pieza, que es, sin duda, la joya del Teatro religioso de Lope y una de las obras 
más bellas de su repertorio. 

No es propiamente comedia de santos, sino leyenda piadosa, de las más antiguas y vulgarizadas en 
todas las literaturas de Europa. Es la historia de la monja infiel a sus votos, que abandona el convento 
para seguir a su amante, pero que, en medio de todos los extravíos de su vida, conserva la devoción a 
Nuestra Señora y obtiene de ella el extraordinario favor de que, revistiéndose de su propia figura, 
ocupe su lugar en el monasterio durante su ausencia, hasta que vuelve arrepentida y penitente y se 
halla con esta maravillosa duplicación de su personalidad. Esta leyenda, que a unos parecerá cándida 
y a otros irreverente, y que tiene quizá, como todas las de su clase, el peligro de exagerar hasta un 
extremo temerario la confianza en la misericordia divina aun respecto de los más grandes criminales, 
es de todas suertes admirablemente poética y ha sido desenvuelta infinitas veces, con más o menos 
tacto y habilidad, por muchos autores, [p. 96] entre los cuales, a mi juicio, el gran poeta castellano 
merece la palma. 

No es del caso amontonar fácil erudición sobre este punto. Quien esté versado en los libros de 
ejemplos y leyendas piadosas, y también en la moderna literatura romántica, encontrará en su 
memoria, sin gran esfuerzo, muchas variantes de este tema. Pero de algunas conviene hacer mérito, 
ya por muy primitivas, ya por españolas, ya, finalmente, por su celebridad y raro mérito. No se cita 
texto anterior al de Cesáreo de Heisterbach, monje cisterciense fallecido en 1245, [1] en la distinción 
VII, ejemplo 34 de sus Libri duodecim dialogorum de miraculis, visionibus et exemplis (Colonia, 
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1591). Hállase también, con el núm. 106, entre las Latín Stories, que compiló Tomás Wright 
(Londres, 1842), y en varios repertorios para uso de los predicadores, especialmente en el de Juan 
Herolt, autor del siglo XV, más generalmente conocido por el nombre de el Discípulo, que tituló su 
obra Promptuarium exemplorum per ordinem alpha beticum (Nuremberg, 1486). Es el milagro 25 de 
esta colección. 

Pronto fué puesto en verso, y entró en las principales colecciones de milagros de la Virgen en lengua 
vulgar. Lleva el núm. 19 en la francesa de Gautier de Coincy (códice de Soissons), con esta rúbrica: 
De la nonnain que Nostre Dame delivra de grand blasme et de gran poine. [2] 

[p. 97] No está en Berceo; pero sí en las Cantigas del Rey Sabio, con el núm. 93, y como esta es la 
más antigua versión conocida en nuestra Península, conviene ponerla a la letra: 

« Esta é como Santa María servíu en logar de la monia que sse foi de moesterio. 

           E guarda-nos de falir,  
       Et ar quer-nos encobrir  
       Quando en erro caemos;  
       Des'í faz-nos repentir  
       Et a emenda viír  
       Dos pecados que fazemos.  
       D'este un miragre mostrar  
       En un abadía,  
       Quis a Reynna sen par  
       Santa que nos guía.  
            De vergonna nos guardar...  
       Hva dona ouv' alí  
       Que, per quant' eu aprendi,  
       Era menynna fremosa;  
       Demáis sabía assí  
       Teer sa orden, que ni  
       Hua atan aguçosa  
       Era d' aproveytar  
       Quanto mais podía;  
       Et porén lle foran dar  
       A tesourería...  
            De vergonna nos guardar...  
       Mail-o demo, que prazer  
       Non ouv' én, fez-lle querer  
       Tal ben a un cavaleiro,  
       Que lle non dava lezer,  
       Tra en que a foi fazer  
       Que sayú do moesteiro;  
       Mais ánt'ela foi leixar  
       Chaves que tragía  
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       Na cinta, ant' o altar  
       Da en que criya.  
        [p. 98] De vergonna nos guardar...  
         — ¡Ay, Madre de Deus (enton  
       Dise ela en ssa razon)  
       Léixo-vos ést' en comenda,  
       Et a vós de coraçon  
       M'acomend'—E foi-ss' e non  
       Por ben fazer sa fazenda,  
       Con aquel que muit' amar  
       Mais ca si' sabía,  
       Et foi gran tempo durar  
       Con él en folía.  
            De vergonna nos guardar...  
       E o cavaleyro fez,  
       Poil' a levou d' essa vez,  
       En ela filhos et filhas;  
       Mais la Virgen de bon prez  
       Que nunca amou sandez,  
       Emostrou y maravillas;  
       Que a vida estrannar  
       Lle fez que fazía,  
       Por en sa claustra tornar  
       U ante vivía.  
            De vergonna nos guardar...  
       Mais en quant' ela andou  
       Con mal sen, quanto leixou  
       A a Virgen comendado  
       Ela mui ben o guardou;  
       Ca en seu logar entrou  
       Et deu a todo recado  
       De quant' ouv' a recader,  
       Que ren non falía,  
       Segundo no semellar  
       De quen a viía...  
            De vergonna nos guardar...  
        Mais pois que ss' arrepentiú  
       A monia et se partiú  
       Do cavaleiro mui cedo,  
       Nunca comeu nen dormiú  
       Tro o moesteyro viú.  
       Et entrou en él a medo,  
        [p. 99] Et fillou' ss' a preguntar  
       Os que conocía  
       Do estado do logar  
       Que saber quería.  
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            De vergonna nos guardar...  
       Disséron—ll' enton senál:  
       —Abadess' avemos tal  
       Et priol' e tesoureira;  
       Cada huã d' elas val  
       Muito, et de ben sen mal  
       Nos fazen de gran maneira.  
       Quand' est' oyú, a sinar  
       Lógo se prendía  
       Porque ss' assi nomear  
       Con elas oía.  
            De vergonna nos guardar...  
       E ela con gran pavor  
       Tremendo et sen coor,  
       Foi-sse pera a eigreia;  
       Mais la Madre do sennor  
       Lle mostrou tan grand' amor  
       (Et porén beeita seia)  
       Que as chaves foi achar  
       U postas avía,  
       Et seus panos foi fillar  
       Que ante vestía.  
            De vergonna nos guardar...  
        E tan toste, sen desden  
       Et sen vergonna de ren  
       Aver, iuntou o convento,  
       Et contou-lles o gran ben  
       Que lle fezo a que ten  
       O mund' en seu mandamento;  
       Et por lles todo provar  
       Quanto lles dizía  
       Fez seu amigo chamar  
       Que ll' o contar-ía.  
            De vergonna nos guardar...  
       O convento por mui gran  
       Maravilla teu' a pran,  
        [p. 100] Pois que a cousa provada  
       Viron, diziendo que tan  
       Fremosa, par San Johan,  
       Nunca lles fora contada  
       Et fillaron-ss' a cantar  
       Con grand' alegría:  
       «Sálve-te, strela do amor,  
       »Deus, lume do día.»  
        De vergonna nos guardar... » [1]  
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Con esta Cantiga tienen analogía otras varias; pero ninguna tan directamente como la 55, cuya acción 
está localizada en España y puede considerarse como una mera variante. La monja se fuga del 
convento con un abad, vive con él mucho tiempo en Lisboa, hasta que, viéndose en cinta, la abandona 
el impúdico sacerdote. Vuelve al monasterio muy arrepentida, y queda maravillada de ver que nadie 
había notado su ausencia. La Virgen había ocupado su lugar, y la candorosa irreverencia del narrador 
llega a añadir que un ángel asistió a la monja en el parto y se encargó de la crianza del niño. 

En un libro de devoción, que no parece fácil determinar cuál fuese, siendo tantos los que contienen la 
historia de la monja tesorera, hubo de leerla una señora destos reinos, la cual quiso que Lope 
escribiese una comedia sobre este asunto, dilatándole con lo verosímil a tres actos. El gran ingenio 
aceptó el encargo, y de él resultó esta obra deliciosa, llena de interés y poesía, y en la cual están 
salvados con gran destreza todos los escollos del argumento. El seductor es el mayordomo del 
convento, lo cual hace más verosímiles sus entradas y salidas en aquella santa casa y el desarrollo de 
tan extraña pasión en su pecho. Las escenas de amor están tratadas con suma delicadeza, y la 
resistencia de la monja (que aquí no es tesorera, sino abadesa) se prolonga lo bastante para hacer 
simpática su figura, en vez de la brutal franqueza con que en otras versiones se entrega sin lucha 
interior de ningún género. Hay mucha fuerza cómica en el tipo del hipócrita demandadero [p. 101] 
Carrizo, personaje digno de Molière. Pero las mayores bellezas están en los actos segundo y tercero. 
Lope, con su admirable talento dramático, comprendió que era peligrosa e inconveniente la 
presentación de la Virgen en escena. Sólo se oye su voz, que manda al ángel de la Guarda de la 
descarriada monja revestirse de su rostro y de sus hábitos y sustituirla en el coro. Lo que no parece 
bien es que la transformación alcance al mayordomo, ni menos al bellaco del demandadero. Las 
escenas entre el falso Sosia y el verdadero hacen reír en el Anfitrión, de Plauto, de donde Lope 
manifiestamente las ha imitado; pero el Carrizo fingido desentona en La buena guarda, como si fuese 
una parodia del caso milagroso que el poeta quiere enaltecer. Pero este lunar, que lo es y no leve, por 
lo que daña a la pureza y simplicidad del efecto estético, no basta para oscurecer los rasgos de 
sublime poesía de que está cuajada la parte seria de esta pieza: el suavísimo idilio del prado en que 
sestean los fugitivos amantes, las dos apariciones del pastorcillo que busca la oveja perdida. 

Ya D. Juan Eugenio Hartzenbusch indicó, aunque de pasada, la extraña y casi literal analogía que 
presentan estas dos bellísimas escenas de alegoría mística con otras dos que en situación parecida y 
con el mismo fin de preparar la conversión del pecador, hallamos en El Condenado por desconfiado, 
admirable pieza que generalmente pasa por obra del maestro Tirso de Molina. Insistiendo en esta 
coincidencia, y esforzándola con su habitual ingenio y agudeza, el malogrado crítico D. Manuel de la 
Revilla [1] llegó a negar a Tirso la paternidad de El Condenado y adjudicársela a Lope. No he de 
repetir aquí las razones que recientemente he expuesto contra esta atribución, y que me mueven a 
mantener a Tirso en quieta y pacífica posesión de esta obra maestra del drama religioso español. [2] 
Nuestros dramáticos del siglo XVII se imitaban, copiaban y refundían unos a otros sin escrúpulo. 
Sabemos la fecha en que fue compuesta La Buena [p. 102] Guarda (1610). Ignoramos la de El 
Condenado, pero el hecho de no haber sido impreso hasta 1635, es ya indicio de ser muy posterior. 
Todas las probabilidades de la invención original están a favor de Lope, poeta de más edad que Tirso, 
y que era ya maestro universal de la escena española cuando éste comenzó a escribir. Pero tampoco 
Lope, según indica su contemporáneo Ricardo de Turia, y puede comprobarse en varios casos, se 
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desdeñaba de aplicar a sus propias invenciones aquellos lances y pasos que más le agradaban, o que 
mejor habían parecido en las ajenas. [1] De todos modos la imitación (que en nuestros tiempos 
pasaría por plagio) es aquí accidental, y no recae sobre el fondo del argumento, que es enteramente 
diverso en La Buena Guarda y en El Condenado, aunque ambos dramas se encaminen, si bien por 
distinto sendero y con muy desigual fuerza teológica, a inculcar la confianza en la misericordia 
divina. La Buena Guarda es una encantadora leyenda dramática, pero El Condenado por desconfiado 
es quizá el más vigoroso y triunfante esfuerzo del ingenio humano para dar viva y eficaz 
representación a los conceptos más radicales de la Ética cristiana; y Lope no era bastante teólogo para 
escribir este drama. ¿Y a quién de nuestros grandes dramaturgos podemos atubuir tal preparación 
escolástica, sino al que fué toda su vida Lector y Maestro de Teología, y dejó esculpidas sus glorias 
en el teatro o paraninfo de la Universidad de Alcalá, según el dicho de Cervantes? Sólo de la rara 
conjunción de un gran teólogo y de un gran poeta en la misma persona, pudo nacer este drama [p. 
103] único, en que ni la libertad poética empece a la severa precisión dogmática, ni el rigor de la 
doctrina produce aridez, y corta las alas a la inspiración, sino que el concepto dramático y el concepto 
trascendental parece que se funden en uno solo; de tal modo, que ni queda nada en la doctrina que no 
se transforme en poesía, ni queda nada en la poesía que no esté orgánicamente informado por la 
doctrina. 

No llega a tales alturas La Buena Guarda, pero entre las innumerables obras de su género que posee 
nuestro antiguo Teatro, hay pocas tan simpáticas y agradables como esta, tan bien escritas y 
versificadas. Tiene defectos, sin duda, y ya se han indicado algunos, a los cuales puede añadirse el de 
una intriga de amor subalterna y nada interesante; pero en lo que toca al hábil y decoroso empleo de 
lo sobrenatural (salvo la malhadada duplicación de Carrizo) y al desarrollo poético de la leyenda, 
creemos que Lope ha vencido a todos los que antes o después de él trataron este mismo argumento. 

En 1614, tres años después de la composición de La Buena Guarda, pero al parecer sin tener noticia 
de ella (a pesar de la amistad que se le supone con Lope), el fingido autor del Quijote de Avellaneda, 
que yo (por indicios que expondré en otra parte) me inclino a creer que se llamaba Alfonso Lamberto, 
intercaló en cuatro capítulos (desde el XVII al XX inclusive), una que llama novela de Los Felices 
Amantes , y es esta misma historia, bastante bien contada, con el talento y amenidad nada vulgares de 
que dió hartas pruebas en su libro, pero también con aquella falta de delicadeza moral, y aquel gusto 
soez y estragado que empañan sus mejores páginas. Tomó la leyenda del libro de ejemplos de Herolt, 
según él mismo dice, «en el milagro veinticinco de los noventa y nueve que de la Virgen Sacratísima 
recogió en su tomo de sermones el grave autor y maestro que por humildad quiso llamarse el 
discípulo; libro bien conocido y aprobado, por cuyo testimonio a nadie parecerá apócrifo el referido 
milagro». Pero le amplificó a su modo, le españolizó enteramente en las costumbres y le exornó con 
muchos detalles de la vida claustral, [p. 104] tan nimios y bien observados, que han inducido a 
algunos a suponer que el encubierto rival de Cervantes era fraile y quizá confesor de monjas, así 
como la particular devoción que manifiesta al Santo Rosario ha movido a otros a tenerle por 
dominico. El cuento de Avellaneda divierte e interesa, pero le estropean algunos detalles groseros y 
de todo punto inútiles. Ya algún bárbaro narrador de la Edad Media se había complacido en hacer 
parir a la monja. Avellaneda tuvo otra ocurrencia todavía más bestial: cuando los dos felices amantes 
se encuentran en Badajoz apurados de recursos, la monja abre tienda de prostitución, y el caballero se 
convierte en rufián y cobra el barato. Lesage, al traducir libremente al francés el Quijote de 
Avellaneda, templó algo la crudeza de este pasaje, como de otros muchos. 
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No podemos determinar en qué libro encontró Zorrilla el asunto de Margarita la Tornera , si es que 
le aprendió de los libros y no de la tradición oral, transmitida en algún sermón o plática que hubiese 
oído en su niñez. Él mismo no lo recordaba a punto fijo. Cuando se le preguntaba sobre los orígenes 
de sus leyendas, solía dar indicaciones vagas y aun positivamente equivocadas. No era su fuerte la 
erudición, ni aun aplicada a sus obras propias, que, además, afectaba mirar con cierto desdén y 
enfado. De todos modos, esta narración poética, que es de las más célebres, aunque para mi gusto no 
de las mejores, de su autor, recuerda la versión del Quijote de Avellaneda, más bien que ninguna otra 
de las que conocemos. No es, por consiguiente, la más mística e ideal, y aunque Zorrilla la haya 
expurgado de todo pormenor poco limpio, el cuento resulta mucho más profano que en la comedia de 
Lope y que en la suave y exquisita Légende de Soeur Béatrix, que en 1837 publicó el delicioso 
cuentista Carlos Nodier, tomando el asunto, según dice, del dominico polaco Bzovio, continuador de 
Baronio. 

No intento contradecir la opinión general, que pone a Margarita la Tornera entre lo más selecto de 
las obras de Zorrilla, ni quiero que se dude de mi admiración por este último cantor de [p. 105] 
nuestras tradiciones; pero sí he de decir lo que siento, esta leyenda me parece inferior a su fama e 
inferior a otras muchas de las que aquel gran poeta nos ha dejado. La ejecución es desigual, y a ratos 
muy prosaica y desaliñada; el cuento se dilata con impertinentes adiciones, que le quitan unidad y 
sentido; el tipo del galán pendenciero, jugador y escalador de conventos está mejor presentado en 
otras innumerables producciones del mismo Zorrilla, y el D. Juan de Alarcón, vecino de Palencia, 
resulta un don Juan Tenorio muy en pequeño. Sus más enormes calaveradas parecen pueriles por el 
modo de contarlas. Peor es la degeneración que se observa en el carácter de la monja. La doña Clara 
vehemente, sincera y apasionada de Lope; la sor Beatriz, místico lirio tronchado, en la leyenda de 
Carlos Nodier, son mujeres de verdad; no así Margarita la Tornera, mema de nacimiento a pesar de su 
poético nombre. Zorrilla se evita el trabajo de preparar su caída con el cómodo artificio de hacerla 
tonta. Lo que salva la leyenda en algunas de sus partes, es la maravillosa espontaneidad de la dicción 
poética, la opulenta y generosa vena de su autor, unida a los prestigios propios del argumento, que 
contado de cualquier modo, siempre deleita. 

Apenas puede citarse más que como curiosidad literaria la leyenda de Arolas, Beatriz la portera , [1] 
compuesta toda ella en décimas. Declara al comenzar que la tomó de Cesáreo de Heisterbach: 

           Cesáreo nos da una historia  
       Con vislumbres de misterio,  
       Que en un santo monasterio  
       Dejó célebre memoria;  
       Por su autoridad notoria  
       Referirla es conveniente,  
       Para que el lector aumente  
       Su devoción a María,  
       Iris de amor, luz y guía  
       Del corazón penitente.  
                                                

       [p. 106] A pesar de tal anuncio, y a pesar del gran talento poético de su autor, la leyenda está 
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tratada del modo más vulgar e indecoroso, y con cierto género de humorismo de baja ley, que 
repugnaría en un escritor profano, cuanto más en un religioso como el P. Arolas. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 96]. [1] . «Este fué monje de Císter, del monasterio del valle de San Pedro o Heisterbace, y muy 
docto para en aquellos tiempos. Floreció en los años de mil y doscientos y veinticinco, siendo Sumo 
Pontífice Honorio III y Emperador Federico II. Escribió unos diálogos de mucha erudición y la Vida 
de San Engelberto, arzobispo de Colonia, y la dirigió a Henrico, su sucesor en el Arzobispado, y un 
libro de exemplos. Todo lo que escribe es dulce y propio para convertir a Dios a cualquier pecador, y 
hazer al perfecto más perfecto; y por esto entre los de su religión ha sido y es en mucho tenido y 
alabado.» 

Así el doctor Juan Basilio Santoro, en el proemio de la segunda parte de su Prado espiritual (Lérida, 
1619), que es una de las colecciones de ejemplos más copiosas que tenemos. Entre los que traduce 
del abad Cesáreo, con el título de Flores, no está el de la monja. 

[p. 96]. [2] . Edición del abate Poquet, 1857. Este y otros milagros de Gautier de Coincy habían sido 
publicados ya en las colecciones de Fabliaux, de Barbazan y Méon. 

[p. 100]. [1] . Tomo I, pág. 146 de la edición académica de las Cantigas. 

  

[p. 101]. [1] . Vid. Obras de D. Manuel de la Revilla (Madrid, 1883), páginas 349 a 354. 

[p. 101]. [2] . Vid. mis Estudios de Crítica Literaria (segunda serie), pág. 179. 

[p. 102]. [1] . En su Apologético de las comedias españolas que precede al Norte de la poesía 
española (1616), dice el fingido Ricardo de Turia: «Pues es infalible que la naturaleza española pide 
en las comedias lo que en los trajes, que son nuevos usos cada día; tanto, que el príncipe de los poetas 
cómicos de nuestros tiempos, y aun de los pasados, el famoso y nunca bien celebrado Lope de Vega, 
suele, oyendo así comedias suyas como ajenas, advertir los pasos que hacen maravilla, y granjean 
aplauso, y aquellos, aunque sea impropios, imita en todo, buscando ocasiones en nuevas comedias, 
que, como de fuente perenne, nacen incesablemente de su fertilísimo ingenio.» 

[p. 105]. [1] . Poesías religiosas, caballerescas, amatorias y orientales de D. Juan Arolas, tomo II, 
pág. 244 (Valencia, 1860). 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 106] XXVI. - LA FIANZA SATISFECHA 

No se encuentra más que en ejemplares sueltos del siglo pasado, lastimosamente estragados con 
intercalaciones que, por su estilo hinchado y crespo, no pueden ser de Lope, y al mismo tiempo con 
notoria falta de muchos versos que será imposible restablecer mientras la fortuna no nos depare 
alguna edición del siglo XVII. Quizá ninguna de las comedias de Lope padeció tanto como ésta en 
manos de bárbaros impresores y comediantes famélicos. El texto que leemos parece una refundición 
groseramente estropeada, pero a través de la cual se descubren los lineamentos de la obra primitiva, 
que todos los chafarrinazos del refundidor no alcanzan a encubrir. 

El valiente pensamiento de la obra, el bárbaro y original carácter del protagonista y la remota 
semejanza que presenta, según unos, con El burlador de Sevilla, según otros con el bandolero Enrico 
de El condenado por desconfiado, han atraído sobre este drama la atención de varios críticos, que le 
han ensalzado o condenado, según sus distintos puntos de vista estéticos y religiosos. Schack, que le 
analizó el primero, [1] le califica de obra notabilísima, en que la fantasía poética se desborda sin 
trabas, produciendo a veces escenas monstruosas y extravagantes, pero compensadas con tales 
relámpagos de genio, que nos obligan a rendir homenaje al poeta, aun en sus mayores extravíos. 
Contra este juicio protesta Klein con su habitual intemperancia de libre pensador, pero sólo alega 
razones morales, sin entrar en el análisis artístico [p. 107] de la obra [1] y probablemente sin haberla 
visto. Nuestro don Manuel Cañete, en el notable discurso que leyó en junta pública de la Academia 
Española el 28 de septiembre de 1862, Sobre el drama religioso español antes y después de Lope de 
Vega, [2] corrobora el juicio de Schack con nuevas observaciones: «El primer acto de La fianza 
satisfecha (dice) es de lo más enérgico, dramático y terrible que se puede concebir. La maldad e 
impía soberbia de Leonido está representada con pincel digno de Shakespeare y con una verdad que 
aberra. En la segunda mitad del acto tercero se ofrecen delicados rasgos de ternura y una enseñanza 
por extremo ejemplar y consoladora. El resto paga tributo a los defectos propios del drama novelesco 
de aquella época.» 

Conforme yo en lo sustancial con este juicio, no puedo menos de advertir que el exceso de barbarie y 
fiereza en el carácter de Leonido, no sólo produce escenas increíbles y repugnantes, que ningún 
público del mundo toleraría hoy; y no sólo compromete en cierto modo la Majestad Divina, 
haciéndola fiadora de tan execrable malvado, sino que toca muchas veces en la caricatura, porque 
sabido es que los lindes de lo terrorífico suelen confinar con los de lo grotesco, y tal es el mayor 
peligro de este género de representaciones. Est modus in rebus ; y Lope, contra su costumbre, llega 
aquí a los más violentos extremos del furor melodramático y del delirio sanguinario. Para encontrar 
algo semejante a las enfáticas atrocidades de esta pieza, hay que acordarse, no de Shakespeare (como 
no sea en el Tito Andrónico, que no es seguro que le pertenezca), sino del arte brutal, aunque 
poderoso, de los dramaturgos ingleses contemporáneos de Shakespeare o poco anteriores a él, 
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especialmente de Cristóbal Marlowe. Leonido es de la misma familia que los bárbaros héroes del 
Tamberlain y del Judío de Malta; es el hombre que se confunde casi con la animalidad y no obedece 
a otro impulso que el de sus apetitos ciegos y brutales. De él puede repetirse con entera exactitud lo 
que Taine [p. 108] dijo de algún personaje de Marlowe: «Las súbitas y extremas decisiones se 
confunden en él con el deseo: apenas imagina las cosas, las hace; el gran intervalo que para nosotros 
media entre la idea de una acción y la acción misma, no existe para él.» Este personaje, enteramente 
fisiológico, ebrio de sangre y de lujuria, abunda en el primitivo Teatro inglés, pero es figura solitaria 
en el nuestro. Sólo Lope de Vega se atrevió a presentarle, para que nada faltase en su repertorio, tan 
vasto como el mundo. Los más atroces desafueros de Don Juan Tenorio, de Enrico, del Eusebio de La 
devoción de la Cruz, del Ludovico Enio de El Purgatorio de San Patricio , y de todos los grandes 
criminales que han cruzado por nuestra escena, parecen travesuras de poco momento al lado del 
rabioso furor y las satánicas pasiones de Leonido, que, a vista y paciencia de los espectadores, intenta 
violar a su hermana, la hiere feamente el rostro en venganza de su resistencia, da de palos a su 
cuñado, abofetea a su padre en el acto primero y en el segundo le saca los ojos, reniega de la fe 
cristiana en Túnez y cuenta al rey moro, entre otras hazañas de su vida, que había forzado más de 30 
doncellas y había querido afrentar con lascivos pensamientos a su propia madre. 

Sería manifiesta calumnia contra Don Juan Tenorio confundirle con semejante monstruo: y, además, 
la obra de Tirso y la de Lope difieren radicalmente en su fin y, lo que es muy de notar, la justicia 
dramática del desenlace está en razón inversa del grado de perversidad de los protagonistas. Tirso 
condena al burlador de Sevilla a las penas eternas: 

       Esta es justicia de Dios:  
       Quien tal hizo, que tal pague;  
                                                

       

Lope, por el contrario, no sólo convierte y salva a Leonido, sino que le hace obtener la corona del 
martirio, crucificado y coronado de espinas, a imitación de Cristo. Ambas soluciones caben y son 
igualmente legítimas dentro del dogma católico; y tan cristiano será el poeta que se incline a la parte 
de la justicia, como el que [p. 109] esfuerce la de la misericordia. El diverso pensamiento de ambas 
obras parece como que va envuelto en las dos frases, a modo de muletillas, que continuamente 
repiten los dos personajes: «¡Tan largo me lo fiáis!», exclama a cada momento Don Juan, y se deja ir 
a la perdición por esta temeraria confianza en el arrepentimiento de última hora; «Dios ha de ser mi 
fiador», dice a cada paso Leonido: 

       Que lo pague Dios por mí,  
       Y pídamelo después.  
                                                

       

Y Cristo paga la fianza, hasta que llega la hora de cobrar la deuda a Leonido. Y entonces, en una 
suavísima égloga mística análoga a otras que hemos visto en La Buena Guarda y en El condenado 
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por desconfiado, el Buen Pastor, descalzo, ensangrentados los pies, sobreviene buscando la oveja 
perdida. «Las escenas en que se presenta (dice Schack), procurando ablandar el duro corazón del 
delincuente, respiran tan tierno sentimiento religioso, son tan profundas y llenas de evangélica 
unción, y contrastan tan admirablemente con el horror de las escenas más próximas, para aumentar el 
efecto poético, que quizá haya pocas comparables a ellas en el vasto imperio de la Poesía.» Una voz 
secreta comienza a hacerse oír en el pecho de Leonido para responder a la vocación divina; habla 
entonces el Pastor, y dice: 

           En este zurrón pobre  
       Está lo que me debes; considera  
       Si es justo que lo cobre,  
       Pues lo pagué por ti.  
                                                

       

Leonido abre el zurrón que el Pastor le presenta, y halla en él la corona de espinas, la lanza y los 
clavos; cuando levanta la cabeza para mirar al Pastor, después de contemplar aquellos objetos, ve 
delante de sí a Jesucristo en la cruz, y oye estas palabras: 

           Ya, Leonido, llegó el tiempo  
       En que al justo satisfagas  
       Lo mucho que has mal llevado,  
       Haciéndome tu fianza.  
                                                

       [p. 110] El pecador cae en tierra anonadado, y cuando vuelve en su sentido, arroja lejos de sí el 
turbante y el capellar, cúbrese con un saco de cerda, vuelve a profesar en altas voces la fe cristiana, y 
emprende con planta segura el camino de la penitencia y del martirio, y, al fin, muere en la cruz, 
bendiciendo a los infieles, que con tal muerte le abren las puertas de la gloria, y bendecido de su 
padre, que recobra la vista en el momento en que él expira. Diga lo que quiera nuestra desdeñosa 
indiferencia, todo esto es grande y deja en el ánimo (según expresión de Schack) una dolorosa 
alegría. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 106]. [1] . Tomo II del original, pág. 388; tomo III de la traducción castellana, pág. 170. 

[p. 107]. [1] . Geschichte des Drama's , X, 505. 

[p. 107]. [2] . Memorias de la Academia Española (Madrid, 1870), pág. 398. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 110] XXVII.—LA LIMPIEZA NO MANCHADA 

Texto de la Parte dezinueve y la mejor parte de las comedias de Lope (Madrid, 1632). 

La fecha de esta comedia y las circunstancias de su representación, constan en el curioso libro 
titulado Relación de las fiestas que la Universidad de Salamanca celebró desde 27 hasta 31 de 
octubre del año de 1618, al juramento del nuevo estatuto, hecho en 2 de mayo del dicho año, de que 
todos los graduados defenderán la pura y limpia Concepción de la Virgen Nuestra Señora, 
concebida sin mancha de pecado original. Ordenada por mandado y comisión de la misma 
Universidad en su claustro pleno. Con licencia del ordinario. En Salamanca, en la imprenta de 
Antonia Ramírez, viuda, año 1618. 

«Lunes 29 de octubre se representó en el patio de escuelas mayores una comedia de la Concepción, 
escrita por Lope de Vega Carpio, clérigo, presbítero y familiar del Santo Oficio, a quien la 
Universidad lo encomendó, fiando el desempeño de la expectación general de la dulzura de su pluma. 
El suceso respondió al deseo, porque la obra salió tan dulce, devota y regocijada, cuanto mostró la 
satisfacción del pueblo, que no habiendo faltado a verla persona de cuenta de él, la pidió otras tres 
veces en el teatro dentro de seis días; cosa de tan pocos exemplos, y por ventura [p. 111] vista en 
Salamanca. Representóla la compañía de Baltasar de Pinedo.» 

Parece extraño que Barrera diese esta comedia por perdida, y no cayese en la cuenta de que no podía 
ser otra que La Limpieza no manchada, en cuya dedicatoria a la marquesa de Toral se lee lo que 
sigue: 

«Mandáronme las Escuelas de Salamanca escribir esta comedia con título de La Limpieza no 
manchada, para el juramento que hicieron de defenderla, que fué la acción más heroica y de mayor 
majestad y grandeza que desde su fundación se ha visto... Representóse en ellas con tanto aplauso de 
sus doctores y maestros, que pudiera desvanecer la humildad que no fuera mía.» 

Creemos también que debe indentificarse esta comedia con el Asombro de la limpia Concepción, que 
elogia Tirso de Molina al principio de La Villana de Vallecas: 

           ¿Qué hay en Madrid de comedias?  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       —La corte había alborotado  
       Con el Asombro, Pinedo,  
       De la limpia Concepción,  
       Y fuera la devoción  
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       Del nombre, afirmaros puedo  
       Que en este género llega  
       A ser la prima.—¿Y de quién?  
       —De Lope: que no están bien  
       Tales musas sin tal Vega.  
                                                

       

Esta pieza de circunstancias no es en rigor una comedia, sino una extensa loa a lo divino, repartida en 
tres actos, y en la cual intervienen grandísimo número de figuras alegóricas e historiales: la Quietud, 
la Duda, la Contemplación, el Pecado original, la Soberbia, el Género humano, la Fama, la 
Universidad de Salamanca, Alemania, Francia, España, Etiopía, el profeta Jeremías, San Juan 
Bautista, Asuero y la reina Ester, cuatro estudiantes gorrones y el propio autor bajo el nombre de 
Belardo. 

Dramáticamente no vale mucho, pero los versos son esmerados [p. 112] y de los mejores de Lope. 
Véase una parte de la escena entre Asuero y Ester, en que nuestro poeta intercala felices imitaciones 
del Cantar de los cantares: 

         
          ASUERO  
       ¡Ay, dulce esposa mía!  
       ¿Por qué medrosa truecas  
       Tus encarnadas rosas  
       En blancas azucenas?  
       ¿Por qué te me desmayas?  
       ¿Por qué temblando llegas,  
       Si sabes que los brazos  
       De mi poder te cercan?  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
         
          ESTER  
       Temí tu ley, Rey mío,  
       Y viendo tu grandeza,  
       Caer pensé a tus plantas;  
       Faltáronme las fuerzas.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
         
          ASUERO  
       ¡Oh, como eres hermosa,  
       Toda graciosa y bella,  
       No hay en ti mancha alguna!  
         
          CONTEMPLACIÓN  
       ¡Qué dulce la requiebra!  
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          ASUERO  
       Tus ojos de paloma  
       Tu mansedumbre muestran;  
       Tus cabellos, que el sol  
       Para rayos quisiera,  
        Parecen a las cabras,  
       Que iguales lanas peinan,  
       Subiendo por las cumbres  
        [p. 113] Y verdes asperezas  
       Del monte Galaad  
       Pirámides de yerba:  
       ¡Oh, qué venda de grana  
       Tus labios hermosea!  
       ¡Qué púrpura de Tiro  
       Tu dulce aliento cerca!  
       La torre de David  
       Tu cuello representa,  
       Inexpugnable alcázar  
       Fundado en mi defensa,  
       De cuyos homenajes,  
       Por las orillas cuelgan  
       Mil dorados escudos,  
       Mil aceradas piezas:  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Dos tiernos cabritillos  
       Tus pechos son, que juegan  
       Entre lirios azules  
       Y cárdenas violetas,  
       Hasta que caiga el día,  
       Y por la tarde fresca,  
       Las inclinadas sombras  
       Sus luces obscurezcan:  
       Ven, pues, esposa mía;  
       Pondréte en la cabeza  
       Una corona de oro  
       Que al sol en rayos venza:  
       La de Amaná y Hermón,  
       Y de Sain, te espera;  
       Y el Líbano sus palmas  
       Humilla a tu grandeza:  
       Ven, reina a coronarte  
        De las ocultas cuevas  
       De pardos y leones  
       Que tus Reales puertas  
       A todas horas guardan;  
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       Y hay quien te ronda y vela  
       Con más abiertos ojos:  
       ¡Tan cierta es tu defensa!  
                                                

       

NOTAS A PIE DE PÁGINA:
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 114] XXVIII. - LOS TERCEROS DE SAN FRANCISCO 

Inédita hasta ahora. Imprímese aquí conforme a un manuscrito bastante incorrecto que perteneció a 
D. Agustín Durán, y se conserva hoy en la Biblioteca Nacional. 

Esta comedia fué escrita por Lope de Vega en colaboración con el doctor Juan Pérez de Montalbán, 
con las notables circunstancias que éste refiere en la Fama póstuma de su maestro: «Hallóse en 
Madrid Roque de Figueroa, autor de comedias, tan falto dellas, que estaba el corral de la Cruz 
cerrado, siendo por Carnestolendas, y fué tal su diligencia, que Lope y yo nos juntamos para 
escribirle a toda prissa una que fué La Tercera Orden de San Francisco, en que Arias representó la 
figura del Santo con la mayor verdad que jamás se ha visto. Cupo a Lope la primera jornada y a mí la 
segunda, que escribimos en dos días, y repartióse la tercera a ocho hojas cada uno, y por hacer mal 
tiempo me quedé aquella noche en su casa. Viendo, pues, que yo no podía igualarle en el acierto, 
quise intentarlo en la diligencia, y para conseguirlo me levanté a las dos de la mañana, y a las onze 
acabé mi parte: salí a buscarle y halléle en el jardín muy divertido con un naranjo que se helaba: y 
preguntando cómo le había ido de versos, me respondió: «A las cinco empezé a escribir, pero ya 
habrá una hora que acabé la jornada; almorcé un torrezno, escribí una carta de cincuenta tercetos, y 
regué todo este jardín, que no me ha cansado poco.. Y sacando los papeles me leyo las ocho hojas y 
los tercetos, cosa que me admirara, si no conociera su abundantísimo natural y el imperio que tenía en 
los consonantes.» 

Esta anécdota tan bien contada, vale más que la comedia, que, como obra de dos ingenios y escrita 
con tal premura, no podía menos de salir muy floja. Su asunto es la vida de Santa Isabel de Hungría, 
y uno de los personajes es el Rey de Francia, San Luis, cuya figura hizo probablemente Roque de 
Figueroa. Al fin se promete una segunda parte, que no creo que llegara a escribirse. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 115] XXIX. - LA BIENAVENTURADA MADRE SANTA TERESA DE JESÚS 

En la segunda lista de sus comedias que puso Lope de Vega en El Peregrino en su patria (edición de 
1618), incluye una titulada La Madre Teresa de Jesús. En el rarísimo volumen que lleva el rótulo de 
Doce comedias de varios autores, impreso en Tortosa por Francisco Martorell, año de 1638, aparece 
una comedia de La Bienaventurada Madre Santa Teresa de Jesús, que allí se atribuye a Luis Vélez 
de Guevara, y puede muy bien ser suya, aunque el estilo más parece de Lope. En la duda la incluyo, 
no obstante; siquiera sea en obsequio a su rareza y al interés de su asunto, pues por lo demás es obra 
tan mediana, que no puede añadir ni una hoja de laurel a la corona de ninguno de los dos poetas a 
quienes se atribuye. Algo más merecía de la musa dramática española la sublime reformadora del 
Carmelo; pero quizá ni su historia ni su doctrina espiritual eran para llevadas a las tablas. Todavía 
con menos éxito que Lope o Luis Vélez lo intentó a fines de aquel siglo D. Juan Bautista Diamante 
en su comedia de Santa Teresa de Jesús, que está en el tomo II de las suyas (1674). 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0019.HTM09/04/2008 11:12:22



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0020.HTM

ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 115] XXX.—LOS PRIMEROS MÁRTIRES DEL JAPÓN 

Comedia inédita que lleva el nombre de Lope de Vega en un manuscrito de la biblioteca de Osuna, 
hoy de la Nacional de Madrid. 

En algunos trozos tiene visos de refundición hecha por algún poeta culterano, pero otros son muy 
dignos de la abundante y lozana fantasía de Lope. Además, esta comedia (que por su asunto nada 
tiene que ver con la relación historial que el mismo Lope compuso y publicó en 1618, con el titulo de 
Triunfo de la fe en los reinos del Japón por los años de 1614 y 1615 ) tiene parentesco, y muy 
estrecho, con la comedia de Barlaam y Josafat , a la cual se parece tanto en algunos trozos, que es 
imposible negar que ambas [p. 116] obras hayan salido de la misma mano. El encerrado príncipe 
Tayco es una variante del príncipe Joasaf: 

           No ha visto en su vida el sol,  
       Ni sabe si es noche o día,  
       Ni cómo su luz envía  
       Con su dorado arrebol;  
           Nunca ha visto de la tierra  
       Los ejércitos de flores,  
       Que a las fuentes con amores  
       Publican gustosa guerra;  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           Y porque llegues a ver  
       Lo bárbaro que ha vivido,  
       En su vida ha conocido  
       Ni sabe lo que es mujer.  
                                                

       

Tayco no es imbécil, aunque tal se finja para salvar su vida, amagada por el tirano Emperador; es, por 
el contrario, mancebo de muy alto y sutil entendimiento, pues por raciocinio natural se eleva al 
conocimiento de la verdad de Dios; pero realmente su cautividad le ha impedido conocer el mundo: 

           Flores, luz, estrellas, rayos  
       Contemplo; pero no sé  
       Sino los nombres; que ignoro  
       Las propiedades del ser.  
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El cuento de los hermosos animales llamados mujeres, uno de los más famosos del Barlaam, está 
puesto en acción en esta comedia. Cuando Tayco, persiguiendo a un jabalí, tropieza con las bellas 
cazadoras Nerea y Quildora, exclama como el príncipe de la India: 

           Nunca aquestos animales  
       He visto; debe de ser  
       Esta la bella mujer  
       Que no han querido que vea;  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       ¿Luego sois mujeres?  
       —Sí.  
        [p. 117] ¡Ah, qué bellos animales!  
           No he visto en toda mi vida  
       Otra ninguna mujer;  
       Divino es vuestro poder.  
                                                

       

Su primer amor, y luego sus celos, están expresados con mucha viveza dramática, y acreditan una vez 
más los rasgos de la pluma de Lope: 

           ¡Quildora, Guale, Nerea!  
       Responded a quien os llama,  
       Esperad a quien os ama,  
       Oid a quien os desea.  
           No es la gloria que conquisto  
       La que da hermosura al prado.  
       ¡Vive el sol, que me he turbado  
       Esta vez de haberla visto!  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           Siento una pasión tan fiera,  
       Un cuidado y un pesar,  
       Que la quisiera matar  
       Cuando adorarla quisiera.  
           No sé qué es esto: me inclino  
       Con impulsos impacientes  
       A matarla con los dientes  
       Por besarla de camino.  
           No sé si es rabia o temor  
       Esto que en mi pecho lidia;  
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       Parece que siento envidia,  
       Parece que siento amor.  
           Con un oculto misterio  
       Aborrezco a Dayso agora,  
       Más por hablar con Quildora,  
       Que por quitarme el imperio.  
           Mármol soy que no se mueve  
       Helado y ardiente estoy;  
       Que me parece que soy  
       Volcán cubierto de nieve.  
           ¿Qué enfermedad es la mía?  
        ¿Qué mal nuevo es éste, cielos?  
       ¿Si serán estos los celos  
       Que Polemo me decía?  
        [p. 118] Sí, pues me siento morir;  
       Sí, pues me siento perder;  
       Sí, pues lo sé padecer;  
       Sí, pues no lo sé decir.  
                                                

       

Y ya que hemos tropezado con estas reminiscencias de Barlaam y Josafat, no parecerá inoportuno 
que ampliemos aquí las noticias literarias que dimos sobre el argumento de aquella comedia, 
valiéndonos del reciente y muy interesante trabajo que en el tomo X de las Modern Language Notes, 
de Baltimore, ha publicado el joven erudito holandés F. de Haan. 

Su Memoria tiene por objeto adicionar, en la parte relativa a España, el magistral estudio de Ernesto 
Kuhn sobre las varias formas que en las literaturas modernas ha recibido esta famosa novela mística, 
atribuída a San Juan Damasceno, y que, como es notorio, tiene sus orígenes en la leyenda buddhista 
del Lalita Vistara, o más bien es una transformación cristiana de ella. 

El escrito de Kuhn, que es, sin duda, el más importante que sobre esta materia ha aparecido, después 
de los de Félix Liebrecht y Max Müller, tiene por título Barlaam und Josazaph: eine 
bibliographische-literaturgeschichtliche Studie , y forma parte de las Memorias de la Academia Real 
de Ciencias de Baviera (1.ª clase, tomo XX, Munich, 1893). 

Resumiremos sus noticias, para dar a conocer después las que el doctor Haan ha añadido. 

Divide Kuhn su trabajo en los siguientes grupos: 

a) Traducciones castellanas de la novela completa de Barlaam y Josaphat. Cita dos: la de Juan de 
Arce Solórzano (1608) y la de fray Baltasar de Santa Cruz (Manila, 1692). 

b) Versiones abreviadas de la misma novela. La Estoria publicada por Lauchart, que está tomada del 
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Speculum historiale de Vicente de Beauvais (libro XV, capítulos 9-64). El elegante compendio del P. 
Rivadeneyra en su Flos Sanctorum. 

c) Producciones literarias acerca de Barlaam y Josaphat. La comedia de Lope de Vega. 

d) Producciones literarias que contienen la historia, pero no [p. 119] los nombres de Barlaam y 
Josaphat. No cita ninguna castellana, aunque luego veremos que hay una de grande importancia. 

c) Versiones especiales de las parábolas contenidas en el Barlaam. Las encuentra en El conde 
Lucanor, en El libro de los gatos, en los Castigos et documentos del Rey Don Sancho y en la Historia 
del caballero Cifar. De las parábolas que no están en el texto corriente, sino que se añadieron en la 
versión hebrea hecha por el barcelonés Ibn Chasdai, encuentra una en las Leyendas moriscas 
publicadas por Guillén Robles, y esta misma se lee en el Libro de las bestias, de Ramón Lull. 

Entre los manuscritos que contiene la versión latina medioeval, malamente atribuída a Jorge 
Trapezuncio, no menciona Kuhn ninguno existente en España; pero, por lo menos, tenemos uno, del 
siglo XII, el de la Biblioteca Nacional (F. 152). 

En el primer grupo nada ha encontrado que añadir Haan, salvo la noticia (apuntada por Carolina 
Michaëlis) de una traducción portuguesa y la de otra catalana, rarísima, de Francisco Alegre 
(Barcelona, 1494), registrada en el catálogo de D. Fernando Colón, pero no descubierta hasta ahora. 

Al segundo grupo de compendios o traducciones abreviadas hay que referir todos los textos del Flos 
Sanctorum derivados de la Legenda aurea de Jacobo de Vorágine. Del siglo XV hay, por lo menos, 
dos castellanos y uno catalán. Pero tiene mucha más importancia la versión, al parecer independiente 
y original, que se contiene en un códice de 1470, que lleva en la Biblioteca de Palacio el rótulo de 
Leyes de Palencia [1] y ha sido cuidadosamente descrito por Morel-Fatio en la Romania (X, pág. 
300). 

[p. 120] Pasando de aquí a las colecciones hagiográficas impresas, parece casi superfluo advertir que 
no es sólo el Flos Sanctorum del P. Rivadeneyra el que incluye esta leyenda. El doctor Haan hace 
notar su presencia en la Hagiografia del doctor Juan Basilio Santoro (Bilbao, 1580) y en el primer 
tomo del Flos Sanctorum de Alonso de Villegas (Madrid, 1594), cuyo relato es más extenso que el 
del P. Rivadeneyra, aunque suprime todas las parábolas, de las cuales Rivadeneyra conservó una sola, 
la famosísima del joven educado en soledad y que ve por primera vez los hermosos diablos llamados 
mujeres. Verdad es que también Villegas insertó después esta parábola, como ejemplo aislado, en el 
último y más raro y más interesante de los volúmenes de su obra, en el Fructus Sanctorum, del cual 
nos da el doctor Haan una muy cabal y detallada descripción, rectificando de paso algunos errores de 
los bibliógrafos en lo concerniente a la obra total. Por lo demás, aunque incluídos en las colecciones 
generales, no parece que estos santos llegasen a penetrar en los breviarios particulares de nuestras 
iglesias. A lo menos ha sido negativo el resultado de las pesquisas del doctor Haan en los veinte que 
ha examinado, todos ellos impresos y pertenecientes a nuestra Biblioteca Nacional. 

A la comedia de Lope de Vega, única que conoció Kuhn, añade Haan los títulos de las otras cinco 
que constan en el Catálogo de Barrera, y presenta extractos de la titulada El príncipe del desierto y 
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ermitaño de Palacio, de Villanueva Núñez y José de Luna (manuscrito de la Biblioteca Nacional, 
procedente de la de Osuna). 

Por lo tocante a obras literarias que reproducen los datos fundamentales de la leyenda de Barlaam y 
Josaphat, sin mencionar expresamente a estos dos santos, la más importante es, sin disputa, el Libro 
de los Estados, de D. Juan Manuel; pero por las razones que he indicado en la introducción al tomo 
referido de las comedias de Lope, esta forma de la tradición budhista no puede referirse a la forma 
cristiana y occidental de la novela, sino directamente al Lalita Vistara, por intermedio de algún texto 
árabe desconocido hasta el presente. 

[p. 121] En cuanto a las parábolas que forman parte tan importante del Barlaam , y requieren especial 
comparación con los demás apólogos indios, especialmente con los del Hitopadesa , y los del 
Sendebar, bien puede decirse que se encuentran por todas partes lo mismo en los tratados piadosos y 
de ejemplos ascéticos que en las colecciones de cuentos y en otros libros de recreación y pasatiempo. 
Aquí lo difícil, o más bien imposible, es el agotar la materia. Sobre todo, el ya aludido apólogo de las 
mujeres y el de la prueba de los amigos, pertenecen a un fondo común, de los que han sido más 
explotados por los antiguos narradores. A los libros ya indicados por Kuhn, añade Haan nuevas 
comparaciones con el Libro de los Enxemplos, de Clemente Sánchez de Vercial; con los Coloquios 
satíricos. de Torquemada; con el Libro de los Gatos; con la Silva curiosa, de Julián de Medrano 
(cuyos cuentos están tomados casi literalmente del Alivio de caminantes, de Timoneda), y hasta con 
la Segunda Celestina, de Feliciano de Silva. 

El trabajo del doctor Haan, ejecutado con loable precisión y método severo, representa un gran 
avance en la parte española de este fecundísimo tema de literatura comparada; pero creemos que en la 
intención de su autor no es todavía más que el programa o índice de un estudio mucho más amplio. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 119]. [1] . «Aquí comienza el libro de la vida de Berlan et del rey Ioasapha de India, siervos et 
confesores de Dios, et de como el rrey de India martiriava los christianos et los monges et los 
hermitanos et los segudava de su tierra et de como se tornó christiano el rey Iosapha. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

»Segund cuenta Sant Johan Damasceno q fué griego muy sancto et muy sabedor que ovo escripto en 
griego esta vida de Berlan et del rey Iosapha....» 

(Folio 94, vuelto, del códice.) 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

IV. COMEDIAS DE VIDAS DE SANTOS (CONCLUSIÓN) 

[p. 121] XXXI.—EL TRUHÁN DEL CIELO Y LOCO SANTO 

Esta pieza, inédita y desconocida de nuestros bibliógrafos, se conserva en un manuscrito de los 
primeros años del siglo XVII, que forma parte de la copiosa colección de comedias existente en la 
Biblioteca Palatina de Parma. Dió noticia de ella el profesor A. Restori en su importante Memoria 
Una collezione di commedie di Lope de Vega Carpio (Liorna, 1891). Imprímese aquí siguiendo la 
copia esmeradísima que de ella nos ha remitido el ilustre profesor de la Universidad de Padua, E. 
Teza, que ha llevado su bizarría hasta el extremo de hacer la transcripción por su propia mano, para 
mayor seguridad del acierto. 

[p. 122] Esta comedia, que indisputablemente es de Lope, para lo cual la prueba del estilo basta, 
podría creerse idéntica a la que con el título de San Antonio de Padua se menciona en la segunda lista 
de El Peregrino (1618); pero nos inclinamos a creer que es diversa, pues aunque el taumaturgo 
portugués aparezca en esta obra, como aparece también San Francisco, el verdadero protagonista de 
ella, el que la da nombre, el truhán del cielo y loco santo, es fray Junípero, cuyas sublimes 
insensateces y santas simplezas se dramatizan aquí, siguiendo, aunque de lejos, el relato de los 
catorce capítulos que le dedican los Fioretti di S. Francesco, conocidos de Lope, ya directamente, ya 
por medio de las crónicas franciscanas. 

Por no haber parecido a tiempo esta comedia, no va en su lugar propio, que hubiera sido a 
continuación del El Serafín humano , donde ya aparece fray Junípero practicando las sabidas 
ingenuidades de cortar la pezuña a un cerdo vivo, y guisar comida para quince días, echando en la 
caldera los pollos con pluma y los huevos con cáscara. El no haber repetido aquí Lope estos dos 
episodios tan cómicos y populares, puede inducir a creer que consideraba El Truhán del cielo como 
una segunda parte de El Serafín humano; pero contradice esta presunción el hecho de figurar como 
incidente en ambas obras, aunque con muy desigual extensión y desarrollo, el peligro que fray 
Junípero corrió de ser ahorcado en Viterbo de orden del tirano Nicolás, por falsa acusación y 
sugestión del diablo. Lo más verosímil es que Lope, cuando escribió la segunda comedia, no tenía a 
la vista la primera, ni se acordaba a punto fijo de lo que en ella había puesto. No es el único caso de 
repetición que puede encontrarse en su inmenso Teatro. 

* * * 

Además de las 30 comedias de vidas de santos y leyendas piadosas que en esta edición hemos podido 
recoger, consta que Lope escribió otras que se han perdido, y además se le atribuyen algunas de no 
probada autenticidad. 

[p. 123] En la primera lista de El peregrino en su patria, que comprende, como tantas veces se ha 
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dicho, las piezas anteriores a 1604, hallamos los siguientes títulos de obras desconocidas: 

San Andrés carmelita.  
San Julián de Cuenca.  
San Roque.  
San Tirso de España.  
Fray Martín de Valencia. 

En la segunda lista (1618) se añaden las siguientes: 

San Adrián y Santa Natalia. (Este título figura también en el Índice general alfabético de comedias 
que tenían a la venta los herederos del librero Francisco Medel del Castillo en 1735, lo cual prueba 
que en el siglo pasado todavía se conservaba manuscrita o impresa.) 

San Angel carmelita. (También la tuvo el librero Medel y la anunció en su catálogo.) 

San Antonio de Padua. (Citada también en el catálogo de Medel.) 

San Martín. (Está en el catálogo de Medel.) 

Santo Tomás de Aquiino. (Ídem, íd.) 

La Bárbara del cielo. (También la tuvo Medel. Se la cita como anónima en el catálogo de Huerta, 
1785.) La que corre suelta a nombre de Guillén de Castro, con el título de El Prodigio de los montes, 
y Mártir del cielo, Santa Bárbara, no parece digna, por su estilo, ni de Lope, ni de Guillén de Castro. 

La mejor enamorada, la Magdalena. (Citada en los catálogos de Medel y Huerta. Una comedia 
anónima e incompleta sobre el mismo asunto, posee D. Pascual de Gayangos.) 

El Mártir de Florencia. (Está en el catálogo de Medel.) 

No haré mención de los títulos dobles, puesto que ya los he indicado al tratar de cada comedia. 

Llevan en algún manuscrito o edición suelta el nombre de Lope, pero sin prueba intrínseca o 
extrínseca que nos obligue a tenerlas por suyas, las siguientes: 

El casamiento por Cristo. (Manuscrito de la colección Osuna.) 

[p. 124] Santa Casilda. (¿Será idéntica con Los Lagos de San Vicente, de Tirso de Molina, publicada 
en la parte quinta de sus comedlas?) 

La Orden de Redención y Virgen de los Remedios. (Con este título poseyó lord Holland una comedia 
falsamente atribuída a Lope, en opinión de Chorley. Acaso esta pieza fuese la desconocida de 
Calderón, Nuestra Señora de los Remedios. El catálogo de Huerta cita otra anónima del mismo título; 
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y en la parte vigésima quinta de las escogidas, hay una titulada La esclavitud más dichosa y Virgen de 
los Remedios, de Francisco de Villegas y Jusepe Rojo, la cual también se encuentra suelta.) 

La Peña de Francia. (Con el título de Nuestra Señora de la Peña de Francia está en el catálogo de 
Huerta. Puede ser La Peña de Francia, de Tirso, publicada en la parte cuarta de sus comedias.) 

Santa Úrsula y las once mil vírgenes. (Anónima en los catálogos de Medel y Huerta. Sólo Mesonero 
Romanos la atribuye a Lope de Vega.) 

Santa Brígida. (Citada en el catálogo de Medel. Puede ser La limpieza no manchada, entre cuyos 
personajes figura aquella Santa. 

Santa Polonia. (Citada únicamente en los catálogos de Medel y Huerta.) 

Santa Teodora. (Citada en los mismos catálogos. No puede ser El prodigio de Etiopía, por las 
razones que alegamos al publicar esta pieza.) 

Nada decimos aquí de las dos notables piezas religioso-fantásticas, Fray Diablo (original de El 
Diablo predicador, comúnmente atribuído a Luis de Belmonte) y El mayor prodigio o El Purgatorio 
en vida (original de El Purgatorio de San Patricio, de Calderón), porque la atribución de estas dos 
comedias a Lope, aunque apoyada por tan respetable autoridad como la de Schaeffer, todavía no está 
exenta de controversia y requiere particular estudio, que tendrá su propio lugar cuando tratemos de 
las comedias atribuídas a Lope. Y ojalá que para entonces podamos añadir a su repertorio, con prueba 
plena, estas dos románticas creaciones, que Lope no necesita para su gloria, pero que bastarían para la 
de cualquier otro poeta. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONTINUACIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y 
DE HISTORIA EXTRANJERA 

V. COMEDIAS PASTORILES 

[p. 127] I. - EL VERDADERO AMANTE, GRAN PASTORAL BELARDA 

Aunque, según el orden y clasificación que establecimos al comienzo de esta publicación del Teatro 
de Lope, correspondería este lugar a las comedias mitológicas, hemos preferido reservar íntegra esta 
sección para abrir con ella el tomo siguiente, y completar éste con un grupo de los más breves que en 
su repertorio pueden hallarse, el de las comedias pastoriles, que se reduce a cinco piezas. 

I. - EL VERDADERO AMANTE, GRAN PASTORAL BELARDA 

Primera comedia de Lope de Vega Carpio , se titula la presente en el tomo o Parte catorce de su 
Teatro (Madrid, 1620, por Juan de la Cuesta). Hartzenbusch (que la reimprimió al frente de su 
colección selecta) opina que esa calificación fué debida simplemente al librero; pero tal suposición no 
parece verosímil cuando se repara que este tomo es de los que Lope publicó y dirigió por sí mismo, y 
nadie se hubiera atrevido a estampar tal noticia sin su consentimiento. Lo que puede concederse a 
Hartzenbusch es que el título de Primera comedia de Lope no ha de ser entendido a la letra, sino en el 
sentido de ser la primera obra dramática suya que juzgo digna de la estampa, puesto que él mismo 
dice en el Arte nuevo de hacer comedias que las había escrito de once y doce años de a cuatro actos y 
de a cuatro pliegos. El verdadero amante no pudo ser compuesto antes de los trece años, edad que 
tenía el hijo de Lope cuando su padre le dedicó esta pieza: «Esta comedia llamada El verdadero 
amante quise dedicaros, por haberla escrito de los años que vos tenéis, que aunque entonces se 
celebraba, conoceréis [p. 128] por ella mis rudos principios.» Además, no está en cuatro actos, sino 
en tres, según la división ordinaria del Teatro español; pero Hartzenbusch hace notar que el primero 
contiene casi tantos versos como los otros dos juntos, de donde infiere que Lope, al imprimir esta 
pieza, refundió los dos primeros actos originales en uno solo. Esto es muy verosímil, y lo es también 
que Lope debió de corregir mucho esta comedia, puesto que hay en ella hermosos trozos de 
versificación, que no parecen de poeta principiante. 

Don Leandro Fernández de Moratín, en unas breves pero curiosas observaciones sobre varias obras 
dramáticas, que han sido recogida en el tomo III de sus Obras póstumas , [1] juzga con desdeñosa 
rapidez la presente. «Comedia de pastorcitos y pastorcitas - dice - , todos enamorados y celosos y 
llorando desvíos. A ratos parece que quiso Lope imitar El aminta y El pastor Fido; pero se cansa 
presto. Fábula mal urdida y peor desatada. Desigualdad de estilo, excelente y pestilente 
versificación.» 

Prescindiendo de que una comedia compuesta a los catorce años nunca puede tener más que el interés 
de curiosidad que naturalmente despiertan las primicias de un gran poeta, todavía este juicio de 
Moratín parece extremado y riguroso. El verdadero amante adolece ciertamente de la insipidez y 
frialdad propias del género a que pertenece, y de las cuales, a pesar de admirables bellezas líricas, no 
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se libran del todo los mismos modelos italianos que Lope seguía en esta ocasión, aunque sin imitarlos 
servilmente; cosa muy de reparar en un principiante. Además, el instinto escénico de Lope se revela 
en la fábula misma, imperfecta sin duda, pero no tan mal hilada como da a entender Moratín. Hay un 
germen de conflicto dramático en la falsa acusación de la pastora Amaranta, que, enamorada del 
zagal Jacinto, le delata como matador de su difunto esposo Doristo; y una solución muy teatral de 
este conflicto en el casamiento obligado del pastor, a modo de composición judicial. Múdense los 
nombres; quítese [p. 129] a los personajes la máscara pastoril, que sólo sirve para privarlos de 
realidad y de interés; trasládese la acción a los tiempos heroicos, y se tendrá una situación trágica 
muy semejante a la del Cid de Guillén de Castro y de Corneille, y a la cual ni remotamente se 
asemeja nada de lo que puede encontrarse en las pastorales italianas. El niño que a los trece años era 
capaz de imaginar tales escenas y de adivinar tales efectos, pertenecía indudablemente a una casta 
poética superior a la del correctísimo y difícilmente fácil Marco Celenio, que no hacía nunca versos 
pestilentes, pero que ya se hubiera holgado, aun en los días de fiesta, de que fuesen suyas muchas de 
las quintillas que en esta pieza infantil y flojísima dejó caer de su pluma Lope cuando salía de la 
escuela de primeras letras. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 128].[1] . Página 134. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

V. COMEDIAS PASTORILES 

[p. 129] II.—LA PASTORAL DE JACINTO 

Esta comedia, con el título de Los Jacintos y Celoso de sí mismo , fué impresa por primera vez en un 
tomo muy raro, que lleva por título Cuatro comedias famosas de D. Luis de Góngora y Lope de Vega 
Carpio, recopiladas por Antonio Sánchez (Madrid, en la imprenta de Luis Sánchez, 1617). Lope la 
incluyó en 1623 en la Décimaoctava parte de sus comedias con el título de La pastoral de Jacinto . Y 
a juzgar por su argumento, puede ser la misma que en las listas de El Peregrino se designa con los 
varios títulos de La pastoral de Albania y La pastoral de los celos; pero esto no es seguro, aunque 
haya en dichas listas otros títulos dobles. 

De todos modos, esta comedia es la segunda en antigüedad entre las que conocemos de Lope, 
después de El verdadero amante. Dice Montalbán, en la Fama póstuma, de su maestro: «Por no ser 
su hacienda mucha y tener algún arrimo que ayudase a su lucimiento, se acomodó con D. Jerónimo 
Manrique, obispo de Ávila, a quien agradó sumamente con unas églogas que escribió en su nombre, y 
con la comedia de La pastoral de Jacinto, que fué la primera que hizo de tres jornadas, porque hasta 
entonces la comedia consistía sólo en un diálogo de cuatro personas, que no pasaba [p. 130] de tres 
pliegos, y destas escribió Lope de Vega muchas, hasta introducir la novedad de las otras, para que 
sepan todos que su perfección se debe sólo a su talento, pues las halló rústicas y las hizo damas.» 

De este pasaje hay que inferir, o que Montalbán no se acordaba, cuando esto escribió, de El 
verdadero amante, o que esta comedia no estaba dividida al principio en tres actos, como la vemos 
hoy. Verdad es que las palabras de Montalbán son tan confusas, o más bien tan inexactas, que de ellas 
podría deducirse que la primitiva comedia española no era más que un diálogo de cuatro personas, sin 
división alguna; concepto enteramente falso, puesto que ya en la Propalladia, de Torres Naharro 
(1517), aparece la división en cinco jornadas, que Cristóbal de Castillejo en su Constanza, y Luis de 
Miranda, en su Comedia pródiga, extendieron nada menos que a siete, y otros, como Juan de la 
Cueva y Cervantes, restringieron a cuatro, y algunos, como el capitán Cristóbal de Virués, a tres; sin 
que en esto hubiese antes de Lope regla fija, ni antes ni después de él en cuanto al número de 
interlocutores. 

Esta comedia debe de encubrir alguna historia auténtica de amores, y Lope lo indica en la dedicatoria: 
«... pareciéndome que con más honestidad se cubren los amorosos afectos de esta corteza rústica, 
como se ve en las églogas que los poetas griegos y latinos más honestos nos dejaron escritas, de quien 
no menos nuestros españoles sacaron tantas imitaciones. Por esta causa, y por hablar con mayor 
libertad, dulzura y gracia entre las soledades, árboles, ríos y fuentes, lo que por ventura pasaba en los 
suntuosos palacios de los príncipes ». Pero no poseyendo la clave del enigma, no gustamos de 
perdernos en conjeturas, que de puro sutiles se quiebran y que nada importan para la gloria del poeta, 
aunque puedan ser pábulo de curiosidad ingeniosa. Para nosotros lo más digno de notarse en esta 
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pieza, casi tan infantil como El verdadero amante, es el ingenioso y altamente dramático artificio del 
pastor Jacinto, celoso de sí mismo por intrigas de su rival; y la amenidad de [p. 131] algunos trozos 
de versificación, así en quintillas y redondillas, [1] como en octavas. [2] Véase una muestra de cómo 
escribía y describía Lope apenas salido de la infancia: 

           Conmigo estás bien casada;  
       Que a la arena de este río  
       Excede el ganado mío  
       Por esa sierra nevada.  
           Aquí tendrás de mi mano  
       El invierno, caza y pesca  
       Del monte y orilla fresca,  
       Y alegre fruta en verano.  
        [p. 132] La avellana coronada  
       Dentro en su cáscara hojosa,  
       Y la castaña sabrosa,  
       De su tierno erizo armada.  
           Verde melón, o amarillo,  
       La serba de heno cubierta,  
       La dulce granada abierta,  
       Con el pálido membrillo.  
           Y cuando esas viñas subas,  
       Y de tu hacienda te acuerdes,  
       Cogerás almendras verdes  
       Entre moscateles uvas.  
           Tendrás el lino en su flor,  
       No porque le has de gastar;  
       Que esas manos han de estar  
       Sólo entre guantes de olor.  
           Por eso no te atribules;  
       Y tendrás entre estas quiebras,  
       De azafrán las rojas hebras  
       Entre sus flores azules.  
        

Lope de Vega, según su costumbre, se introduce en esta pieza bajo el disfraz pastoril de Belardo. 
Sobre los nombres de otros personajes, puede hacerse también alguna razonable conjetura, La heroína 
se llama Albania, y pudo ser alguna señora de la casa de Alba. El pastor Jacinto procedía también de 
las orillas del Tormes, pero había trasladado su ganado a las del Tajo. El asunto de esta fábula es 
distinto del de La Arcadia, pero hay cierta relación entre ambas obras, y algunos de los personajes, 
aunque con nombres diversos, parecen ser los mismos. Entregamos estos indicios a los que sean más 
aficionados que nosotros a este género de investigaciones anecdóticas, en que siempre conviene 
proceder con mucha cautela. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:
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[p. 131]. [1] . Estas, por ejemplo, tan fáciles y galanas, de la primera jornada: 

           Hermosa estás y lozana;  
       No he visto yo la mañana  
       De más colores vestida  
       Dar al tiempo luz y vida,  
       Y al campo aljófar y grana.  
           No he visto yo el mediodía  
       Con más puro y claro sol,  
       Ni cuando de él se desvía,  
       Tarde con tal arrebol  
       En esta vega sombría.  
           La noche, con sus estrellas,  
       No iguala las tuyas bellas,  
       Ni la primavera hermosa,  
       Cuando con plantas de rosa  
       Las viene poniendo en ellas.  
           El invierno con la nieve  
       En esta tierra tan propia,  
       A igualarte no se atreve,  
       Ni el otoño con la copia  
       Que el trigo y la fruta llueve.  
           No es el estío tan bello  
       Cuando rinde al yugo el cuello  
       Para el arado el novillo,  
       Y al durazno y al membrillo  
       Da color y quita el vello.  
           Ansí que ya al alma mía  
       Pareces con ese brío,  
       Alba, tarde, noche, día,  
       Primavera, otoño, estío,  
       Y nieve de invierno fría.  
                             

[p. 131]. [2] . Verbigracia, las que en la misma jornada recita Frondelio: 

       Ninfa más bella que del sol los rayos...  
                            

donde, juntamente con felices imitaciones del Cíclope, de Teócrito, y del pastor Coridón, de Virgilio, 
se encuentran versos de tanta novedad de expresión como éstos; 

         
       Más blanca que mosqueta o flor de zarza,  
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       Pluma de cisne o voladora garza.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Más falsa que espadañas en laguna,  
       Más instable que el mar y que la luna. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

V. COMEDIAS PASTORILES 

[p. 132] III.—BELARDO EL FURIOSO 

Esta pieza, citada ya en la primera lista de El Peregrino en su patria (1604), ha permanecido no sólo 
inédita, sino desconocida hasta nuestros días, incluyéndola Barrera en la lista de las que [p. 133] 
supone perdidas. No es así, por fortuna. Imprímese aquí conforme a un manuscrito muy correcto de la 
Biblioteca de Palacio, del cual nos dió la primera noticia el erudito bibliógrafo D. Manuel R. Zarco 
del Valle. 

Esta comedia, cuya composición debe remontarse a los primeros años de la juventud de Lope, no 
tiene de pastoril más que la corteza. En rigor, es una obra autobiográfica; y la acción de la primera 
jornada, aunque con leves variantes y nombres diversos, concuerda con la de la Dorotea , y viene a 
confirmar el carácter rigurosamente histórico de esta célebre novela dramática, y la identidad de su 
protagonista, don Fernando, con Lope, que aquí se presenta en escena con su bien conocido 
seudónimo pastoril de Belardo. Dorotea se llama en esta comedia Jacinta, la cual, pérfidamente 
aconsejada por un tío suyo, Pinardo (no más honesto personaje que la Gerarda de la novela), da oídos 
a las proposiciones del rico labrador Nemoroso y sacrifica a su antiguo amante Lope, que sólo podía 
pagarla en versos y papeles: 

           ¿Como piensas pasar el frío invierno  
       A lumbre de papeles y palabras?  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           De los que agora son más principales,  
       Un mancebo que llaman Nemoroso,  
       De hacienda y talle juntamente iguales,  
           Tiene por cielo aquese rostro hermoso.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           Si con honesta fe tu mano toca,  
       Si le muestras amor, aunque forzado,  
       Y en darle algún contento no eres loca,  
           Mira esos montes llenos de ganado,  
       Que desde aquí parece blanca nieve,  
       Huertas, sembrados, viñas, hierba y prado,  
           Y esas colmenas, que de nueve en nueve  
       De ese cercado las paredes cubren;  
       Que hacerte dueño suyo amor le mueve.  
           Por todo este horizonte no descubren  
       Los ojos tierra en que no tenga hacienda.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
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        [p. 134] Este es amor, aquesta sí que es prenda;  
        Y no que por seguir a un pobre y roto,  
        Una loca mujer las suyas venda;  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           Pobres parientes tienes en el valle;  
       Solían comer de tu favor, solían;  
       Déjaslos ya; ¿quién ha de haber que calle?  
           Otro tiempo sus casas guarnecían  
       De los ricos presentes de tu mano,  
       Con que los mayorales te servían;  
           Agora, ¡por Apolo soberano!  
       Y yo el primero, de hambre están muriendo  
       Por un rapaz, por un rapaz villano. 

Tan interesados argumentos acaban por convencer a la liviana Jacinta, que se separa de Belardo 
después de una escena de celos y fingido desmayo. El desesperado pastor trata de ausentarse del 
valle, y, con no mayor delicadeza que el protagonista de la Dorotea, acude en busca de recursos para 
el viaje a la generosidad de otra mujer, a quien había querido antes que a Jacinta. La Marfisa de la 
Dorotea se llama aquí Cristalina: 

           Que Cristalina por Belardo muere,  
       Y él la quiso primero que a Jacinta,  
       Y cuantos más desprecios y desdenes  
       Y más agravios la hace, más le adora.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Mas quien sabe la historia y lo que ha sido  
       Esclava Cristalina de ese loco,  
       Dándole, por ventura, su hacienda  
       En fe de casamientos y palabras,  
       Por imposible tiene que la quiera. 

Belardo, pues, se presenta a su antigua dama, pretextando que tiene que huir a Italia por haber matado 
en una pendencia a un hombre: 

       La justicia anda al buscarme;  
       Si tienes algo que darme,  
       Muestra aquí tu piedad;  
       Aunque mi mucha maldad  
       Te desobligue a ayudarme. 

[p. 135] La afligida Cristalina cae en el lazo que le tienden las falsas palabras de Belardo, y le da 
dinero para la fuga: 

           Ve luego, que en la ventana  
       Me hallarás de buena gana;  
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       Echarete una cadena  
       Y una bolsa de oro llena;  
       Que soy necia y no villana. 

Por esta sucinta exposición del primer acto, se verá patente la semejanza, o más bien la identidad, 
entre el argumento de ambas obras. Quizá por ser tanta, condenó Lope al olvido este primer bosquejo, 
después de haberle utilizado para una de sus obras maestra. 

Lo que da título a esta comedia, es la locura del protagonista, que estalla en el acto segundo al oír de 
labios del propio Pinardo la infidelidad de Jacinta y sus amores con Nemoroso: 

           Yo ya los he visto andar,  
       Como palomas en nido,  
       Un pico del otro asido  
       Con un ronco murmurar.  
           Hale dado joyas grandes,  
       Más de rey que de pastor,  
       Ricas sayas de color,  
       Tapicerías de Flandes;  
           Collar, cintura, cadenas,  
       Granates y perlas finas,  
       Corales, aguasmarinas,  
       Arracadas y patenas;  
           Copete a lo cortesana,  
       Sortijas, banda, manillas,  
       Arandelas, gargantillas,  
       Botín y calzas de grana;  
       Cofres, camas, espetera... 

Desde este momento, la obra decae notablemente. Los accesos de locura de Belardo no son 
dramáticos ni interesan. Sólo la versificación se sostiene, aunque sin los trozos de resalto que 
hallamos en la jornada primera. 

[p. 136] Lo que inspira más curiosidad en estos últimos actos es el personaje Galterio, padre de 
Belardo. ¿Será, efectivamente, representación del padre de Lope de Vega, de quien tan poco 
sabemos? 

       Un hijuelo engendré, por mi ventura;  
       Ya sabéis que es Belardo este enemigo,  
       Que ha borrado mi honor con su locura;  
       Este, seis años (creed lo que os digo),  
       Perdido anduvo por aquesta dama,  
       Que al uno y otro con razón maldigo;  
       Al cabo de los cuales, o la llama  
       Del rapaz se templó, o ella le olvida;  

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0024.HTM (3 de 4)09/04/2008 11:12:23



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0024.HTM

       Que en esto es varia la parlera fama.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Un hechizo me dicen que le ha dado,  
       Con que por estos montes anda loco  
       Y cerca de morir precipitado.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

La acusación de Galterio contra Jacinta, por haber trastornado con bebedizos el seso de su hijo; la 
defensa que de ella hace su nuevo amante Nemoroso; [1] el recobro del juicio de Belardo, [p. 137] 
mediante los conjuros de Siralbo y la aparición de Jacinta; la reconciliación y boda de ambos 
amantes, y la de Cristalina con Nemoroso, constituyen el final, sobremanera embrollado, de esta 
pieza, que, si por sus primeras escenas anuncia competir con la Dorotea, por su absurdo desenlace 
recuerda lo peor de la novela pastoril que Lope tituló La Arcadia , y que sirvió de fondo a la comedia 
del mismo nombre, de que pasamos a dar cuenta. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 136]. [1] .    ¿De qué nace esta invención  
       De decir que es hechicera  
       Una mujer que pudiera  
        Dar honra a nuestra Nación?  
        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       El más verdadero hechizo  
       Fué su hermosura y belleza;  
       Prended la Naturaleza  
       Porque hechicera la hizo.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       ¿ Dónde hay tantos Apolos  
        Sujetos al gusto suyo,  
       Buscara del hijo tuyo  
       Versos y requiebros solos? 

Se ve que la fingida Jacinta era afecta a los poetas y, quizá, poetisa ella misma. También a Dorotea se 
atribuye singular destreza en la poesía y en el canto. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

V. COMEDIAS PASTORILES 

[p. 137] IV.—LA ARCADIA 

No está citada en las listas de El Peregrino , y, por consiguiente, no es verosímil que pertenezca a la 
primera mitad de la carrera dramática de Lope. Éste la publicó en la Trezena parte de sus comedias 
(1620), dedicándosela al doctor Gregorio López Madera, autor de Los Santos de Granada, Las 
grandezas de España y de otros farragosos escritos, en que defiende a capa y espada las patrañas de 
los libros plúmbeos y de los falsos cronicones. Lope quería tener propicio al magistrado Madera, que, 
a título de protector de los hospitales de Madrid, venía a ser de hecho el consejero encargado de la 
inspección de los teatros. Dedicóle, pues, la primera comedia del tomo XIII de las suyas, 
advirtiéndole de paso, según convenía dirigiéndose a tan gran pedante como el leguleyo Madera, que, 
«puesto que es de pastores de la Arcadia, no carece de imitación antigua, si bien el uso de España no 
admite las rústicas Bucólicas, de Teócrito, antiguamente imitadas del famoso Lope de Rueda». 

Algo tiene, en efecto, de imitación antigua, no sólo en las astucias del pastor Cardenio, que enseña a 
las aves parleras a publicar su sabiduría, a la manera de aquel cartaginés Safón, que enseñó a los 
pájaros a decir «Safón es Dios», sino en las escenas en que el pastor Bato toma disfraz de lobo para 
sorprender a Flora. Todo este episodio procede del libro primero de las Pastorales de Longo, que 
Lope de Vega habría leído en traducción latina, o en la italiana, entonces tan vulgarizada, de Aníbal 
[p. 138] Caro. Aquí pondremos aquel pasaje en la muy elegante y exquisita versión con que D. Juan 
Valera ha enriquecido nuestra lengua. [1] 

«El boyero Dorcón, «mozuelo ya con barbas y harto sabido en cosas de amor», se prenda de la 
pastora Cloe y discurre varios ardides para lograrla. «Y como había notado que Cloe y Dafnis traían 
alternativamente a beber el ganado, él un día y ella otro, se valió de una treta propia de zagal: tomó la 
piel de un gran lobo, que un toro había muerto con sus astas defendiendo la vacada, y se cubrió con 
dicha piel puesta en los hombros, de modo que las patas de delante le cubrían los brazos, las patas 
traseras se extendían desde los muslos a los talones y el hocico le tapaba la cabeza como casco de 
guerrero. Disfrazado así en fiera, lo menos mal que pudo, se fué a la fuente donde bebían cabras y 
ovejas después de pacer. Estaba la fuente en un barranco, y en torno de ella formaban matorral tantos 
espinos, zarzas, cardos y enebros rastreros, que fácilmente se hubiera ocultado allí un lobo de veras. 
Allí se escondió Dorcón, espiando el momento de venir a beber el ganado y con grande esperanza de 
asustar a Cloe con su disfraz y de apoderarse de ella. 

»A poco llegó Cloe a la fuente con el ganado, mientras Dafnis cortaba verdes tallos y renuevos para 
que los cabritillos se regalasen después del pasto. Los perros que guardaban el rebaño seguían a Cloe 
y, como tenían buena nariz, sintieron a Dorcón, que ya se disponía a caer sobre Cloe; se pusieron a 
ladrar, se echaron sobre él como si fuera lobo, le rodearon y, antes de que volviese del susto, le 
mordieron. Al principio, con vergüenza de ser descubierto y recatándose aún con la piel de lobo, 
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Dorcón yacía silencioso en el matorral. Cloe, entretanto, llena de terror, había llamado a Dafnis para 
que la socorriese. Y los perros, destrozada ya la piel de lobo, mordían sin piedad el cuerpo de 
Dorcón, el cual, a grandes voces, acabó por suplicar que le amparasen a [p. 139] Cloe y Dafnis, que 
ya había llegado. Éstos mitigaron pronto el furor de los perros con las voces que tenían de costumbre. 
Después llevaron a la fuente a Dorcón, que había sido herido en los muslos y en las espaldas. Le 
lavaron las mordeduras, donde se veía la impresión de los dientes, y pusieron encima corteza 
mascada y verde de olmo. La ignorancia de ambos en punto a atrevimientos amorosos les hizo 
considerar la empresa de Dorcón como broma y niñería pastoril, y, en vez de enojarse con él, le 
consolaron con buenas palabras y le llevaron un poco de la mano hasta que le despidieron. Él, salvo 
de tan grave peligro, y no, como se dice, de la boca del lobo, sino de la del perro, fué a curarse las 
heridas.» 

Pero aparte de esta y otras reminiscencias de diversos originales, La Arcadia, comedia de Lope, tiene 
el mismo argumento que La Arcadia, novela pastoril, compuesta en su juventud y publicada en 1602. 
Cuando llegue el turno a esta obra en nuestra colección, insistiremos en su carácter rigurosamente 
histórico, y en parte autobiográfico, declarado por el mismo Lope en su preámbulo: «Estos rústicos 
pensamientos, aunque nacidos de ocasiones altas, pudieran darla para iguales discursos, si como yo 
fuí testigo de ellos, alguno de los floridos ingenios de nuestro Tajo lo hubiera sido; y si en esto como 
en sus amores fué desdichado su dueño, ser ajenos y no propios, de no haber acertado me disculpe; 
que nadie puede hablar bien en pensamientos de otros; si alguno no advirtiera que, a vueltas de los 
ajenos, he llorado los míos. Tal, en efecto, como fué quise honrarme en escribirlos, pues era 
imposible honrarlos, acomodando a mis soledades materia triste como quien tan lejos vive de cosa 
alegre.» 

Las alusiones de la novela son, en efecto, bien transparentes. Asunto de la fábula son unos amores 
desgraciados del duque de Alba D. Antonio, nieto del Gran Duque D. Fernando («el pastor Anfriso, 
nieto de Júpiter»). En el libro IV se habla de la pastora Bresinda , su madre, o sea doña Brianda de 
Beaumont, condesa de Lerín, madre de D. Antonio. En el mismo libro IV, dirigiéndose Anfriso a la 
sabia Polimnestra, indica que era el heredero [p. 140] de su casa, y que tenía a la sazón veintitrés 
años: «¡Oh, madre que te duelas de mi edad! Vuelve los ojos a mi flaca vida, y considera que nací 
altamente y que a mi sucesión importa que no se cuente en Arcadia tan desastrada tragedia. Hoy 
estoy cerca de morir, y hoy cumplo veintitrés años .» 

Esta edad tenía, en efecto, el heredero de la Casa de Alba, cuando Lope escribía La Arcadia. Fundado 
en tan manifiestos indicios, el malogrado erudito D. Eustaquio Fernández de Navarrete, a quien sigue 
en esta parte Barrera, interpreta de este modo el pensamiento de La Arcadia: «Don Antonio de 
Toledo concibió, sin duda alguna, gran pasión que fué contrariada por sus padres: hiciéronle viajar 
por Italia, mas la ausencia no hizo otra cosa que exacerbar su pasión. Vuelto a su casa, después de 
varios sucesos de sus amores, que se tocan en el discurso de esta narración, vió a su amada en brazos 
de otro dueño; y esta desgracia, en vez de amortiguar su fuego, estuvo a punto de sumergirle el alma 
en la desesperación. Lope, tratando de adular su pasión, escribió su historia; pero al mismo tiempo 
que presentó el curso de la enfermedad, quiso ofrecer al joven magnate la única medicina a sus 
padecimientos, dándole esperanzas de curación, y con este objeto compuso La Arcadia .» [1] 

En ella se introdujo el mismo poeta con su acostumbrado nombre pastoril de Belardo, e introdujo 
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también a muchos de sus amigos y de los familiares del Duque, entre ellos al músico Juan Blas de 
Castro (Brasildo), según feliz descubrimiento de D. Francisco Asenjo Barbieri. 

Al frente de La Arcadia va un elegante soneto del mismo duque de Alba (Anfriso), manifestándose 
agradecido a Lope, y confirmando la veracidad de la historia: 

           Belardo, que a mi tierra hayáis venido,  
       Y a ser uno también de mis pastores,  
       Grande ventura fué de mis amores,  
       Pues no los cubrirá tiempo ni olvido.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

        [p. 141] Mis penas sé que habéis encarecido  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
        Tajo os envidie y mi famoso Tormes  
        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Si soy Anfriso yo, vos sois mi Apolo. 

No todos los incidentes de la novela pasaron a la comedia, compuesta muchos años después, y 
cuando el asunto había perdido en gran parte su valor de circunstancias. En cambio adquirieron gran 
desarrollo las escenas cómicas en que interviene el pastor Cardenio, figura apenas esbozada en el 
Rústico de la obra primitiva, y que aquí se convierte en el Deux ex machina de la tramoya. 

Es bastante atinado el juicio que sobre esta pieza formula don Alberto Lista en sus Lecciones de 
Literatura dramática. [1] «Esta comedia (dice) contiene la misma acción, aunque algo variada, que la 
novela... Por consiguiente aquí no se deben buscar los grandes movimientos dramáticos, las grandes 
conexiones de intriga, sino buenos versos, y esos los hay acaso mejores que en otras comedias 
suyas... La acción es sumamente débil, pero en este género no cabe más complicada, y se ve que el 
mismo Lope, a pesar de la fecundidad de su invención, no encontraba qué decir, ni podía concluir su 
comedia sin acudir a los donaires y burlas episódicas de Cardenio.» 

Cita Lista, en corroboración de los elogios que tributa a la versificación de esta pieza, la bella 
relación de Ergasto a Salicio: 

           Tendrás, Salicio amigo,  
       Como heredero de mis breves días..., 

y añade: «Aunque esta composición no tenga el mérito que otras por la parte dramática, ¿cómo 
podremos negarnos al estudio de los preciosísimos versos que contiene? En ellos compiten la 
sencillez y la fluidez con la gracia.» Califica Lista de hermoso aquel verso: 

       Que jamás el cuidado durmió en ellas..., [p. 142] y pondera, quizá demasiado, la novedad de la 
imagen de nevar los verdes prados. 

Muy semejante y no menos encomiástico es el juicio de Schack: [1] 
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«Brilla La Arcadia por la bella claridad de su estilo y por los atractivos de sus cuadros, así de la 
naturaleza como del sentimiento; pero el interés dramático es escaso, a semejanza de los dramas 
pastoriles italianos que le sirven de modelos.» 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 138]. [1] . Dafnis y Cloe o Las pastorales de Longo. Traducción directa del griego, con 
introducción y notas. (Madrid, 1880, pág. 19.) 

[p. 140]. [1] . Introducción al segundo tomo de Novelistas posteriores a Cervantes, en la Biblioteca 
de Rivadeneyra. 

[p. 141]. [1] . Madrid, 1836, tomo I, págs. 188-190. 

[p. 142]. [1] . Tomo II del original, 381; III de la traducción castellana, 160. Cf. Klein, 558-561. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

V. COMEDIAS PASTORILES 

[p. 142] V.—LA SELVA SIN AMOR 

(Égloga Pastoral que se cantó a Su Majestad en fiestas de su salud.)— Publicada por primera vez en 
1630 en el Laurel de Apolo, con otras rimas (Madrid, por Juan González). 

Sobre la fecha y otras circunstancias de esta pieza singular, que es sin duda la más antigua ópera 
compuesta y cantada en lengua castellana, escribió con su habitual ingenio, amenidad y erudición, 
nuestro difunto compañero D. Francisco Asenjo Barbieri, en sus estudios sobre los orígenes del 
drama lírico en España. [2] Conviene transcribir sus palabras, que nos darán pie para algunas 
observaciones, fundadas en más recientes trabajos. 

«Lope de Vega, no satisfecho con dar tan gran participación a la música en sus obras, llegó a escribir 
un verdadero libreto de ópera, una égloga pastoral intitulada La selva sin amor, que fué puesta 
íntegramente en música y ejecutada en el Real Palacio el año 1629. Al publicarla Lope en 1630 con 
dedicatoria al Almirante de Castilla, decía textualmente: 

«No habiendo visto V. E. esta égloga, que se representó cantada a sus Majestades y Altezas, cosa 
nueva en España... 

» Lo menos que en ella hubo fueron mis versos... La máquina del theatro hizo Cosme Lotti, ingeniero 
florentín... 

[p. 143] »Los instrumentos ocupaban la primera parte del theatro sin ser vistos...» [1] 

»Teixidor y otros historiadores, [2] no sólo equivocan el título de esta obra, sino que suponen, los 
unos, que se representó al volver a Madrid Felipe III, después de la grave enfermedad que le atacó en 
Casa-Rubios, y los otros, dos años más tarde, cuando vino el Príncipe de Gales. En lo que todos 
parecen conformes es en que la mútica fué compuesta por D. Bernardo Clavijo. Pero nada de esto 
tiene fundamento sólido, pues basta pasar la vista por el libreto para comprender fácilmente dónde y 
cuándo se representó. 

»Dice Venus en el prólogo: 

           En la corte de España, Amor querido,  
        Donde Felipe e Isabel divina  
        Reinan en paz, y muchos años reinen. 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0026.HTM (1 de 6)09/04/2008 11:13:06



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0026.HTM

»Más adelante, en la escena III, dice El Amor: 

       Este es Madrid, aquella la montaña  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Del gran Felipe, espléndido solsticio,  
       Que de su luz inaccesible baña,  
        Y la bella Isabel, gloria de España,  
        Lirio divino que bajó del cielo  
       En puro hermoso velo.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
        Aquí me ofrecen sus amores fruto,  
        Y tengo por tributo..., etc.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Pues la hermosa María,  
       La Reina serenísima de Hungría,  
        Y el invicto Fernando  
        [p. 144] Previenen glorias a mis triunfos, dando  
       Esperanzas suaves  
       De producir las imperiales aves  
       En el sagrado nido. 

»Fijándose en las palabras que he subrayado, no cabe duda que la función se efectuó en Madrid 
durante el reinado de Felipe IV, llamado el Grande , y de su esposa la Reina Isabel de Borbón, la cual 
a la sazón se hallaba en cinta. Presenciaba también el espectáculo la Infanta María, hermana del Rey, 
la cual no se tituló Reina de Hungría hasta después de su desposorio, efectuado en Madrid el 25 de 
abril de 1629, y partió para Alemania ocho meses después, cuando la Reina Isabel había dado a luz al 
Príncipe Don Baltasar Carlos, en 27 de octubre del mismo año 1629. 

»Todo esto, unido a que la primera edición de la La selva sin amor, lleva la fecha de 1630, da por 
resultado que la obra debió ser escrita y representada precisamente en el tiempo que media desde 
abril a octubre del año 1629. 

»Siendo esto así, no es posible que el autor de la música fuese D. Bernardo Clavijo, porque consta en 
el Archivo del Real Palacio que este ilustre organista murió en 1.º de febrero de 1626, es decir, tres 
años antes de ser escrita La selva sin amor. Entretanto que se averigua quién fué el autor de la música 
de esta égloga, puede atribuirse a alguno de los muchos compositores que por entonces se hallaban al 
servicio del Rey, entre los cuales se contaba el célebre Mateo Romero, alias El Maestro Capitán, el 
fecundísimo y popular Carlos Patiño, y los organistas D. Francisco Clavijo y Sebastián Martínez 
Verdugo. 

»Me he detenido mucho en todos esos detalles, no sólo por lo que importan a la historia del arte lírico-
dramático español sino por desvanecer también otro error grave en que han incurrido Lichtenthal y 
otros historiadores, suponiendo que la primera ópera española data del año 1719. Esta suposición es 
insostenible después de conocida La selva sin amor, verdadera ópera y la primera de España, 
representada el año 1629, es decir, cuarenta [p. 145] y dos años antes que se fundara la ópera 
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francesa, y treinta después de inventarse en Italia este género de espectáculo. 

»La primera ópera alemana se representó en el año 1627. 

»La primera española, en 1629. 

»La primera inglesa, en 1660. 

»La primera francesa, en 1671. 

»Y entiéndase bien que en esto me refiero únicamente a la ópera propiamente dicha, es decir, al 
espectáculo dramático todo cantado .» 

Nada hay que objetar a la luminosa demostración de Barbieri en lo que toca a la fecha de esta pieza 
lírica y a las circunstancias de su representación. Lo que no parece verosímil, es que el compositor de 
la música fuera español. Aquel espectáculo palaciego, enteramente nuevo en España, según advierte 
el mismo Lope, era un trasunto o imitación de la ópera cortesana o aristocrática de Italia. Un 
ingeniero florentino, Cosme Lotti, hizo la máquina del teatro y las decoraciones; es probable, y aun 
casi seguro, que otro italiano hiciese la partitura, que quizá duerma ignorada en algún rincón de los 
archivos del Real Palacio. 

En 1629 llevaba, en efecto, ya más de treinta años de existencia el drama musical italiano, en el 
riguroso sentido de la palabra, sin contar precedentes más lejanos, que casi se remontan a la época de 
renovación del sentimiento personal y de la expresión dramática en la música. En este sentido, es 
claro que los grandes maestros religiosos de mediados del siglo XVI, los Palestrinas y Victorias, son 
precursores del arte profano en lo que tiene de más apasionado y de más profundo. Desde el 
momento en que existió una expresión musical de la vida interna, aplicada a la tragedia más sublime 
de todas, nació de hecho la música dramática, que resonó por primera vez bajo las bóvedas del 
templo, velada en la forma de los motetes y de los responsos. 

El advenimiento del drama musical profano fué preparado, además, por ciertas formas ya 
rigurosamente teatrales, aunque muy diversas de la ópera en cuanto a su estructura, siendo la más 
notable y extendida el madrigal polifónico, la sinfonía coral, [p. 146] que triunfó en el Norte de Italia 
hasta la aparición de Monteverde y que condujo a Orazio Vecchi, de Módena, a la singular creación 
de la que llamó comedia armónica, desempeñada por cantores invisibles y actores recitantes que sólo 
servían para decir el prólogo y anunciar los asuntos de las escenas, dando, por decirlo así, el 
programa de la fiesta. 

Pero una cosa es la sinfonía dramática (por ejemplo, las modernas de Berlioz) y otra muy diversa la 
ópera, de la cual no puede negarse que nació en Florencia a fines del siglo XVI, por iniciativa de 
humanistas y literatos más bien que de músicos, y con la aspiración quimérica, sin duda, pero muy 
fecunda por su temeridad misma, de restaurar la tragedia griega. Inicióse esta pretensión en obras 
técnicas, y el padre de Galileo fué quien se puso al frente del movimiento, publicando en 1581 su 
Dialogo della musica antica et della moderna. En 1585, el Edipo Tirano, de Sófocles, exornado con 
coros a la manera griega por Andrea Gabrieli, fué representado solemnemente en el teatro clásico que 
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Paladio había levantado en Vicenza. En 1589, para solemnizar las bodas del Gran Duque de Toscana, 
Fernando de Médicis, con Cristina de Lorena, Lucas Marenzio puso en música el El combate de 
Apolo con la serpiente Python. 

De estos ensayos, en que todavía la declamación tenía la mayor parte, pasaron bien pronto los 
académicos florentinos que se congregaban en casa del conde Bardi al verdadero estilo 
representativo , y entonces nació propiamente la ópera, por obra de los músicos Jacopo Peri y Julio 
Caccini y del poeta Octavio Rinuccini. 

La Dafne, representada en el Carnaval de 1597 en casa del humanista y dilettante musical Jacopo 
Corsi, con asistencia del Gran Duque de Toscana y de los principales personajes de su corte, es el 
primer documento cronológico del nuevo género. Rinuccini había escrito las palabras, Peri la música. 
A este ensayo, acogido con placer y estupor por un auditorio que gozaba por primera vez de tal 
espectáculo, siguió en 1600 un nuevo poema dramático-musical del mismo compositor y del mismo 
[p. 147] poeta, la Eurídice, representada en 1600 en el palacio Pitti con ocasión de las bodas de 
Enrique IV y María de Médicis. Sobre el mismo tema de Orfeo y Eurídice, y aun sobre el mismo 
libreto, hizo nueva música Caccini, que el mismo año se había dado a conocer por una corta pieza a 
modo de égloga, Il Rapimento di Céfalo. 

Entonces fué cuando un verdadero genio musical, Claudio Monteverde, de Cremona, apoderándose 
de aquella ingeniosa diversión de príncipes, de magnates y de académicos, que era hasta entonces una 
planta de invernadero, la convirtió en arte popular; y a la vez que ensanchaba la esfera de los recursos 
armónicos, generalizando el uso de la disonancia, y dando algún desarrollo a la parte instrumental, 
fundó en el principio de la expresión moral la base de su revolución melódica. El Orfeo, de 
Monteverde, representado en Mantua en 1607, marca el principio de una era nueva, y fué seguido a 
corta distancia por otras producciones del mismo maestro, la Ariadna (1608), cuya partitura se ha 
perdido, y los Amores de Diana y Endimión (1617), sin contar otras que no entran directamente en el 
género o que son posteriores a 1629, puesto que Monteverde vivió hasta 1643, y precisamente del 
año anterior a su muerte es una de sus óperas más notables, L'incoronatione di Poppea, cantada por 
primera vez en Venecia en la temporada de otoño de 1642, en uno de los teatros públicos de drama 
musical que aquella ciudad tenía desde 1637. [1] 

En Florencia, de donde —según creo— se transmitió este espectáculo a España, la ópera conservó su 
carácter de diversión cortesana, como es de ver en la Dafne (1607) y la Flora (1628), de Marco da 
Gagliano (letra de Salvadori), y de Florencia se comunicó a Bolonia y a Roma, donde muy pronto 
tomó la forma original e interesante de Oratorio. 

Grandes son las nieblas que envuelven nuestra historia musical [p. 148] del siglo XVII, pero nada nos 
autoriza para suponer que en dicho siglo existiese aquí otra forma de drama musical que una 
imitación del estilo recitativo italiano. Eso debió de ser La selva sin amor , y eso las óperas o 
zarzuelas (El laurel de Apolo, La púrpura de la rosa...), cuyo texto literario encontramos en las obras 
de Calderón y de Bances Candamo. Sólo en el siglo XVIII comenzó a emanciparse modestamente 
nuestra nacionalidad musical, creando sobre la base del canto popular el castizo ensayo de la 
Tonadilla, germen de la zarzuela moderna en lo que tiene de más indígena. 
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Pero aunque La selva sin amor pertenezca a un género exótico, y no pueda reputarse por legítimo 
producto del arte lírico nacional, es sin disputa uno de los más antiguos libretos de ópera compuestos 
en cualquiera nación de Europa, excepto Italia. En las cortes alemanas, en Francia, en Inglaterra, la 
ópera fué durante el siglo XVII un género de importación italiana, un artículo de lujo, un espectáculo 
aristocrático y palaciego, sin raíces en el gusto popular. La primera ópera alemana, que es de 1627, 
como advierte Barbieri, la Dafne, de Schütz (cuya partitura se ha perdido), es traducción hecha por 
Opitz del poema de Rinuccini. 

Los ingleses poseían un género bastante próximo a la ópera en sus máscaras, de que el Comus, de 
Milton (1637), puede dar magnífica y solemne idea. Pero la primera ópera inglesa, propiamente 
dicha, en estilo recitativo , es El sitio de Rodas , de sir Davenant, representada en 1656. 

Del mismo modo, aunque sea verdad que la pléyade francesa del siglo XVI, y especialmente Baïf, 
habían trabajado antes o al mismo tiempo que los académicos de Florencia para renovar la tragedia 
clásica en su doble carácter poético y musical; y aunque, por otra parte, nuestros vecinos poseyesen 
un germen de representación musical en sus ballets y mascaradas de corte, entre los cuales se cita 
como una de las más antiguas (y merece especial consideración por haberse conservado íntegra la 
partitura) el Ballet comique de la Reine, de Baltasar de Beaujoyeuls, cantado [p. 149] y danzado en 
1582 para festejar las bodas del duque de Joyeuse con mademoiselle de Vaudemont; es lo menos 
cierto que ni las tentativas de los poetas humanistas condujeron a ningún resultado positivo, ni el 
ballet era propiamente una pieza dramática, sino un pasatiempo musical, en que la música y la poesía 
ocupaban lugar muy secundario respecto de la danza. Por eso, todos los historiadores de la ópera [1] 
retrasan con buen acuerdo hasta el tiempo del cardenal Mazarino la aparición del género en Francia; y 
aun entonces la primeras óperas se cantaron en italiano, comenzando por el Orfeo, de Rossi, en 1647. 
La Andrómeda, de Corneille (1650), es una tragedia con música, pero no una ópera. La ópera 
fiancesa —dice Rolland— hizo su aparición en el mundo con Pomona, pastoral en cinco actos y un 
prólogo, con música de Cambert, cantada en 19 de mayo de 1671.» Este débil ensayo no hubiera 
bastado para acreditar el género, cuyo triunfo definitivo fué debido solamente al genio musical del 
florentino Lully, ayudado por el talento del poeta Quinault, el más celebrado de todos los libretistas 
anteriores a Metastasio. 

No hay duda, por consiguiente, ni sobre el carácter de drama musical puro que tiene La selva sin 
amor , ni sobre su respetable antigüedad en la historia del género, antigüedad casi igual a la de la 
primera ópera alemana y superior a la de los más antiguos ensayos franceses e ingleses. 

Esta pieza, no sólo es una gran curiosidad de historia artística, sino que se recomienda, además, por 
su bellísima versificación, en que Lope manifestó una vez más el admirable sentido que tenía del 
poder melódico de la palabra. Quizá la mejor música que se oyó en aquella fiesta fué la de sus versos, 
halagadores y dulcísimos, que debieron de sumergir el alma de los espectadores en una especie de 
voluptuosa languidez y suave deliquio. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 142]. [2] . Sirve de prólogo a la Crónica de la Ópera Italiana en Madrid desde el año 1738 hasta 
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nuestros días, por D. Luis Carmena y Millán (Madrid, Minuesa, 1878), páginas X y siguientes. 

[p. 143]. [1] . Y aquí añade Barbieri: «Traslado a los que ponderan la novedad introducida por 
Wagner el año 1876 en la colocación de su orquesta para la representación de la trilogía El anillo de 
los Niebelungos .» Ya veremos que ni aun en 1629 era novedad esto. 

[p. 143]. [2] . Entre ellos, Soriano Fuertes, a quien por consideraciones de amistad no quiso 
mencionar Barbieri, pero cuya Historia de la Música española ha sido y continúa siendo un semillero 
de errores. 

[p. 147]. [1] . Monteverde, lo mismo que el ignorado maestro de La selva sin amor , hizo uso 
constante y sistemático de la orquesta invisible, y esto fué lo corriente en los orígenes de la ópera. 

[p. 149]. [1] . Véase el libro del más reciente y bien informado investigador de sus orígenes: Les 
origines du theâtre lyrique moderne. Histoire de l'Opéra en Europe avant Lully et Scarlatti. Thèse 
paur le doctorat présentée à la Facultè des Lettres de Paris, par Romain Rolland (París, Thorin, 
1895). 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONTINUACIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y 
DE HISTORIA EXTRANJERA 

VI. COMEDIAS MITOLÓGICAS. 

[p. 153] I.—ADONIS Y VENUS 

«Comprende este tomo dos secciones del Teatro de Lope de Vega: las comedias mitológicas, en 
número de ocho, y las históricas de asunto no español, que son nueve: total, diecisiete piezas.» 

I.—ADONIS Y VENUS 

Esta tragedia, como la llamó Lope, es anterior a 1604, puesto que está mencionada en la primera lista 
de El Peregrino en su patria. Pero no fué impresa hasta 1621, en la Decimasexta parte de las 
comedias de su autor, cuyo texto seguimos. Don Juan Eugenio Hartzenbusch la reimprimió en el 
tomo IV y último de la colección selecta de Lope que formó para la Biblioteca de Rivadeneyra. 

En la dedicatoria a D. Rodrigo de Silva, duque de Pastrana, da a entender Lope que el Adonis había 
sido fiesta palaciega, lo mismo que el El Premio de la hermosura, que inmediatamente la antecede en 
el tomo: «Encarecióme tanto Vuesa Excelencia, el día de aquel insigne torneo, la gallardía, destreza y 
gala con que se representó El Premio de la hermosura por lo mejor del mundo, que habiendo de salir 
a luz esta tragedia, que tuvo en otra ocasión las mismas calidades, he querido ofrecerla a su 
entendimiento...» 

Como veremos en su lugar, y consta en la minuciosa descripción de aquella fiesta, la comedia de El 
Premio de la hermosura fué representada en el Parque de Lerma el lunes 3 de noviembre de 1614, 
haciendo los principales papeles el Príncipe heredero (que fué luego Felipe IV) y sus tres hermanos, 
es a saber, el infante Don Carlos, la Reina de Francia Doña Ana de Austria y la infanta Doña María, 
asistidos por las principales damas de la [p. 154] Corte. Hemos de suponer, pues, que estos mismos 
ilustres actores, puesto que no pueden imaginarse otros de igual o mayor alcurnia, representaron en 
otra ocasión la tragedia de Adonis y Venus. 

Esta tragedia, que más bien debe llamarse ópera o poema lírico, está fundada en uno de los mitos más 
conocidos y que más veces han sido explotados por el arte. Este mito, aunque transmitido a nosotros 
por la antigüedad greco-latina, no es de origen clásico, sino oriental, y su aparición fué muy tardía en 
Grecia. Adonis, el dios muerto y llorado por las mujeres, era una divinidad siria o fenicia, de que ya 
nos habla el profeta Ezequiel (VIII, 14): «Et introduxit me per ostium portae domus Domini, quod 
respiciebat ad aquilotnem: et ecce ibi mulieres plangentes Adonidem.» El nombre que en el texto 
hebreo corresponde al de Adonis, es Thammuz; pero todos los intérpretes de la Sagrada Escritura, así 
como los mitólogos modernos, están conformes en la identificación de ambas divinidades, cuyo culto 
era una de las abominaciones idolátricas que habían contaminado a Israel en los días de aquel Profeta. 
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La fiesta de Thammuz, mezclada de llanto y de regocijo, coincidía en Oriente con el solsticio de 
verano, y era celebrada principalmente en Biblos de Fenicia y en Antioquía, a las márgenes del 
Orontes. Enlazada, como todas las creencias de los fenicios, con los cultos de Asiria y Babilonia, ya 
por derivación directa, ya por proceder de una fuente común, simbolizaba en primer término la 
leyenda de Adonis el cambio y la renovación anual de las estaciones, la alternativa de las fuerzas 
conservadoras y destructoras del mundo; viniendo a ser Adon (el Señor) uno de los Baalim o 
personificaciones secundarias del gran dios naturalista, a quien solían llamar Baal , y algunas veces 
El. En la tradición que parece más antigua, en los misterios de Gebal, Adonis era el dios del sol 
considerado en la estación de primavera, muriendo cada año, abrasado por los calores del estío o 
entorpecido por los hielos del invierno, para renacer continuamente, siempre joven y hermoso, con el 
calor fecundante y la vegetación [p. 155] nueva. Dos partes tenían, pues, las Adonías: una lúgubre, en 
que las mujeres, vestidas de duelo, con túnicas flotantes y sin ceñidor, con los cabellos sueltos las de 
Biblos, y las de Alejandría cortados de raíz, iban a la orilla del río a llorar a la divinidad muerta, cuya 
imagen solía exponerse sobre un lecho fúnebre o un catafalco colosal, terminando por lo común las 
lamentaciones con el entierro del dios; y una segunda parte, toda de alegría orgiástica, en que 
alrededor del lecho de Adonis resucitado se reunían todos los emblemas del poder generador y 
vivificante, y se plantaban en vasijas de plata llenas de tierra, o simplemente en tiestos de barro, los 
famosos jardines de Adonis, sembrando en ellos gérmenes de ciertas plantas (especialmente la 
lechuga, el eneldo, el trigo), que, desarrollándose rápidamente por la concentración del calor, crecían 
y morían después de una vegetación de pocas semanas; nuevo y gracioso emblema de la perpetua 
renovación de la Naturaleza, a la vez que de lo inestable y efímero del placer y de la vida humana. 

Ya los antiguos señalaron notables analogías entre este culto y el egipcio de Osiris, y juntos parecen 
haber pasado a la isla de Chipre, de donde se transmitieron a la Grecia continental en época que no 
puede señalarse con certidumbre, pero que, según el parecer de doctos mitógrafos, no es anterior al 
siglo VI antes de nuestra Era. Sabemos por Plutarco [1] que en Atenas se celebraban ya las Adonías 
en tiempo de la guerra del Peloponeso, pero sus vestigios en la literatura son bastante tardíos. Por de 
contado, no está el nombre de Adonis en los poemas homéricos, ni tampoco en la Teogonía, de 
Hesiodo, tal como hoy la conocemos, aunque, al parecer, estaba en el texto que manejó Apolodoro. 
El mismo Apolodoro, en su Biblioteca (III, 14, 4), extracta en prosa lo que el poeta cíclico Panyasis 
había escrito de Adonis, hijo incestuoso de Smirna (Mirra) y de su padre el rey de Asiria, Tiante. 
Nació del árbol en que su madre había sido transformada por castigo de los dioses; fué amado de 
Afrodite, que para ocultarle [p. 156] de los ojos de todo el mundo le encerró en un arca, cuya 
custodia confió a Persefone (Proserpina), que, encendida también en sus amores, no quiso entregar el 
depósito. Sometida la cuestión al fallo de Zeus, el monarca de los dioses decidió que Adonis pasaría 
ocho meses del año con Afrodite y cuatro en la sombría morada de Persefone. Esta es la forma más 
antigua que conocemos del mito en Grecia, y en ella conserva su primitivo carácter naturalista. 

Pero aunque el culto de Adonis se propagase bastante en la Grecia insular y aun en la continental, no 
puede decirse que llegara a ser popular nunca, como lo era en Fenicia, en Siria o en Frigia, y como 
más adelante lo fué en Alejandría. Por eso no ha dejado huella ni en el Teatro trágico de Atenas, ni en 
lo más excelso de la poesía dórica, en Píndaro, por ejemplo. Aun en los voluptuosos líricos de la 
escuela eólica, sólo dos versos de Alceo de Mitilene, y otro fragmento de la poetisa Praxila, le 
recuerdan. La forma, la expresión literaria de estos misterios, únicamente la encontramos en dos 
poetas llamados alejandrinos por su escuela, aunque por su patria fuesen siciliano el uno y el otro de 
Smirna. La tradición poética respecto de Adonis, la única que los modernos han conocido y seguido, 
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arranca de dos idilios de Teócrito (el XV y el XXX) y de uno de Bión, que es la primera y más 
célebre de las escasas poesías suyas que tenemos. Imitando probablemente un mimo de Sophrón, 
pone delante de nuestros ojos Teócrito, en el idilio dramático de Las siracusanas, composición de las 
más encantadoras que en el género familiar posee la literatura antigua, el bullicio, la algazara, el 
esplendor y pompa con que se celebraban en Alejandría las fiestas de Adonis, representadas tan al 
vivo, que nos parece presenciarlas en compañía de las dos habladoras de Siracusa que dan nombre a 
diálogo. Nada más gracioso, más finamente detallado, que este cuadrito de género, al cual pone 
espléndido remate el ingenioso poeta con un himno triunfal, solemne y magnífico, en que se nota 
cierto género de inspiración religiosa, que el autor sentía, por lo menos, de un modo arqueológico. 
Menos afortunado Teócrito al tratar [p. 157] directamente el mismo asunto en el diálogo, bastante 
amanerado, de Venus y el jabalí, dejó que en esta parte le arrebatara la palma su discípulo Bión, cuyo 
epitafio (o sea canto fúnebre) de Adonis participa mucho más del sentimentalismo romántico que de 
la serenidad clásica. Hay en esta elegía una pasión ardiente y lánguida a la vez, una tristeza muelle y 
afeminada, que remeda, sin duda, muy al vivo, las ternezas y los desfallecimientos de las devotas de 
Biblos, cuando, puestos los ojos en el Norte, sucumbían a aquella embriaguez de dolor, todavía más 
ardiente y enloquecedora que la del deleite. 

En la tradición griega, y probablemente también en la primitiva oriental, Adonis muere en una 
cacería, herido en el muslo por el diente de un jabalí. Este animal se encuentra en mitos análogos de 
diversos pueblos: en la península de Siam mata al dios de la luz, Sommonokodon; entre los 
escandinavos, a Odino. Todo esto prueba la remota antigüedad de su simbolismo, así como el pasaje 
de Apolodoro, extractando a Panyasis, demuestra sin réplica el primitivo carácter astronómico de la 
leyenda. El jabalí funesto para Adonis es el invierno. La alternativa morada del dios en el imperio de 
Proserpina y en el de Venus, es símbolo del paso del sol por los signos zodiacales. Adonis ostenta 
siempre los atributos de una divinidad solar, sin que por eso deje de simbolizar en ocasiones los 
frutos de la tierra que el sol madura y hace llegar a granazón, y especialmente el trigo. Como todas la 
divinidades naturalistas de origen oriental, Adonis era primitivamente andrógino, y en los misterios 
órficos se le invocaba unas veces como masculino y otras como femenino; de lo cual siempre 
quedaron vestigios en la enervadora tristeza de su culto. Pero ya entre los fenicios se le daba por 
dolorida esposa a Astarte, identificada unas veces con la luna, otras con la tierra, algunas con el 
planeta Venus, y asimilada por los griegos con su Afrodite, aunque en su origen tuviese más 
semejanza con la Cibeles frigia, así como Adonis, privado de su virilidad por la herida en la ingle, 
recuerda al mutilado Atys. Pero en el culto chipriota, en el de [p. 158] Pafos, Amatunte e Idalia, 
donde esta divinidad asiática se reveló a los griegos por vez primera y tuvo sus más famosos 
santuarios, la Astarte siro-fenicia no fué nunca divinidad lunar ni terrestre, sino que fué la propia 
Afrodite, nacida de la espuma de las olas, deidad de los marineros y deidad del amor, adorada en 
Corinto y en el Erix de Sicilia y en mil templos de diversos nombres, según expresión de Teócrito. 
[1] 

Ovidio, discípulo indirecto de los poetas alejandrinos, de cuyas buenas y malas condiciones participa 
tanto, acabó de humanizar el mito, que ya lo estaba tanto en Bión y en el mismo Teócrito, y le trató 
como trataba todas las fábulas de la antigüedad, sin ningún género de reverencia piadosa, ni de 
sentido simbólico, sino como amenas e interesantes leyendas de amores y de transformaciones. La 
historia de Adonis, enlazada caprichosamente con la de Hipómenes y Atalanta, ocupa una parte 
considerable del libro X de las Metamorfosis, desde el verso 504, en que acaba la fábula de Mirra, 
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At male conceptus sub robore creverat infans..., 

hasta el 739, en que el libro termina. De aquella narración, escrita con la pasmosa facilidad y lozanía 
propias del estilo de su autor, proceden, casi sin excepción, todos los Adonis modernos: lo mismo [p. 
159] el ardiente y carnal poemita Venus and Adonis (1593), primicias de la juventud de Shakespeare, 
el cual rivalizó con las espléndidas orgías de color de la pintura veneciana; que La mort d'Adonis, de 
Lafontaine (1650), y que el inimitable Adone (1623) , del caballero Marino, en 20 cantos y más de 
40.000 versos, tenido en su tiempo por un prodigio, y hoy por dechado de mal gusto y primer 
monumento de la corrupción política en Italia, aunque quizá no merezca tal grado de vituperio, ni 
tampoco de alabanza. Quien haya visto frescos de Lucas Jordán, podrá formarse idea de la brillante 
manera del Marino, en que siendo todo falso, lo mismo el dibujo que el colorido, hay, sin embargo, 
constante halago para los ojos. No es el Adone propiamente un poema, ni menos un poema épico, 
sino más bien una galería de cuadros voluptuosos y, a veces, lascivos, [1] trazados con pincel fácil y 
amanerado, pero prodigiosamente rico de cálidas entonaciones, que por el momento deslumbran, 
hasta que se conoce la receta o, más bien, el vicio intrínseco del procedimiento. Por otra parte, el 
ánimo menos severo llega a hastiarse de tan empalagosa molicie. El poeta napolitano reproduce y 
exagera lo peor de los defectos del estilo de Ovidio, su licenciosa y negligente fluidez, su verbosidad 
inagotable; pero tiene también muchas de sus buenas cualidades: armonía constante, amenidad en la 
expresión, nimio pero ingenioso estudio de los detalles, cierta frivolidad graciosa, que anima y realza 
las cosas pequeñas, y un don mucho más alto: la viveza de las imágenes, la virtud plástica de la 
palabra. Todo esto, unido a la concordancia perfecta con el gusto ya depravado de su tiempo, lo 
mismo en Italia, que en Francia y en España, explica la boga inmensa, aunque transitoria, que 
tuvieron el Adone y su autor, que se convirtió en jefe de escuela y en dogmatizador de una nueva 
secta poética, para lo cual le ayudaban juntamente su ingenio, su audacia y su charlatanismo. Lope, 
que le admiraba demasiado, que era amigo personal suyo, que le elogió en términos pomposos y que, 
a veces, tuvo el mal gusto de imitarle [p. 160] en sus poesías líricas y en sus poemas mitológicos, no 
pudo hacerlo en esta tragedia, puesto que ya hemos visto que estaba escrita antes de 1604 y el Adone 
no fué terminado ni impreso hasta 1623. 

Su única fuente, pues, así para ésta como para casi todas sus comedias mitológicas, fueron las 
Metamorfosis, de Ovidio, uno de los libros de la antigüedad que conservaron más crédito en la Edad 
Media, cuando le llamaban la Biblia de los poetas, [1] popularidad que, naturalmente, fué en aumento 
después de la restauración de las letras. Tan divulgado estaba en España este gran repertorio de 
fábulas mitológicas, que el Tostado, en su voluminoso comento sobre Eusebio, no dudó en intercalar 
casi íntegro el texto ovidiano, traducido y glosado por él; haciéndose, además, durante el siglo XV, 
dos diversas traducciones castellanas (una de ellas atribuída al gran cardenal Mendoza) y una 
catalana, de Francisco Alegre (1494), todas en prosa, como lo fué todavía, a mediados del siglo XVI, 
la de Jorge de Bustamante, a la cual siguieron en breve tres versiones poéticas, aunque ninguna de 
ellas clásica ni definitiva: la de Felipe Mey (sólo de los siete primeros libros), en octavas reales 
(1586); la de Antonio Pérez Sigler, en verso suelto y octavas rimas (1580); la de Pedro Sánchez de 
Viana, en tercetos y octavas (1589). Con más fortuna y habilidad que estos traductores totales, la 
mayor parte de nuestros ingenios del siglo XVI y del siguiente se ejercitaron en dar vestidura 
castellana a cada una de las innumerables fábulas de Ovidio. Hubo algunas que sirvieron para 
ejercitar el ingenio de cinco o seis poetas diversos, y si se reuniesen por orden estas imitaciones, 
resultaría quizá una paráfrasis completa de las Metamorfosis , muy superior a todas las que andan 
impresas. 
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Por lo que toca a la Fábula de Adonis, Hipómenes y Atalanta, [p. 161] D. Diego de Mendoza fué 
quien la introdujo en nuestro Parnaso [1] con un poemita en octavas reales, que es sin disputa el 
mejor de sus ensayos en el metro italiano. Esta Fábula, publicada por [p. 162] primera vez en la 
edición de Boscan que hizo en 1553 Alonso de Ulloa, [1] sigue bastante de cerca el texto de Ovidio, 
pero le desarrolla y amplifica con nuevas circunstancias generalmente poéticas y delicadas. La 
franqueza de la ejecución agrada, si se prescinde de los horribles consonantes agudos de que solía 
plagar D. Diego sus endecasílabos, y si se perdonan otras que hoy parecen incorrecciones métricas, y 
eran entonces consecuencia necesaria de la lucha con un nuevo y difícil instrumento. Después de la 
tercera égloga de Garcilaso, pocas octavas descriptivas se habían hecho tan felices y galanas como 
algunas de este poema; verbigracia: 

           Acaso Adonis por allí venía  
       De correr el venado temeroso;  
       No de otra arte que el Sol cuando volvía  
       En Lidia los ganados al reposo:  
       El polvo que en el rostro se veía,  
       Y el sudor, le hacían más hermoso;  
       Como con el rocio húmida y cana  
       Sale la fresca rosa en la mañana.  
           Tan mansa y sosegada cercando iba  
       La fuente el fresco prado y alameda,  
       Que, aunque corriese presurosa y viva,  
        [p. 163] A la vista mostraba estarse queda;  
       El junco agudo ni la caña esquiva,  
       Ni la ova tejida y vuelta en rueda,  
       Estorbaban el agua que corriese,  
       Ni el suelo que en lo hondo no se viese.  
           De césped vivo, de alta yerba verde,  
       Se cerraba la margen por defuera,  
       Con el bledo inmortal, que nunca pierde  
       La color en invierno y primavera,  
       Y con la roja flor que nos acuerde  
       El caso de Jacinto en la ribera  
       Con otras flores varias y hermosas,  
       Suaves yerbas y plantas olorosas.  
           Los árboles ramosos y cerrados,  
       Que el cielo amenazaban con la cima,  
       Ceñían el logar tan apretados  
       Como tejida mimbre o tela prima;  
       Veense los pardos montes apartados  
       Y las dudosas sierras por encima,  
       Los cerros con los valles desiguales,  
       Albergo de los brutos animales.  
            Luego en medio del prado se asentaron,  
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       Y trabándose estrecho con los brazos,  
       La yerba y a sí mesmos apretaron,  
       Mezclando las palabras con abrazos:  
       Nunca revueltas vides rodearon  
       El álamo con tantos embarazos;  
       Nunca la verde, entretejida hiedra,  
       Se pegó tanto al árbol o a la piedra.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Todo esto no es de Ovidio, sino de D. Diego de Mendoza, el cual añade en lo restante de la fábula 
otra porción de rasgos felices, ya por la sentencia, ya por la expresión, unos originales, otros imitados 
de Virgilio, Lucrecio y otros poetas latinos, y quizá también de algún italiano contemporáneo suyo. 
Véase, por ejemplo, esta gallarda invocación a Venus: 

           Tú, sobre todas soberana Diosa,  
       Alumbras los mortales en el suelo;  
        [p. 164] Tú venciste en la tierra, de hermosa,  
       La que de clara vences en el cielo;  
       Por ti se aplaca el viento, el mar reposa;  
       Tú del género humano eres consuelo,  
       Por ti nos abre el año nuevas flores,  
       Tú das principio y fin a los amores.  
       ¿Quién a las simples y ligeras aves,  
       Cuando acusiosas edifican nidos,  
       Hace con voces dulces y suaves  
       Declarar sus cuidados encendidos?  
           ¿Quién a los otros animales graves  
       Mueve con nueva furia los sentidos,  
       Correr ásperos valles y sombríos,  
       Y nadar, presurosos, hondos ríos?  
           ¿Quién dió fuerzas al joven que deshecho  
       Le enciende amor y le resuelve en fuego,  
       En noche escura el tempestuoso estrecho  
       Atravesar con lluvia y tiempo ciego,  
       Cortar las bravas olas con el pecho?  
       Truena y ábrese el cielo, y el mar luego,  
       Rompe las altas peñas asonando;  
       Mas él con su furor pasa nadando. 

Véase por final esta hermosa octava, en que pinta D. Diego con colores virgilianos el encuentro de 
Venus con el moribundo Adonis; y abandonando a Ovidio, hace suyos aquellos patéticos versos del 
episodio de Eurialo (Æneid., IX, 435-7): 

       Purpureus veluti quum flos, succisus aratro,  
       Languescit moriens: lassove papavera collo  
       Demisere caput, pluvia quum forte gravantur,  

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0027.HTM (6 de 16)09/04/2008 11:13:07



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0027.HTM

 
        Tal lo halló como flor de primavera  
       Que poco antes honraba el verde prado,  
       Fresca, alta, y en el orden la primera,  
       Mas fué, al pasar, tocada del arado;  
       Cual el blanco jazmín o adormidera,  
       Cogido en un instante y arrojado,  
       La tez y resplandor y hermosura  
       Vueltas en sombra eterna y noche escura. 

[p. 165] No hay duda que en esta estancia se aventajó mucho don Diego al italiano Girolamo 
Parabosco, cuya fábula de Adonis está escrita en el mismo metro que la suya: 

           Qual fior ch'acerbamente vien rapito  
       Da dura invida man, purpureo langue,  
       Cosi il bel viso vago e colorito  
       Resta al colpo cordel palido, essangue.  
       Il color natural fugge smarrito  
       Dietro a l'aura vital, ch'esce col sangue,  
       Le luci gia d'Amor sede, e governo  
       Chindendo hor morte in duro sonno eterno. 

No fueron poco numerosos los poetas castellanos que después de D. Diego de Mendoza trataron este 
mitológico argumento. [1] Sobresale entre ellos Juan de la Cueva, por su poemita en 119 octavas 
reales, Llanto de Venus en la muerte de Adonis , [2] impreso [p. 166] en el rarísimo volumen de sus 
Obras poéticas (Sevilla, 1582). Sólo de nombre conocemos la Fábula de Myrra, en octavas, escrita a 
los diecisiete años por el prócer sevillano D. Fernando Afán de Ribera Henríquez, marqués de Tarifa, 
y dado a luz por D. García de Salcedo Coronel, en Nápoles, 1631; y así, no podemos dar razón 
ninguna de su mérito, como tampoco de la Fábula de Adonis y Venus, en silva, del madrileño Alonso 
de Batres, citada por Montalbán en su Para todos , y que acaso no llegó a imprimirse. El poema de 
Venus y Adonis, en octavas, que se lee entre las Rimas del marqués de San Felices, D. Juan de 
Moncayo y Garrea (Zaragoza, 1652), es un tenebroso aborto gongorino, lo mismo que su Poema 
trágico de Atalanta e Hipónenes, en 12 cantos, impreso por separado en 1656. 

Con el nombre del conde de Villamediana, se conservan en un manuscrito de la Biblioteca Nacional, 
rotulado Poesías varias de poetas españoles ilustres (Bb. 180, letra del siglo XVII), siete 
considerables fragmentos de una fábula de Adonis en canción informe, o sea en silva, y que comienza 
así: 

           Del mar Panfilio en el profundo seno,  
       Yace abrigada Chipre... 

En estos fragmentos, donde los rasgos de mal gusto no escasean, hay, sin embargo, un calor y una 
soltura que vanamente se buscarían en otras hinchadas y ampulosas fábulas de Villamediana, tales 
como la de Faetón, la de Apolo y Dafne, la del Fénix, y aun la de Europa, que por el metro es la única 
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que se parece a ésta. Gallardo dice, hablando del trozo en que se describe el concúbito de Venus y 
Adonis, que «está respirando voluptuosidad y fuego», y, en efecto, puede competir con el más lascivo 
del Marino. Añádase que el estilo general de estos fragmentos denuncia un poeta menos culterano y 
de más lozana fantasía descriptiva que Villamediana, por lo cual no sería imposible que perteneciesen 
al florido y ameno ingenio granadino Pedro Soto de Rojas, en cuyo paraíso cerrado para muchos, 
jardines abiertos para pocos. [p. 167] (Granada, 1652), obra póstuma que publicó su amigo Trillo de 
Figueroa, se insertan también fragmentos de un poema de Adonis. Pero no teniendo ahora a la vista 
tan raro librillo, no puedo dar más fundamento a esta conjetura. 

Otro poeta de Granada, que en la primera mitad del siglo XVIII conservaba, juntamente con resabios 
de gongorismo (templados imperfectamente por la disciplina clásica), mucho de la robustez, pompa y 
armonía que en el XVII había caracterizado a los pequeños grupos o escuelas de su patria y de 
Antequera (de que Pedro de Espinosa fué colector y principal representante), el canónigo D. José 
Antonio Porcel, hablista abundante y versificador numeroso, muy celebrado en la Academia del 
Trípode de su ciudad natal y en la del Buen Gusto de Madrid, tomó pie de la fábula de Adonis para 
componer, con título y forma de églogas venatorias, un largo y extraño poema, muy aplaudido en su 
tiempo, aunque sólo corriese manuscrito; muy olvidado después, hasta estos últimos años, en que por 
primera vez le dió a luz nuestro docto compañero el señor don Leopoldo A. de Cueto, marqués de 
Valmar, en su rica y selecta colección de la poesía castellana del siglo XVIII. [1] Más que por 
méritos intrínsecos, aunque alguno tiene, figura en ella el Adonis, de Porcel, por su celebridad 
tradicional, basada especialmente en el dicho de D. Luis José Velázquez, que con su habitual penuria 
de sentido estético llegó a afirmar que en estas églogas había «pedazos excelentes, tan buenos como 
los mejores de Garcilaso». Pero, además, como nota oportunamente el discreto colector, da interés a 
esta obra su mismo carácter de transición entre la poesía del siglo XVII y la del XVIII . Porcel 
pretende ser ya poeta clásico y académico, pero lo es con cierta bizarría muy española, que con 
frecuencia le despeña por los abismos del mal gusto, pero que, a veces, le sugiere poéticas 
imaginaciones, haciéndole ver la antigüedad de un modo romántico. De esto hay ejemplos aun en la 
misma descripción de los [p. 168] amores de Venus y Adonis y en las frecuentes escenas de caza que 
sirven de fondo al poema. Consta éste de más de 4.500 versos, siendo, por tanto, el más largo de 
todos los poemas sobre este argumento, a excepción del Adone, del Marino, que seguramente Porcel 
conoció, pero del cual se desvía con buen acuerdo, huyendo, sobre todo, de imitarle en los pasajes 
eróticos. El fondo de la narración procede de Ovidio, de quien toma, no sólo la fábula de Mirra y 
Adonis, sino la de Céfalo y Procris, la de Pico y Canente y otras. Algunas aprovechó de poetas 
modernos, por ejemplo, la fábula del Sátiro y la Fuente del desengaño, que procede del Bernardo, de 
Valbuena. Para dar algún género de unidad a este poema flojamente enlazado, y cuya acción se 
interrumpe a cada momento con larguísimos episodios y ociosas descripciones, el canónigo Porcel, 
que poéticamente se firmaba el Caballero de los Jabalíes (aunque probablemente en su vida habría 
matado ni visto a tiro ninguno), acudió al recurso de suponer recitadas todas las historias por dos 
ninfas cazadoras, mientras estaban en la parada al cuidado de sus redes. De aquí el título de églogas 
venalorias, con que el autor pensó introducir nuevo género en el Parnaso castellano, sin conocer 
acaso o sin acordarse de la brillante y apasionada Égloga venatoria, de Herrera. 

De aljaba y arco tú, Diana, armada.... 

ni de los fragmentos descriptivos de la Comedia venatoria, de Góngora, que son de lo mejor de su 
segunda manera. Pero de las faltas y sobras del Adonis, de Porcel, no hay para qué hablar aquí, 
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cuando ya hizo de ellas exacta y desinteresada crisis el poeta mismo en el vejamen o Juicio lunático 
que leyó en la Academia del Buen Gusto. 

Fué la historia de Adonis asunto académico en varias ocasiones; uno de estos certámenes puede verse 
en los Ocios poéticos, de D. Ignacio Álvarez de Toledo (raro tomo, impreso, sin indicación de lugar, 
hacia 1675), pág. 25. Y, finalmente, dió tema a la parodia y a la burlesca sátira, por ejemplo, en los 
Donaires del [p. 169] Parnaso, de D. Alonso de Castillo y Solórzano (1624), [1] y en El fabulero, del 
chistoso poeta gaditano D. Francisco Nieto y Molina, que, en época bastante tardía del siglo XVIII, 
imitaba con gracia a los poetas de donaire de la centuria anterior. [2] 

El asunto de Adonis ha aparecido varias veces en el teatro, [3] pero casi siempre en forma de ópera o 
tragedia musical, que es la más adecuada, ya que no la única posible, para las fábulas mitológicas, 
sobre todo cuando en ellas intervienen encantamientos y transformaciones. No conozco ni Les 
amours de Venus et d'Adonis, de M. Devisse, representada en 1685, ni la ópera Venus y Adonis, del 
lírico francés Juan Bautista Rousseau; [4] pero una y otra deben de valer poco a juzgar por la 
oscuridad en que yacen. Limitaré, pues, mi tarea a dos obras españolas de este argumento: la presente 
tragedia de Lope y la zarzuela de Calderón La púrpura de rosa. [5] 

[p. 170] Lope contaba el Adonis entre las cinco comedias suyas que tenía por mejores. [1] «Están de 
suerte escritas —decía—, que parece que el poeta se detuvo en ellas.» Esta decisión puede parecer 
caprichosa, pero no lo es del todo, porque principalmente se funda en el mayor aliño del estilo y en la 
corrección sostenida, cualidades que es imposible dejar de reconocer en el Adonis, pieza de pobre 
invención y floja contextura dramática, como tenía que serlo por su asunto, pero admirablemente 
escrita y versificada, como si el poeta hubiese querido suplir, a fuerza de magnificencia lírica y lujo 
descriptivo, la falta de interés humano del asunto. Grillparzer, que la leyó en 1857, exclamaba lleno 
de admiración: [2] En la tragicomedia de Venus y Adonis, compuesta para una fiesta regia, mostró 
Lope de Vega lo que era capaz de hacer cuando quería concentrar sus fuerzas. Es una obra tan 
deliciosa, escrita con tal excelencia y tan magistralmente desde el principio al fin; es tan ingenioso el 
desarrollo poético y el modo de tejer la fábula mitológica, que no conozco en este género cosa alguna 
que pueda compararse con ella. La época presente no querrá convenir en ello, porque ha perdido el 
sentido para este género de belleza, que tanto sentían los fuertes y hábiles artistas españoles.» 

Aunque, como indica Grillparzer, en toda la tragedia son notables la pureza del estilo, la suave 
cadencia de la versificación y, pudiéramos añadir, la tierna expresión de los afectos, todavía [p. 171] 
podemos señalar, como trozos dignos de particular encomio, el monólogo de la cazadora Atalanta en 
el acto primero; en el segundo, el trozo cantable (y que seguramente fué cantado) que pronuncia 
Hipómenes antes de entrar en el certamen de la carrera con aquella ninfa voladora, y la legítima y 
muy graciosa anacreóntica «Por los jardines de Chipre», que, sin nombre de autor y como romance 
suelto, se insertó en el Romancero general ; y, finalmente, en el acto tercero la invocación de la furia 
Tesifonte y el romancillo en que el pastor Frondoso cuenta la catástrofe de Adonis: 

       Cual cándida azucena  
       Del labrador pisada... 
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El carácter musical domina en toda la tragedia, y se manifiesta, sobre todo, en el empleo frecuente de 
los versos de siete sílabas, que tienen en esta pieza de Lope un carácter clásico y anacreóntico muy 
marcado, y tanto más digno de reparar cuanto que son muy anteriores a los de Villegas, cuyas 
Eróticas «a los veinte limadas y a los catorce escritas», no aparecieron hasta 1618. De los del 
bachiller Francisco de la Torre nada podemos decir con certeza en cuanto a su fecha, puesto que 
todavía es un enigma la personalidad de tan excelente poeta, que por su estilo tampoco parece muy 
anterior a Lope de Vega. 

Hablando Schack, en general, de las comedias de Lope sobre temas de la antigüedad, da a entender 
que en ellas el argumento mitológico está tratado de un modo romántico, lo mismo que en las obras 
análogas de Calderón. Mucho habría que decir sobre este punto, y, a mi entender, Lope y Calderón 
difieren en esto tan profundamente como en lo demás. Lope, como todos los poetas modernos, trata 
las fábulas antiguas sin espíritu religioso, pero las trata con cierta fidelidad histórica, nacida de 
aquella plena objetividad que era la característica de su numen. Voluntariamente no las altera ni 
desfigura. Es claro que el mito de Adonis no conserva en él, como no conserva tampoco en el poema 
de Shakespeare, vestigio alguno del sentido cosmológico que tuvo al principio, ni de la grandeza 
trágica que debía de ostentar en [p. 172] las fiestas de Biblos y aun en las de Alejandría. No es 
siquiera el Adonis de los bucólicos griegos, pero conserva mucho del Adonis galante y afeminado de 
Ovidio, y se engalana con los colores, falsos sin duda, pero todavía brillantes, de la degeneración 
bizantina. Todo lo que se refiere a la infancia de Adonis y a los juegos de Cupido, remeda la 
elegancia amanerada, la puerilidad ingeniosa, la afectada sencillez de las oditas del seudo 
Anacreonte. Hay, pues, en esta tragedia cierto género de clasicismo enervado, que el poeta español 
(mucho más culto y leído de lo que generalmente se supone) se asimila con mucha gracia y frescura, 
sin perjuicio de parodiarlo de vez en cuando con algún rasgo humorístico como las estratagemas del 
pastor Frondoso y su ambigua consulta al oráculo (imitadas de Ateneo y de la Antología Griega), o la 
extraña resolución que Venus toma de meterse monja en el templo de Vesta, lo cual da lugar a la 
irreverente canción de Cupido: 

       Cuando yo fuere fraile, madre;  
       Madre, cuando yo fuere fraile. 

Lope de Vega, pues, hasta cuando escribe libretos de ópera (que esto son, en rigor, sus comedias 
mitológicas), permanece fiel a la tendencia realista y humana de su poesía, al paso que Calderón 
concibe todo drama como una especie de ópera, y en las que llama fiestas huye de tal modo de la 
realidad histórica o mitológica, que, como dijo su grande apasionado Guillermo Schlegel, «sus 
ficciones ligeras y fantásticas apenas tocan la tierra». 

Buen ejemplo es de ello La Púrpura de la rosa, zarzuela o representación musical (que de ambos 
modos se intitula) hecha en el coliseo del Buen Retiro para celebrar la publicación de las paces con 
Francia y las bodas de la infanta de España María Teresa con Luis XIV, en 1659. Precede a la 
zarzuela una loa, en que personajes alegóricos, tales como la Alegría, la Tristeza y el Vulgo en hábito 
de loco, se van arrancando las palabras unos a otros en la acostumbrada forma de versos 
simétricamente cortados: 

        [p. 173] No, cuando es justo que arguyas...  
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        No, cuando es razón que infieras...  
       Que hay tan parciales acasos...  
       Tan neutrales contingencias...  
       Que mezclando llanto y risa...  
       Que alternando gozo y pena...  
       Obliguen que a un tiempo mismo...  
       Fuercen a que a una hora mesma...  
       En distintos coros...  
       En tropas diversas...  
       De parleras aves...  
       De fuentes risueñas... 

La zarzuela, que es muy breve, pues se reduce a una sola jornada, fué cantada enteramente, por lo 
cual, en el sentido técnico, debe calificarse de ópera. Así se deduce de estos versos de la loa: 

       Por señas de que ha de ser  
        Toda música; que intenta  
       Introducir este estilo,  
       Porque otras naciones vean  
       Competidos sus primores.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       ¿No miras cuánto se arriesga  
       En que cólera española  
       Sufra toda una comedia  
        Cantada?... 

De este dato se infiere que La Púrpura de la rosa fué en el orden de los tiempos, la segunda ópera 
castellana (después de La Selva sin amor ). A lo menos no consta ningunó intermedia. Esta sola 
circunstancia daría gran interés a la composición, aunque no la realzasen además los bellísimos y 
musicales versos en que abunda, algunos tan poco usados entonces como los de doce y diez sílabas, y 
la maestría feliz con que Calderón los combina y entrelaza, excediéndose en esta parte a sí mismo, y 
mostrando la misma pericia técnica que en los Autos. Este aspecto poético musical es el que 
principalmente debe estudiarse en esta pieza, cuyo estilo, por lo demás, adolece de la misma mezcla 
de luz y [p. 174] de sombras que caracteriza el estilo calderoniano en todas las obras de aparato: 
estilo fascinador, pródigo de imágenes y metáforas, rico en speciosa miracula, pero crespo, enfático 
y, sobre todo, amanerado, con todos los vicios de una decadencia literaria muy avanzada. Es cierto 
que el genio sintético de Calderón llega en ocasiones a dar a este galimatías y hojarasca un superior 
sentido, que hace olvidar o perdonar el barroquismo de la dicción; pero esto no acontece en La 
Púrpura de la rosa, que lleva todas las huellas de una improvisación acelerada. Pasando de la 
encantadora naturalidad de Lope a estos artificios y contorsiones de estilo, se siente una impresión de 
tedio y fatiga. Tampoco son felices las alteraciones que Calderón introduce en la leyenda, ni el 
recurso romántico de hacer morir a Adonis víctima de los celos de Marte. Venus no es una mujer 
enamorada como en Lope; falta pasión en sus quejas, y, cuando ve muerto a su Adonis por el fiero 
diente del jabalí, sólo se le ocurre prorrumpir en esta absurda letanía: 

           ¿Cómo, soberanos dioses,  
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       Cielo, sol, luna y estrellas,  
       Riscos, selva, prados, bosques,  
       Aves, brutos, fieras, peces,  
       Troncos, plantas, rosas, flores,  
       Fuentes, ríos, lagos, mares,  
       Ninfas, deidades y hombres,  
       Sufrir tal estrago?... 

El mismo Calderón hubo de conocer el mal efecto de este final, y, para neutralizarle, quiso halagar el 
oído de los espectadores con algo que les fuese muy familiar y grato, e intercaló una glosa del 
romance de Góngora, En un pastoral albergue, mezclado con fragmentos de aquel otro no menos 
famoso que principia: Sale la estrella de Venus. La intercalación podría no ser oportuna, pero, 
dirigiéndose a un auditorio que sabía de memoria ambos romances, el efecto era infalible. [1] 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 155]. [1] . Vida de Alcibiades, 18. 

[p. 158]. [1] . Sobre el desenvolvimiento e interpretación de este mito, véase en primer término la 
Simbólica, de Creuzer, obra inmortal en conjunto, aunque resulte hoy anticuada en algunas de sus 
partes y no sean aceptables todas sus explicaciones, excesivamente alegóricas y sutiles (Symbolik und 
Mythologie der alten Völker..., edición de 1840, tomo II, páginas 417-36), y la traducción, o más bien 
refundición francesa de Guigniaut, Religions de l'antiquité , 1829, tomo II, primera parte, páginas 42-
56, con la importante nota añadida por el traductor (917-43), discutiendo las opuestas opiniones de 
Movers y Engel, sobre el origen fenicio o chipriota del mito, y dando cuenta de sus numerosas 
representaciones en monumentos escritos y figurados, especialmente en espejos etruscos, vasos de la 
Magna Grecia, bajo relieves, grupos de tierra cocida, sarcófagos, urnas, pinturas murales, etc.—Cf. 
Maury, Histoire des religions de la Grece antique, 1859, tomo III, páginas 193 y siguientes. 

[p. 159]. [1] . Sobre todo en el canto octavo, I Trastulli. 

[p. 160]. [1] . Don Alfonso el Sabio, que incorporó en su Grande et general Estoria casi todo el 
contenido de las Metamorfosis, largamente parafraseado y amplificado, dice de este poema: «El 
Ovidio mayor non es al entre ellos sinon la theología et la Biblia dellos entre los gentiles.» 

[p. 161]. [1] . Parece posterior un lindo romance artístico inserto en el Cancionero general de 
Amberes de 1557, y que por no haber sido reproducido en el Romancero, de Durán, creo oportuno 
insertar aquí para salvarle del olvido: 

           A caza va el lindo Adonis,  
       A caza como solía;  
       Despedido se ha de Venus,  
       Que a los cielos se subía.  
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       Sus canes le van siguiendo;  
       Muestran muy gran alegría;  
       Rico venablo en su mano,  
       Labrado de atauxía,  
       Hecho por el dios Vulcano  
       Con extraña policía.  
       Por un monte muy espeso,  
       Que de Juno se dezía,  
       Entra veloce el mancebo;  
       Bien muestra su lozanía.  
       No busca corzos ni gamos,  
       Liebres, conejos que había;  
       De las iracundas fieras  
       Muy gran codicia tenía:  
       Andando a un cabo y a otro,  
       La caza se le ofrecía.  
       Un puerco se ha levantado.  
       Y viéndole que salía,  
       Comiénzale de esguir  
       Con esfuerzo y agonía;  
       Los perros por otra parte,  
       Cada qual, qual más podía.  
       El puerco les haze cara,  
       Y Adonis que assí lo vía,  
       Pone mano a su venablo  
       Y en el rostro le hería.  
       Viéndose herido el puerco,  
       Con gran rabia arremetía;  
       Con rabia arremete a Adonis  
        Que sin temor le atendía  
       Con los ásperos colmillos  
       En una ingle le hería;  
       Muerto cae el lindo joven,  
       Pie ni mano no bullía.  
       Venus, quando vió que Adonis  
       En tierra muerto yazía,  
       Dexa de subir al cielo,  
       Del camino se volvía.  
       Por presto que da la vuelta,  
       El triste espirado había;  
       De pechos sobre el arena,  
       Que de sangre la teñía,  
       Envuelto en ella le halla,  
       Que gran lástima ponía.  
       Llora sobre el cuerpo muerto,  
       De dolor se amortecía:  
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       Llamábase desdichada,  
       Mil veces se maldezía.  
       Al cielo dize cruel;  
       Llama a la fortuna impía;  
       Como mujer sin sentido,  
       Sus blancos paños rompía;  
       A las nimphas de las aguas  
       Donde criado se había,  
       Se queja del triste hado,  
       Y a grandes voces dezía:  
       —«Lloren todas las Deessas  
       La grande desdicha mía,  
       Y llore el húmido reyno,  
       Neptuno y su compañia;             Llore Mirra por su hijo  
       Muy más que llorar solía.»  
       Tanto llorara la Diosa,  
       Tantos extremos hazía  
        Encima del cuerpo yerto,  
       Que a los Dioses conmovía.  
       En la boca le besaba  
       Y estas palabras dezía:  
       —¡Oh Adonis, mi Adonis,  
       Descanso del alma mía!  
       La vida sin ti, mi bien,  
       Yo, ¿para qué la querría?  
       Salgan de mi los plazeres  
       Que en verte tomar solía;  
       La tristeza y el pesar  
       Anden en mi compañía.  
       Lloraré triste tu muerte  
       En eterno noche y día  
       Porque siempre se me acuerde  
       Lo mucho que te quería. 

[p. 162]. [1] . Es el texto que sigue W. I. Knapp en su apreciable edición de las Obras poéticas de don 
Diego Hurtado de Mendoza (Madrid, 1877, tomo XI de la colección de Libros españoles raros o 
curiosos ). El Sr. Knapp ha corregido con acierto casi todos los yerros de la antigua edición de 
Hidalgo (1610), aunque alguna vez, por excepción, ésta ofrece mejor texto que el suyo. 

[p. 165]. [1] . El soneto de Arguijo, Venus en la muerte de Adonis, no es de los mejores suyos. Véase 
otro de un ingenioso novelista, muy poco conocido como poeta: 

           Venus, que de su Adonis ve badado  
       En sangre el cuerpo que adorado había,  
       Y que, para su mal, se ennoblecía  

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0027.HTM (14 de 16)09/04/2008 11:13:07



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0027.HTM

       Con el rojo color el verde prado;  
           Boca con boca, aquel aliento helado,  
       En los ardientes labios recogía,  
       Y de amante y cortés, se detenía  
       Del joven el espíritu cansado.  
           Cuando Venus los labios le arrimaba,  
       El hondo mar que fué su nacimiento,  
       Trasladado en sus ojos se mostraba;  
           Que mientras roba aquel postrer aliento,  
       La diosa tristes lágrimas lloraba,  
       Pagando en agua lo que lleva en viento. 

(Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, Rimas castellanas, fol. 19.) 

[p. 165]. [2] . El original autógrafo de Cueva está en el segundo tomo o parte de la preciosa colección 
de sus manuscritos poéticos, que perteneció al conde del Águila y pertenece ahora a la Biblioteca 
Capitular de Sevilla. 

[p. 167]. [1] . Tomo LXI de la Biblioteca de Autores Españoles. 

  

[p. 169]. [1] . Fábula de Adonis . Es un romance que principia: 

           ¡Oh, tú, luciente planeta,  
       Sacra lámpara del cielo!... 

(Donaires del Parnaso, por D. Alonso de Castillo Solórzano, gentil hombre del marqués del Villar.) 
Madrid, por Diego Flamenco, año de 1624. 

[p. 169]. [2] . Vid. Fdbula de la Rosa y Fábula de Hipómenes y Atalanta. 

[p. 169]. [3] . Ya los antiguos tuvieron tragedias de Adonis. Según el escoliasta de Aristóteles 
(Thesmoph., 1059) y Ateneo (Deipnosophistarum, IX), este asunto había sido tratado por dos 
príncipes: Dionisio el Tirano y Tolomeo Philopátor. 

[p. 169]. [4] . De esta última decía La Harpe: «No se puede hablar de amor en tono más frío ni más 
ridículo.» (Lycée, XVIII siècle. Poèsie, chap. VI. De l'opèra.) 

[p. 169]. [5] . De D. Alonso de Anaya y Espinosa, poeta obscuro de principios del siglo XVIII, hay 
una titulada Tragedia de Venus y Adonis y Belona enamorada. La versificación es sonora, y el estilo 
de Calderón no está mal imitado en algunas partes. 

Sólo por curiosidad bibliográfica puede citarse otra piececilla sobre el mismo argumento, compuesta 
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por uno de los poetastros que infestaban nuestra escena a fines de aquella centuria, digno rival y 
émulo de Comella: El triunfo del amor. Drama en un acto, que ha de representarse por la compañía 
de Eusebio Ribera el día 26 de agosto de 1793. Su autor D. Gaspar Zavala y Zamora (Madrid, imp. 
de la viuda de Ibarra, 1793). 

Esta opereta tiene visos de traducción de alguna pieza extranjera, que acaso fuera Les amours de 
Venus et d'Adonis, primer acto de las Fêtes de Paphos, ballet héroïque, en tres actos y un prólogo, 
letra de Collé y música de Mondonville, representado en el teatro de la Academia Real de Música en 
1758. 

[p. 170]. [1] . Las otras cuatro eran: Mirad a quién alabáis, El Perseo, El laberinto de Creta y 
Felisarda. (Véase el Prólogo dialogístico, a la parte décimasexta.) 

[p. 170]. [2] . Grillparzer's Sämtliche Werke, 17; Studien zum spanischen Theater, 197 y 98. 

  

[p. 174]. [1] . Para ésta y las demás comedias de Calderón, debe consultarse siempre el excelente 
Comentario, de Valentín Schmidt, única obra de 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VI. COMEDIAS MITOLÓGICAS 

[p. 175] II.—LAS MUJERES SIN HOMBRES 

A juzgar por su asunto, debe de ser la misma que con el título de Las Amazonas se cita en la primera 
lista de El Peregrino (1604). Pertenece, por consiguiente, a la primera manera de Lope; pero éste no 
la dió a luz hasta 1621, en la Décimasexta parte de sus comedias, en la cual figuran otras tres piezas 
mitológicas suyas. La dedicó a la señora Marcia Leonarda, seudónimo poético con que solía 
designar a su última enamorada doña Marta de Nevares y Santoyo. 

No es del caso resumir aquí las doctas y prolijas investigaciones a que ha dado ocasión el mito de las 
Amazonas, a quienes en Grecia se atribuía la fundación del templo famoso de la Artemis o Diana de 
Éfeso, y aun la de la ciudad misma. El mito, sin embargo, no era griego de origen, sino que procedía 
de las religiones del asia occidental. La primera morada que se asigna a este pueblo de belicosas 
mujeres, es en Themyscira, cabe el río Termodonte, en la Capadocia, de donde pasaron a la región 
que se extiende entre el mar Negro y el mar Caspio, y a las montañas del Cáucaso. Su leyenda puede 
tener varios sentidos. Para Creuzer y otros mitólogos de los más famosos, las Amazonas eran 
sacerdotisas de la Luna; y el pecho que se cercenaban, y de cuya ablación reciben nombre, es un 
símbolo de la continencia que se obligaban a observar, ya periódicamente, ya por todo el curso de su 
vida. La amazona era, pues, una virago adscrita al servicio de un culto entre sidérico y marcial; pero 
el carácter varonil que se la asigna, puede considerarse también como emblema del antiquísimo 
hermafroditismo de las divinidades asiáticas, que ha dejado vestigios enteramente opuestos en el 
culto de Cibeles y Atys, cuyos sacerdotes eran eunucos. Una deidad casta y belicosa como la Luna, 
debía exigir de las vírgenes consagradas a ella [p. 176] el sacrificio de renunciar a la maternidad y 
dedicarse a los ejercicios guerreros. 

Pero al lado de este elemento ascético y simbólico, que Creuzer creía derivado de los ritos iranios, 
asirios y babilonios, hay que reconocer en la fábula de las Amazonas un cierto fondo histórico en que 
pretenden descubrir algunos las huellas de un primitivo estado ginecocrático : y además, los restos de 
una tradición poética y de una geografía entre positiva y fantástica, basada en las relaciones oscuras e 
incoherentes de los antiguos viajeros. Culto de origen indoeuropeo, el de las Amazonas contrastaba 
por su carácter viril, y aun feroz y sanguinario, puesto que no excluía los sacrificios humanos 
(recuérdese la Artemis Táurica), con la enervada molicie del mito sirio de Adonis. El cinturón de la 
reina de las Amazonas, enemiga de los hombres, sólo podía ser desatado por héroes tales como Teseo 
y Hércules, domadores y extirpadores de monstruos. Los caballos blancos en que montaban aquellas 
vírgenes terribles, sólo podían ceder ante el empuje de los caballos de los Dioscuros, tal como los 
representa el incomparable vaso de Midias. Las Amazonas combatieron, no sólo contra el coro 
femenil de las Bassaridas, que acompañaban a Dionysos en su triunfal y civilizador paseo por el Asia, 
sino a Belerofonte y a Hércules, y a los grifos que custodiaban el oro en el país de los Arimaspes, 
cerca ya de los pueblos hiperbóreos. Innumerables monumentos de la antigüedad, especialmente 
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bajos relieves y pinturas de vasos, eternizan todas estas hazañas, en que, a pesar de la densa nube de 
tantas ficciones, no dejan de entreverse los misterios de una antigüedad sagrada que quizá algún día 
levante del todo su velo. [1] 

Apenas hay poeta de la antigüedad, comenzando por Homero, [p. 177] ni historiador, comenzando 
por Herodoto, que no mencione repetidas veces a las Amazonas. Pero en vez de reunir y comentar 
aquí los pasajes relativos a este mito, trabajo ya admirablemente realizado en los grandes libros de 
mitología científica que son gala y orgullo de la erudición de nuestro siglo, prefiero tomar por guía al 
mismo Lope, que en su donosa carta-dedicatoria nos indica, burla burlando, sus fuentes, las cuales, 
como se verá, no fueron pocas ni vulgares, a no ser que las encontrase reunidas en alguna 
compilación de segunda mano, por ejemplo, en la Officina, de Juan Ravisio Textor, que manejaba 
mucho, o en el libro de mitología de Natal Comes. De todos modos, se verá con qué fondo de 
erudición y cultura preparaba este maravilloso improvisador aun las obras suyas que parecen más 
ligeras. 

Por la historia de las Amazonas se conoce —dice Lope— que las mujeres pudieran vivir solas «en 
concertada república, ejercitar las armas, adquirir reinos, fundar ciudades y dar principio a una de las 
maravillas del mundo, que fué el templo de Diana en Éfeso». 

Así lo afirman, entre otros, Píndaro, citado por Pausanias (Achaica, 2), y Calímaco en el himno a 
Diana (v. 237 y siguientes) Puede que Lope no hubiese leído los himnos de Calímaco, pero 
seguramente conocía la Periegesis, de Pausanias, que tradujo al castellano su grande amigo D. 
Francisco López de Aguilar. 

«Hubo antiguamente muchas (amazonas) y en diferentes partes; de las africanas hace memoria 
Beroso.» 

Esta cita pudiera creerse equivocada, porque realmente no se halla entre los fragmentos auténticos del 
legítimo Beroso caldeo, recogidos en la magna colección de Carlos Müller. Pero está en el Beroso 
apócrifo que corría en tiempo de Lope, y que había sido forjado, como otros muchos libros del mismo 
género, por Juan Anio de Viterbo, a fin del siglo XV. Allí se dice que el rey de Libia, Jarbas, fué 
vencido por ciertas mujeres belicosas, a quienes tuvo que someterse y ceder su reino. [1] 

[p. 178] «De las scíticas hace mención Diodoro, que éstas fueron las que mataron a sus maridos, y 
que jamás fueran vencidas de Hércules si Antiopía, en Temiscira, no se enamorase de Teseo; claro 
estaba que el valor de mujeres determinadas sólo con la blandura del amor podía ser vencido.» 

Diodoro Sículo, en efecto, es, de todos los historiadores antiguos, el que más extensamente discurre 
sobre las Amazonas, especialmente en el libro II, capítulo XLV y siguientes. Y puesto que Lope se 
apoya en sus palabras, quiero ponerlas aquí, traduciéndolas del texto griego con la posible fidelidad. 

«Junto al río Termodonte vivió en otro tiempo un pueblo gobernado por imperio de mujeres, y en que 
las mujeres administraban, como si fuesen varones, las cosas de la guerra. Dicen que una de ellas, 
superior a las otras en fuerza y valor, tomó oficio y título de reina, y, juntando un ejército de mujeres, 
le ejercitó en la disciplina militar y comenzó a invadir en son de guerra los países comarcanos. 
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Creciendo en valor y en gloria, fué dilatando más sus conquistas, y como las cosas la sucediesen 
prósperamente, diciéndose hija de Ares abandonó a los hombres el trabajo de la lana y las demás 
ocupaciones domésticas en que suelen emplearse las mujeres. Y dió leyes por las cuales exhortaba a 
las mujeres a los empeños belicosos, al paso que a los hombres los reducía a condición servil y a 
trabajo humilde y abatido. En cuanto nacía un varón, quebrantaban y debilitaban sus rodillas y sus 
brazos, haciéndole de este modo inútil para las armas y la guerra. A las hembras quemaba la teta 
derecha, para que su protuberancia no les causase en la guerra molestia ni impedimento; y de aquí 
procede el nombre de Amazonas que se dió a aquel pueblo. Hizo más esta reina, tan esclarecida por 
su ingenio y su estrategia: fundó una gran ciudad, que llamó Themyscira a orillas del Termodonte, y 
la exornó con un célebre palacio. En todo lo que toca al buen orden del estado y disciplina de la 
guerra [p. 179] valió mucho, hasta conseguir que todos los pueblos que están del lado acá del Tánais 
la rindiesen obediencia. Después de todas estas proezas, logró en una batalla fin glorioso, peleando 
con heroica fortaleza. 

»Sucedióle en el trono su hija. que, no sólo emuló las virtudes de la madre, sino que puede decirse 
que en algunas cosas se aventajó a ella. Ejercitaba a las doncellas desde su primera edad en la caza, y 
las avezaba cada día a los sangrientos ejercicios de la guerra. Estableció en honor de Ares y de 
Artemis el sacrificio solemne que llaman tauropolos. Llevando sus armas al otro lado del Tánais, 
sometió a su imperio todos los pueblos que hay hasta la Tracia. Y volviendo de allí con gran botín a 
su reino, edificó para los dioses sobredichos magníficos templos, y con la blandura y moderación de 
su gobierno se hizo muy bienquista de sus vasallos. Entonces, dirigiendo sus expediciones a distinta 
región, conquistó gran parte del Asia, llegando triunfante hasta la Siria. Después de su muerte, el 
cetro se perpetuó en las hembras de su linaje, todas las cuales gobernaron con loa y amplificaron el 
poder y gloria de las Amazonas, que en el curso de muchos siglos se difundió por toda la tierra. Uno 
de los trabajos que Eurysteo impuso a Heracles (el hijo de Alcmena y de Zeus) fué apoderarse del 
cinturón de Hipólita, reina de las Amazonas. Para lo cual, declarándolas la guerra, desbarató sus 
ejércitos en batalla campal y, apoderándose de Hipólita y de su cíngulo, enflaqueció para siempre las 
fuerzas de aquel pueblo. Porque los bárbaros comarcanos, despreciando su debilidad y acordándose 
de su derrota, postraron de tal modo en continuas guerras a las Amazonas, que ni siquiera ha quedado 
rastro de su nombre. Sin embargo, pocos años después de Heracles, cuando ardía la guerra troyana, 
todavía Pentesilea, que se titulaba hija de Ares y era emperatriz de las reliquias del pueblo de las 
Amazonas, huyendo de su patria, por expiar cierta muerte que había cometido, se ofreció como aliada 
a los troyanos después de la muerte de Héctor, y mató por su mano a muchos griegos. Pero, a pesar 
de su valor, sucumbió [p. 180] a manos de Aquiles, cerrando así la heroica carrera de su vida. Dicen 
que ésta fué la última de las belicosas Amazonas, porque, muerta ella, fueron descaeciendo cada vez 
más las fuerzas de su nación, hasta desaparecer del todo. Por eso los modernos que oyen contar estas 
leyendas de las Amazonas, no las tienen por legítimas antigüedades, sino por meras fábulas.» 

En el libro IV, capítulo XXVIII, vuelve Diodoro a hablar de las Amazonas, y refiere así su 
expedición al Ática y la victoria que sobre ellas alcanzó Teseo: 

«Cuentan que las Amazonas que habitan a la orilla del río Termodonte, quisieron vengarse de los 
griegos por los daños que Heracles las había inferido. Su mayor odio era contra los atenienses, por 
haber reducido Teseo a servidumbre a su reina Antíopa o como otros escriben, a Hipólita. Contando, 
pues, con el auxilio de los scitas, reunieron grande ejército, con el cual, atravesando el Bósforo 
Cinmerio y entrando por la Tracia, recorrieron gran parte de Europa y, últimamente, pusieron sus 
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reales en el Ática, en el sitio que hoy se llama Amazoneo o de las Amazonas. Teseo, apenas supo su 
llegada, llamó a las armas a sus conciudadanos y salió a campaña contra ellas, llevando consigo a 
Antíopa, de la cual había engendrado a Hipólita. Trabada la pelea, en que brilló el valor de los 
atenienses, obtuvo el triunfo Teseo, pereciendo muchas de las Amazonas en el combate, y siendo 
compelidas las demás a alejarse del Ática. Y añaden que Antíopa, peleando varonilmente al lado de 
su marido Teseo, acabó allí su vida con heroica catástrofe. Las Amazonas que habían sobrevivido a la 
batalla, desesperando volver a su patria, se refugiaron en Scitia, y allí, perdiendo su nombre, hicieron 
vida común con los scitas.» 

Estos textos fueron los que principalmente llamaron la atención de Lope, y por eso son los únicos que 
transcribo íntegros, pues, por lo demás, Diodoro (III, 52-55) habla también de las Amazonas de Libia, 
que distingue de las del Termodonte; y describe largamente su imperio ginecocrático, en que los 
varones sólo [p. 181] servían para la procreación y para los cuidados domésticos, sin tener parte 
alguna en la milicia ni en el gobierno. Habitaban al Occidente de la Libia, en la fabulosa ínsula de 
Hesperia, junto a la laguna Tritonia. Desconocían el trigo y los demás cereales, y vivían 
principalmente del fruto de los árboles y de la leche y carne que les suministraban los ganados de 
vacas, ovejas y cabras, de que tenían gran copia. Diodoro refiere después las ciudades que fundaron, 
las guerras que tuvieron con los Atlantes y las Gorgonas; las proezas de la reina Mirina al frente de su 
ejército, vestido de escamas de serpientes; la destrucción de la ciudad de Cerne y el espantoso 
degüello que allí hicieron de todos los varones aptos para manejar las armas; el pacto de Mirina con 
los Atlantes y la fundación que hizo de otra ciudad en lugar de la que había destruído; [1] sus 
conquistas en la mayor parte de África; sus expediciones guerreras a Arabia, Siria y Cilicia, domando 
todas las naciones hasta el Tauro, de donde descendió por la Frigia Mayor a la región marítima, 
fundando por dondequiera ciudades y templos, entre ellos el de la Madre de los Dioses en la isla de 
Samotracia, famosísimo por los misterios de los Corybantes. Lo de haber dado muerte a sus maridos, 
no lo encuentro atribuído en Diodoro, ni en ningún otro antiguo, a las Amazonas, sino a las mujeres 
de Lemnos; pero, sin duda, Lope (que habría leído esta historia en el libro V de la Tebaida, de 
Estacio) confundió las especies por fiarse demasiado de su prodigiosa memoria. 

«De alguna fué vencido Alejandro (prosigue nuestro poeta), visitando en Hircania (como refiere 
Justino) a Thalestris, su hermosa reina, que llevaba en su compañía 300.000 mujeres; no le parezcan a 
Vm. muchas..., pues en aquella república ni [p. 182] hacían labor, ni tenían celos, ni las maltrataban 
sus maridos, y de diez a diez años eran sus partos, que no es lo que menos acaba sus odas y consume 
sus hermosuras.» 

La visita de Thalestris a Alejandro es fábula consignada por muchos antiguos (entre ellos el mismo 
Diodoro, tantas veces citado), pero el pasaje de Justino, abreviador de Trogo Pompeyo, a quien Lope 
determinadamente se refiere, está en el libro XII, capítulo III de sus Historias , si bien en los textos 
que ahora manejamos no dice que Thalestris viniera con 300.000 mujeres, sino sólo con 300, lo cual 
es una variante bastante notable. [1] Pero en los Justinos que corrían en tiempo de Lope se leía 
300.000, y así lo interpreta el antiguo traductor castellano Jorge de Bustamante: «En esta tierra le 
vino al encuentro Thalestris o, como otros dizen. Minothea, reyna de las Amazonas con trezientas 
mill mujeres, que había venido veynte y cinco jornadas por entre gentes muy ásperas y enemigas, 
sólo por tener ayuntamiento con Alejandro por haber generación dél, cuya venida puso en todo el 
exército de Alexandro grande admiración, así por el hábito que traían, no usado a mujeres, como por 
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ver el gran desseo que esta señora había tenido de aquel concúbito o ayuntamiento, pues que tanto 
trabajo por él había pasado. Por esta causa holgaron los unos y los otros treynta días; y quando a ella 
le paresció ya estaría preñada, luego se volvió.» [2] 

[p. 183] «Arriano y Jenofonte —continúa Lope— se ríen de tal fábula.» 

Arriano, el más grave y verídico de los historiadores de Alejandro, rechaza, en efecto, la fábula de 
Thalestris, pero no niega la existencia de las Amazonas. En el libro VII, capítulo XIII, de su Anábase 
advierte, además, que ni en Tolomeo, ni en Aristóbulo, ni en otro autor fidedigno, se halla el cuento 
de haber presentado Atrópates, sápatra de Media, a Alejandro, 100 mujeres vestidas y equipadas 
como soldados de caballería, salvo que llevaban hachas y peltas en vez de lanzas y escudos. Arriano 
tampoco le presta asenso, porque en su entender, la nación de las Amazonas ya no existía de tiempo 
atrás, pues no las nombra Jenofonte en el relato de la Retirada de los Diez mil, aunque habla del Faso, 
de la Cólquide y de todos los pueblos de la costa bárbara que recorrieron los griegos antes y después 
de salir de Trapezunte. Arriano, sin embargo, no pone en duda la antigua existencia de este pueblo, 
atestiguada por muchos célebres escritores: y aun parece tratar con cierto respeto la fábula de su 
expedición al Ática, que, por lo visto, se había convertido en un lugar común entre los oradores 
atenienses, cuando tenían que hacer el panegírico de los soldados muertos en cualquier batalla, 
enumerando de paso todas las antiguas glorias de su ciudad. En uno de estos discursos, Cimón 
describía la batalla de Teseo contra las Amazonas con tanto lujo de detalles, como hubiera podido 
describir las guerras médicas. 

«Yo hallo las Amazonas en Virgilio y en todos los autores (termina Lope), y no sólo en aquellos 
tiempos, sino tan cerca de nuestra edad, que en el viaje de Magallanes fueron vistas, si no mienten las 
relaciones de Sebastián del Cano y de Gonzalo de Oviedo...» 

La Camila virgiliana, cuyo hermoso episodio ocupa gran parte del lib. XI de la Eneida, es, en efecto, 
una amazona itálica, que a su vez sirvió de tipo a las Bradamantas, Marfisas, Clorindas y demás 
mujeres belicosas que con tanta frecuencia aparecen en [p. 184] los poemas caballerescos. [1] 
Juntamente con estas nuevas manifestaciones del tipo individual de la amazona, el mito clásico de las 
Amazonas pueblo retoñó en la fantasía de los heroicos españoles descubridores y conquistadores de 
las tierras antárticas. No recuerdo, a pesar de lo que dice Lope, que se hable de ellas en las relaciones 
del viaje de Magallanes. Donde por primera vez creyeron haberlas visto los nuestros, fué en la 
prodigiosa expedición de Francisco de Orellana, aguas abajo del río Marañón. Fray Gaspar de 
Carvajal, que relató aquella navegación como testigo de vista, [2] y a quien sigue paso a paso, 
abreviándole algo, Gonzalo Fernández de Oviedo, [3] citado por Lope, consigna de este modo las 
noticias que Orellana recibió de un indio, y que seguramente fueron transformadas en su imaginación 
por la influencia del mito clásico, con el cual casi en todo concuerdan: 

«El Capitán (Orellana) le preguntó qué mujeres eran aquellas que habían venido a les ayudar y darnos 
guerra: el indio dijo que eran unas mujeres que residían la tierra adentro siete jornadas de la costa... 
El Capitán le preguntó si estas mujeres eran casadas: el indio dijo que no. El Capitán le preguntó que 
de qué manera [p. 185] viven: el indio respondió que, como dicho tiene, estaban la tierra adentro, y 
que él había estado muchas veces allá, y había visto su trato y vivienda; que, como su vasallo, iba a 
llevar el tributo cuando el señor lo enviaba. El Capitán preguntó si estas mujeres eran muchas: el 
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indio dijo que sí, y que él sabía por nombre setenta pueblos, y contólos delante de los que allí 
estábamos, y que en algunos había estado. El Capitán le dijo que si estos pueblos eran de paja: el 
indio dijo que no, sino de piedra y con sus puertas, y que de un pueblo a otro iban caminos cercados 
de una parte y de otra, y a trechos, por ellos puestos, guardas porque no pueda entrar nadie sin que 
pague derechos. El Capitán le preguntó si estas mujeres parían: el indio dijo que sí. El Capitán le dijo 
que cómo, no siendo casadas, ni residía hombre entre ellas, se empreñaban: él dijo que estas indias 
participan con indios en tiempos; y cuando les viene aquella gana, juntan mucha copia de gente de 
guerra y van a dar guerra a un muy grande señor que reside, y tiene su tierra junto a la destas mujeres, 
y por fuerza los traen a sus tierras y tienen consigo aquel tiempo que se les antoja, y después que se 
hallan preñadas les tornan a enviar a su tierra sin les hacer otro mal; y después, cuando viene el 
tiempo que han de parir, que si paren hijo le matan y le envían a sus padres, y si hija, la crían con 
muy gran solemnidad y la imponen en las cosas de la guerra. Dijo más: que entre todas estas mujeres 
hay una señora que subjeta y tiene todas las demás debajo de su mano y jurisdicción... Dijo que hay 
muy grandísima riqueza de oro y plata, y que todas las señoras principales y de manera no es otro su 
servicio, sino oro o plata, y las demás mujeres plebeyas se sirven en vasijas de palo, excepto lo que 
llega al fuego, que es barro. Dijo que en la cabecera y principal ciudad, en donde reside la señora, hay 
cinco casas muy grandes, que son adoratorios y casas dedicadas al sol, las cuales ellas llaman 
caranain , y en estas casas, por de dentro, están, del suelo hasta medio estado en alto, planchadas de 
gruesos techos aforrados de pinturas de diversos colores, y que en estas casas tienen muchos ídolos 
de oro y [p. 186] de plata en figura de mujeres, y mucha cantería de oro y de plata para el servicio del 
sol; y andas vestidas de ropa de lana muy fina, porque en esta tierra hay muchas ovejas de las del 
Perú: su traje es unas mantas ceñidas desde los pechos hasta abajo, encima echadas, y otras como 
manto, abrochadas por delante con unos cordones; traen el cabello tendido y puestas en la cabeza 
unas coronas de oro tan anchas como dos dedos... Dice que tienen una orden, que en poniéndose el 
sol no ha de quedar indio macho en todas estas ciudades que no salga afuera y se vaya a sus tierras; 
más dice, que muchas provincias de indios a ellas comarcanas los tienen ellas subjetos y los hacen 
tributar y que les sirvan, y otras hay con quien tienen guerra, y especial con la que ya dijimos, y los 
traen para tener qué hacer con ellos: estos dicen que son muy grandes de cuerpos y blancos... Y todo 
lo que este indio dijo, y más, nos habían dicho a nosotros a seis leguas de Quito, porque de estas 
mujeres había allí muy gran noticia, y por las ver vienen muchos indios el río abajo mil y 
cuatrocientas leguas, y así nos decían arriba los indios que el que hubiese de bajar a la tierra de estas 
mujeres había de ir muchacho y volver viejo.» 

No faltó entre los contemporáneos del P. Carvajal quien se burlase de la crédula candidez del 
dominico extremeño y de su capitán Orellana. De ellos fué el excelente historiador Francisco López 
de Gómara, hombre de muy buen sentido, sazonado con no leve dosis de escepticismo. «Entre los 
disparates que dijo (Orellana) fué afirmar que había en este río Amazonas, con quien él y sus 
compañeros pelearon. Que las mujeres anden allí con armas y peleen no es mucho, pues en Paria, que 
no es muy lejos, y en otras muchas partes de Indias, lo acostumbran; ni creo que ninguna mujer se 
queme y corte la teta derecha para tirar el arco, pues con ella le tiran muy bien; ni creo que maten o 
destruyan sus propios hijos, ni que vivan sin marido, siendo lujuriosísimas. Otros, sin Orellana, han 
levantado semejante hablilla de Amazonas después que se descubrieron las Indias, y nunca tal se ha 
visto, ni se verá tampoco, en este río. Con este testimonio, pues, [p. 187] escriben y llaman muchos 
río de las Amazonas, y se juntaron tantos para ir allá.» [1] 

El juicioso de Antonio Herrera, con menos pasión contra Orellana, se limita a decir que «no debiera 
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dar este nombre a aquellas mujeres que peleaban, ni con tan flacos fundamentos afirmar que había 
Amazonas, porque en las Indias no fué nueva cosa pelear las mujeres y desembrozar sus arcos, como 
se vió en algunas islas de Barlovento y Cartagena y su comarca, adonde se mostraron tan animosas 
como los hombres». [2] 

Estas Amazonas redivivas aparecieron en el teatro por arte del maestro Tirso de Molina, autor de Las 
Amazonas en Indias, segunda parte de su trilogía de los Pizarros, impresa por primera vez en 1635, 
en la parte IV de sus Comedias, recogidas por su sobrino D. Francisco Lucas de Ávila. El nombre de 
Menalipe, dado a la principal de las heroínas, indica ya que el autor tuvo presente la comedia de 
Lope, de la cual, además, conserva la suya muchas reminiscencias. En este notable drama el mito 
indiano aparece fundido con el clásico del modo que lo revela el razonamiento de la amazona 
Menalipe a Gonzalo Pizarro, que transcribiré en gran parte, por no ser esta comedia de Tirso de las 
que se encuentran en las ediciones modernas: 

       Más ha de trescientos siglos  
       Que de las Scitias remotas,  
       La asiática y la europea,  
       Salieron, dejada Europa,  
       A apoderarse de la Asia  
       Las naciones belicosas,  
       De cuyos troncos y líneas,  
       Si no ramos, somos hojas.  
       Despoblaron por la guerra  
       Los varones las montüosas  
       Provincias que baña el Tánais  
        [p. 188] Y el Termodonte corona:  
       Sin hombres, pues, nuestra patria,  
       Quedaron en su custodia  
       Las mujeres, bien seguras  
       De que ajenas plantas pongan  
       En sus límites sus sellos;  
       Porque a la fama le consta  
       Que sólo distinguió el sexo  
       Sus hombres de sus matronas.  
       Aquellos, pues, divididos  
       Por el Asia en varias copias,  
       Sujetaron, desde Armenia  
       Hasta la India y sus aromas,  
       Cuantas naciones osaron  
       Resistirse a las heroicas  
       Violencias de su milicia,  
       Tiranizando coronas  
       Y despoblando ciudades,  
       Siendo contra sus victorias  
       Lo que a las llamas la cera,  
       Las Menfis y Babilonias.  
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       Señores ya del Oriente,  
       Pacíficos en su zona  
       Y felices sus conquistas,  
        Quisieron que sus esposas  
       Presentes participasen  
       Delicias, que no se gozan  
       Mientras, distantes las almas,  
       La unidad no las conforma.  
       Enviaron a traerlas  
       Un ejército, en la flota  
       Que al Archipiélago hurtaron,  
       Llena de presas y joyas.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Tomaron tierra en su patria,  
       Poblándose nuestras costas  
       De arrogancias y laureles  
       Al son de cajas y trompas;  
       Pero como acostumbradas  
       Las mujeres, por sí solas,  
       Al imperio de su gusto,  
        [p. 189] Exentas de las argollas  
       Que anudó naturaleza  
       Al cuello frágil que doman  
       Opresiones varoniles,  
       Pues si alegran, aprisionan,  
       Por no asegundar coyundas,  
       Rebeldes las armas toman,  
       Soberbias al campo salen,  
       Valientes el parche tocan;  
       Horribles los arcos flechan;  
       Resueltas dardos arrojan;  
       Ingratas, su sangre asaltan;  
       Bárbaras, sus dueños postran,  
       Y en breve tiempo, verdugos  
       De su carne y gente propia,  
       Viudas por sus manos mismas,  
       Triunfando a su casa tornan.  
       Erigen después un templo  
       A la crueldad, y por diosa,  
        Llevándola sangre humana,  
       Con sacrificios la adoran,  
       Estableciendo preceptos  
       (Que hasta hoy ninguna deroga)  
       De no admitir en sus tierras  
       Hombre que sus leyes rompa  
       Y su libertad oprima.  
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       Sólo en los meses que adorna  
       De flor Amaltea los campos,  
       Y el sol al Géminis dora,  
       De la nación más cercana  
       Tantos varones convocan,  
       Cuantos basten a suplir  
       Lo que la muerte nos roba  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Los que mujeres no nacen,  
       Desde el pecho a las congojas,  
       Desde la cana a las aras,  
       Desde la luz a las sombras,  
       Siendo su madre el ministro,  
       Filos al acero embotan,  
       Y al simulacro dedican  
        [p. 190] Blanca sangre en leche roja;  
       Pero la que sale a luz  
       Hembra feliz, alboroza  
       Con regocijos el pueblo,  
       Conduciéndola la pompa  
       Festiva al templo y sus aras,  
       Donde la queman o cortan  
       El pecho izquierdo, que al arco  
       El noble ejercicio estorba.  
       Creció a número infinito  
       La república matrona  
       (Que la templanza en la Venus  
       Más fértiles frutos logra),  
       Y conquistando provincias  
        Comarcanas, las remotas,  
       Siempre invencibles, debelan,  
       Hasta que el solio colocan  
       De su imperio formidable  
       En la ciudad que ambiciosa  
       Al orbe leyes impuso  
       Y el cielo escalar blasona.  
       Si antigüedades leiste,  
       ¡Oh gran Pizarro!, no ignoras  
       Que ocuparon sus laureles  
       Tantos reinos como historias:  
       Lampridia y Martesia, reinas,  
       Hicieron temblar a Europa;  
       Oritia y Pentesilea  
       Aseguraron a Troya,  
       Que no llorara cenizas  
       Viviendo ella, si patrona  
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       De Aquiles, que la dió muerte,  
       No fuera la ciega diosa.  
       Ésta (que de la hacha de armas  
       Y la rodela inventora  
       Fué) vinculó en Menalipe  
       Hazañas que a Grecia asombran,  
       Pues abrasando el milagro  
       En qué Éfeso a Cintia invoca,  
       En oprobio de los griegos  
       Dio llantos al Asia toda.  
        [p. 191] Monarcas del arte, en fin,  
       Triunfaban las Amazonas,  
       Cuando en Atenas Teseo  
       Las obscureció victorias,  
       Venciéndolas su fortuna,  
       No sus fuerzas, que envidiosas,  
       Hasta hoy tiemblan las esferas  
       Que en sus luces los pies pongan.  
        Armáronse a la venganza  
       Las que en Scitia belicosas  
       Quedaron, y al elemento  
       De sal, una armada arrojan...  
       Las reliquias derrotadas,  
       Sin que aproveche la sonda,  
       Sin que el timón obedezca  
       Ni el aire velas recoja,  
       Siguen incógnitos rumbos;  
       Y sin saber su derrota,  
       Piélagos un mes naufragan,  
       Hasta que al fin las emboca  
       Por ese monstruo de ríos,  
       Ese hidrópico, que agota  
       Pecheras inmensidadas  
       Que pródigo al mar otorga.  
       Cincuenta leguas de anchura  
       Se miden entrambas costas,  
       Cuando besa los umbrales  
       De las océanas ondas.  
       Venciendo, pues, con la industria  
       Las argonautas heroicas  
       Horribles dificultades,  
       Guían las brumadas proas  
       Trescientas leguas arriba,  
       Hasta la ribera hermosa  
       De esta provincia, que oculta,  
       Les feria el puerto que toman.  
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       Fundan pueblos, labran campos,  
       República y reino forman.  
       Y, prosiguiendo sus leyes,  
       Ínclitas progenitoras  
       Fueron nuestras, conquistando  
        [p. 192] Sus descendientes famosas  
       Cuantas naciones vecinas  
       Sus montes y valles moran.  
        Esta es mi antigua ascendencia;  
       En mis sienes, su corona  
       Veneraciones conserva;  
       Quien a Menalipe nombra,  
       Que es mi fatal apellido,  
       La rodilla al suelo postra,  
       Y como a casi deidad,  
       Pone en la arena su boca.  
       Martesia, sacerdotisa  
       Y mi hermana, prodigiosa  
       En las armas y en las ciencias,  
       La diadema de éstas goza;  
       Tan sabia, que si conjura  
       Esas aguas, esas rocas,  
       Esos brutos, esas plantas,  
       Los fuerza a que la respondan  
       Y avisen de cuanto pasa  
       Desde la adusta Etïopia  
       Hasta la helada Noruega,  
       Que el sol seis meses ignora. 

El papel de Teseo en esta pieza corresponde a Gonzalo Pizarro, a quien dice la amazona rendida a su 
amor: 

       Admíteme por tu esposa;  
       Derogaránse mis leyes,  
       Juzgaránse venturosas  
       A tus pies estas provincias;  
       Diamantes que al sol se opongan,  
       Te rendirán estos cerros,  
       Perlas el mar de sus conchas;  
       A montes la plata pura,  
       El oro a cargas, que brotan  
       Esos ríos, esas fuentes,  
       Esmeraldas, pluma, aromas...  
       Y un alma nunca rendida,  
       Que dueño te reconozca. 
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Literariamente, la comedia de Tirso, sin ser de las mejores suyas, vale algo más que la de Lope. Tiene 
la ventaja del interés [p. 193] histórico; tiene el feliz maridaje del mito geográfico antiguo con el 
moderno, y el ser, por decirlo así, un retoño tardío de una leyenda poética y antiquísima. La comedia 
del insigne mercenario peca monstruosamente contra la verdad histórica, puesto que el héroe de ella 
es Gonzalo Pizarro, quedando en segundo término, o más bien en celosa penumbra, el verdadero 
descubridor, Francisco de Orellana. Pero en el terreno dramático no carece de gracia e interés aquella 
contienda de amores que entablan en torno de él las Amazonas, mientras por otro lado fermentan, en 
su ánimo los ambiciosos proyectos de insurrección y dominio sugeridos por su demonio familiar, el 
maestre de campo Francisco de Carvajal. 

La comedia de Lope, aunque escrita con esmero, como todas las suyas de asunto mitológico, en las 
cuales parece que se propuso subsanar con las bellezas de estilo la escasa novedad del argumento, me 
parece que ocupa el último lugar entre las producciones suyas de este género. El argumento está 
tratado como en broma, quizá porque a ello convidaba lo inverosímil de la fábula, y el efecto general 
tiene más de cómico que de trágico. Sin embargo, en el carácter de la amazona Antiopía y en la 
apasionada expresión de sus anhelos amorosos, se reconoce a veces la mano del gran poeta. Los 
dulces lazos del cautiverio en que la Reina detiene a Teseo, recuerdan inmediatamente los episodios 
de Alcina y Rugero en el Orlando , y de Armida y Reinaldo en la Jerusalem . 

Rara vez ha vuelto a presentarse en el teatro moderno la fábula de las Amazonas . [1] El frío y 
correcto La Motte-Houdart [2] [p. 194] la traté con poca fortuna en una tragedia con música, 
Marthesia , [1] y también ha dado tema más de una vez a la ópera cómica y a la parodia. [2] 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

su género que hasta ahora tenemos sobre ninguno de nuestros grandes dramáticos. ( Die Schauspiele 
Calderon's dargestellt und erlaütert... Elberfeld, 1857. Páginas 325-328.) 

[p. 176]. [1] . Vid. Creuzer, Symbolik (tomo II de la edición alemana, páginas 573-577, y en el 
Apéndice, páginas 671-678). En la traducción de Guigniaut, tomo II, páginas 86-92, y la extensa 
disertación del traductor, en que recopila otros muchos trabajos sobre la materia, páginas 976-990. 
Maury, Religions de la Grèce antique , tomo III, páginas 162 y siguientes. 

[p. 177]. [1] . Apud Libycam Hyarbas cum Palladiis foeminis belligerans, non fuit in illis par. Quare 
donis occurrens se ac regnum illarum permisit potestati. ( Antiquitatum Variarum Auctores, Lugduni, 
apod hoeredes Seb. Gryphii , pág. 44.) 

[p. 181]. [1] . En la erudita Memoria de D. Joaquín Costa, Islas líbicas: Cyranis, Cerne, Hesperia 
(Madrid, 1887), puede verse una ingeniosa interpretación de estos antiguos mitos geográficos. 
Combate razonadamente la hipótesis de M. D'Arbois de Jubainville, según el cual la isla Hesperia 
parece ser España e ibéricas las Amazonas de la Libia, cuya historia nos ha conservado Diodoro 
( Premiers habitants de l'Europe, lib. I, capítulo III). 
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[p. 182]. [1] . Ibi ei occurrit Thalestris (sive Minithya) Amazonum regina, cum CCC mulieribus, XXV 
dierum inter infestissimas gentes itinere confecto, ex rege liberos quæsitura: cujus conspectus 
adventusque admirationi omnibus fuit, et propter insolitum feminis habitum, et propter expetitum 
concubitum. Ob hoc tredecim diebus otio a rege datis, ut visa est uterum implesse, discessit . (Así en 
el texto de Wetzel, seguido en la colección Lemaire.) 

[p. 182]. [2] . Justino, clarissimo abreviador de la Historia general del famoso y excellente 
historiador Trogo Pompeyo. En la qual se contienen todas las cosas notables y más dignas de 
memoria que hasta sus tiempos han succedido en tido el mundo. Traduzido en lengua castellana. En 
Anvers, en casa de Martín Nucio , 1586, pág. 83. 

[p. 184]. [1] . También influyó en ellos el recuerdo de la reina Pantasilea, que es personaje muy 
principal en la Crónica Troyana , y muy celebrado por los poetas de la Edad Media. Recuérdense, 
por ejemplo, las quejas que pone nuestro Marqués de Santillana en boca de la reina de las Amazonas, 
enamorada de Héctor. 

[p. 184]. [2] . Descubrimiento del río de las Amazonas, según la relación, hasta ahora inédita, de 
fray Gaspar de Carvajal, con otros documentos referentes a Francisco de Orellana y sus 
compañeros. Publicados a expensas del excelentísimo Sr. Duque de T'Serclaes de Tilly, con una 
introducción histórica y algunas ilustraciones, por José Toribio Medina. Sevilla, imp. de E. Rasco, 
1895. Páginas 66-68. 

[p. 184]. [3] . Páginas 571-574 del tomo IV de la edición de la Academia de la Historia. Lope no 
conoció, seguramente, esta parte del Oviedo, que ha estado inédita hasta 1851, pero sí la larga carta 
que el mismo cronista escribió al cardenal Bembo dándole cuenta de aquella expedición; carta que 
Juan Bautista Ramusio extracta en el tomo III de su colección italiana de navegaciones y viajes. 

[p. 187]. [1] . Historiadores primitivos de Indias (colección Rivadeneyra, tomo I, página 210). 

[p. 187]. [2] . Década V, lib. VIII, pág. 196 (Madrid, 1723). 

[p. 193]. [1] . La comedia de D. Antonio de Solís, Las Amazonas, sólo merece rápida mención, no 
sólo por ser de corto mérito, como todas las comedias heroicas de su autor, que no había nacido para 
tal género, sino por que, además, es remota la semejanza de su argumento con el de la comedia de 
Lope, siendo diversos, a excepción de Menalipe, los personajes, y de pura imaginación casi todos; 
por ejemplo, Astolfo, Polidoro, príncipe de Sarmacia, etc. 

[p. 193]. [2] . Marthesia, primera reina de las Amazonas, tragedia en cinco actos, con un prólogo. 
Música de Destouches. Representada en 1699. 

[p. 194]. [1] . Francisco Provenzale, maestro napolitano del siglo XVII, casi olvidado hasta la 
reciente tesis doctoral de Rolland (pág. 188), había compuesto en 1671 una ópera en tres actos sobre 
el argumento de las Amazonas, con el título de Il schiavo di sua moglie. Muchos de los personajes 
son los mismos que en la comedia de Lope: Hipólita, Menalipe, Teseo, Hércules... Esta partitura se 
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conserva manuscrita en la Biblioteca de Santa Cecilia de Roma. Puede sospecharse que el autor del 
libreto, que fué probablemente el siciliano A. Perruci, tuvo presente la comedia de Lope. 

[p. 194]. [2] . Por ejemplo, en La isla de las Amazonas, ópera cómica de Le Sage, en un acto, 
representada por primera vez en el teatro de la Feria de San Lorenzo, en 1720, e impreso en las varias 
ediciones del Théâtre de la foire, del ilustre autor del Gil Blas . 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VI. COMEDIAS MITOLÓGICAS 

[p. 194] III.—EL PERSEO 

Esta tragicomedia se designa también con los títulos de La fábula de Perseo y La bella Andrómeda , 
y debe de ser posterior a 1618, puesto que no aparece en las listas de El Peregrino. Lope la publicó 
en la Parte décimasexta de sus Comedias (1621). Se encuentra también, en edición suelta del siglo 
pasado, con el título de La bella Andrómeda. 

Las empresas de Perseo son una de las más célebres fábulas heroicas de los griegos. Creuzer, según 
su constante sistema, la consideraba como enlazada con el simbolismo de los antiguos cultos 
orientales. El mito de Perseo, fundador de la ciudad de Micenas, contiene, a su juicio, los principales 
elementos del gran símbolo de Mithras. Perseo, cuyo nombre indica ya su origen, es Mithras Perses, 
un héroe solar, una encarnación o epifanía terrestre del dios de la luz. Los vestigios de este culto no 
hay que buscarlos en Persia misma, donde quedó oscurecido, ya que no anulado, por la reforma de 
Zoroastro, sino en Etiopía y en Grecia, en los extremos orientales del África y de Europa, adonde 
lentamente transmigró desde el corazón del Asia. La genealogía de [p. 195] Perseo, tal como nos la 
transmiten los antiguos mitógrafos, le enlaza con el Egipto, que podemos considerar como una 
estación intermedia en la propagación de estos símbolos. Perseo, como Hércules, que desciende de él, 
es un purificador en el cielo y en la tierra; es el matador justiciero que, alado y luminoso, descabeza 
con su espada de oro a la Gorgona, símbolo de las tinieblas y del mal; libra a Andrómeda, expuesta a 
ser víctima de la voracidad de los monstruos; engendra en ella un hijo de la luz, Perses, y completa su 
obra civilizadora haciendo levantar por los cíclopes, herreros subterráneos que llevaba en su séquito, 
los muros de la ciudad de Mycenas. 

Görres, mitólogo de la misma escuela que Creuzer, admitía también el origen persa del semidiós 
argólico, identificándole con Feridun, el héroe nacional de los iranios, que es también un héroe solar, 
vencedor de Zohak, príncipe de las tinieblas. 

Aunque ya Herodoto (II, 91) creía a Perseo oriundo de Egipto, no son pocos los que rechazan tal 
origen, lo mismo que el de Persia; y ora le buscan analogías en otras religiones del Asia occidental, 
especialmente en el mito de Belerofonte, de Licia y Cilicia, que parece una mera duplicación del de 
Perseo; ora le proclaman resueltamente divinidad helénica sin parentesco alguno con las asiáticas. Tal 
fué, en éste como en todos los casos análogos, la tesis de Ottfried Müller, que sólo veía en Perseo el 
numen tutelar de Argos. 

De todos modos, es remotísima la antigüedad de su leyenda en Grecia; su nombre está ya en la Ilíada 
(lib. XIV, v. 319 y siguientes), y aunque en su origen fuese un símbolo de la fuerza vegetativa nacida 
de la lluvia ( Dánae , la tierra seca fecundada por la lluvia de oro de Zeus ), es muy verosímil que de 
mito cosmológico se fuese transformando, como tantos otros, en leyenda histórica, y mezclándose 
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con el recuerdo de héroes reales; tendencia que en todas las fábulas griegas es muy visible y que 
explica en parte el doble hechizo que en ellas se advierte. 

En cuanto a la leyenda de Andrómeda y el monstruo marino [p. 196] estrechamente ligada con la de 
Perseo, no son pocos los que la suponen venida de la costa de Siria, y creen descubrir en ella un 
fondo semítico o cananeo, puesto que el gran dios marítimo de Tiro parece haber sido representado 
por un monstruoso cetáceo. [1] 

Consta que la fábula de Andrómeda y Perseo apareció varias veces en el teatro ateniense. Sófocles 
había compuesto una tragedia o, según otros, un drama satírico sobre este argumento. Su rival 
Eurípides hizo otro tanto, y con tal éxito que, según refiere chistosamente Luciano al principio de su 
tratado sobre el modo de escribir la Historia, cuando el famoso comediante Arquelao, en tiempo del 
Rey Lysímaco, representó esta tragedia delante de los habitantes de Abdera, éstos enloquecieron de 
tal suerte, que, complicándose su entusiasmo artístico con el excesivo calor del verano, cayeron en la 
extraña manía de salir por las calles gesticulando y declamando todos con grande énfasis el primer 
verso de la pieza: «Amor, tirano de hombres y dioses», y no convalecieron de tal locura hasta el 
principio del invierno. Pero de esta pieza tan celebrada no quedan más que cortos fragmentos y la 
parodia que de una de sus escenas hizo Aristófanes en las Tesmoforias. Pérdida menos sensible es la 
de otra Andrómeda, del tenebroso Lycophrón, que se había propuesto renovar, a su manera, muchos 
de los argumentos de Eurípides. 

Pero a pesar de estas tragedias y del bellísimo fragmento en que Simonides describe los lamentos de 
Dánae dentro del arca en que el vengativo Acrisio la encerró juntamente con su hijo Perseo, lo cierto 
es que sólo por los poetas latinos se comunicó a los modernos esta leyenda, y muy especialmente por 
medio de Horacio y de Ovidio. El lírico romano, al principio de una de sus odas (lib. III, carm. XVI), 
recuerda en dos estrofas la fábula de Júpiter y Dánae: 

        [p. 197] Inclusam Danäem turris aenea,  
       Robustæque fores, et vigilum canum  
       Tristes excubiæ munierant satis  
           Nocturnis ab adulteris,  
       Si non Acrisium; virginis abditæ  
       Custodem pavidum, Jupiter et Venus  
       Risissent; fore enim tutum iter et patens  
           Converso in pretium Deo. 

Ovidio, en las Metamorfosis (lib. IV, verso 610 y siguientes, y lib. V, hasta el verso 249), es la 
verdadera fuente de El Perseo de Lope, de las Fortunas de Andrómeda y Perseo, de Calderón, y de 
todas las Andrómedas modernas. [1] 

Lope contaba El Perseo entre las cinco piezas que trabajó con más cuidado; predilección muy natural 
si se atiende a la belleza de los versos y no a la fábula misma, en que no introdujo novedad alguna, 
limitándose a seguir paso a paso el relato mitológico, desde que Acrisio, rey de Mesenia, encierra en 
una torre a su hija Dánae, y Júpiter la seduce transformado en lluvia de oro, y el niño y la madre son 
abandonados por el vengativo abuelo al furor de las olas, que los arrojan a las costas de Acaya; hasta 
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que Perseo, ya adulto, y enterado por Diana de su origen celeste, acomete la empresa del castillo de 
Medusa, para la cual Mercurio le presta la espada, y Palas el escudo y el espejo mágico que tenía la 
virtud de cegar o dejar inmóvil a quien le miraba; triunfa de los gigantes que guardaban la puerta, 
resiste las asechanzas de Medusa, que en vano intenta detenerle con halagos de amor; la corta la 
cabeza, cuyos cabellos se convierten en sierpes, y de cuya sangre, derramada por la tierra, nace el 
alocado caballo Pegaso; convierte en monte a Atlante, el rey astrónomo de la Mauritania, y despoja 
en su huerto el árbol de los ramos de oro; se enamora de Andrómeda, cuyo rostro había visto en un 
espejo encantado de Medusa, y llega a Tiro muy a punto para salvar [p. 198] a aquella princesa del 
monstruo, a quien había sido expuesta por la celosa venganza de Latona. 

Muy fácil es hacer la censura de esta pieza con el criterio clásico, como ya la hizo D. Alberto Lista, 
[1] puesto que no hay en ella unidad de acción, en el sentido vulgar de la palabra, y además abunda 
en episodios inconexos, como los amores de Lidoro y el rey Polideres con Dánae, y la locura del 
príncipe Fineo, enamorado de Andrómeda. Parece que en ésta debía concentrarse el interés de la obra, 
y, sin embargo, no aparece hasta el tercer acto, al paso que en el curso de los dos anteriores van 
entrando y saliendo una porción de personajes, de que no vuelve a hablarse en adelante. 

Todas estas observaciones, de puro evidentes, nada prueban o prueban muy poco, si nos fijamos en la 
especial poética de Lope y en el verdadero carácter de esta tragicomedia y otras suyas análogas, así 
mitológicas como históricas, en que la unidad consiste, no en la agrupación artificiosa de las escenas 
en torno de un momento capital del mito o de la leyenda, sino en la unidad e integridad de la leyenda 
misma, transportada al teatro épicamente, con todo su natural e histórico desarrollo. Si a este teatro, 
cuya esencia es épica, se le quiere aplicar la misma preceptiva que a la tragedia clásica o a la de sus 
imitadores modernos, se corre peligro de no entenderle bien y de fallar muy injustamente. Lope se 
apodera del mito (que para él es Perseo y no Andrómeda, como lo prueba el título de su obra en la 
edición auténtica), y, al llevarle a las tablas, no construye una nueva fábula, sino que respeta todos los 
elementos de la antigua. Por eso hace comenzar la acción antes que el héroe nazca; hace apresurar 
nueve meses la carrera del tiempo; y se atreve a presentar en escena la lluvia de oro de Dánae, la 
transformación de Atlante en montaña, la aparición del monstruo marino y la de Perseo en su alígero 
Pegaso. Todos estos efectos escénicos, que en medio de la imperfección [p. 199] de la maquinaria de 
entonces debieron de ser muy gratos a los espectadores, están sometidos, no a una facticia unidad 
teatral, como la que han buscado otros poetas en los amores de Andrómeda, sino a la primitiva unidad 
orgánica del mito, al destino heroico de Perseo; por donde Lope viene a resultar más fiel al espíritu de 
la antigüedad que otros poetas que han hecho profesión de seguirla más de cerca. 

La belleza de dicción es grande en todo el drama, y la han reconocido y admirado aun los mismos 
críticos que más censuran la irregularidad del plan. El diálogo de Júpiter y Mercurio en el acto 
primero, recuerda el de Mercurio y la Noche al principio del Anfiirión de Molière, quizá porque en 
uno y otro autor se ve la huella de Luciano. El monólogo del cazador Perseo, es una de aquellas 
felices inspiraciones líricas que Lope encontraba siempre para cantar la soledad, y la vida libre y 
descansada en campos y selvas: 

           Verdes montes de Arcaya,  
       Que con la blanca arena  
       Del sacro mar la hierba entretejiendo,  
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       Por unas partes playa,  
       Por otras selva amena,  
       Estáis su eterno curso resistiendo;  
       Vosotros que, poniendo  
       Los verdes pies calzados  
       De robles y sabinas,  
       En aguas cristalinas,  
       Miráis vuestros extremos coronados  
       Del gran dosel de estrellas  
       Que borda el sol cuando se esconden ellas.  
           Claros, humildes ríos,  
       Pues a perder el nombre  
       Llegáis al mar con inocente prisa. [1]  
       Y en sus soberbios bríos,  
       A imitación del hombre,  
        [p. 200] En olas de furor trocáis la risa;  
        Un cazador os pisa  
       Criado en las ciudades,  
       Y en su confuso estruendo,  
       De donde viene huyendo  
       A vuestras siempre alegres soledades:  
       Dadme tierna acogida,  
       Pues os doy la más parte de la vida.  
           En vuestros verdes brazos,  
       Árbol, ya [1] ninfa hermosa,  
       Encomiendo el venablo, y a las fuentes  
       Que con tan varios lazos  
       Por la arena lustrosa  
       Sonorosas dilatan sus corrientes,  
       Por morir diligentes  
        En el cristal salado,  
       Mi descansado sueño,  
       Mi libertad sin dueño,  
       Que nunca vió de amor el arco armado.  
       ¡Dichoso yo que puedo,  
       Libre de su rigor, dormir sin miedo!  
           Llore el celoso ausente  
       Los temidos agravios,  
       Y celebre el presente los favores,  
       Al amigo los cuente,  
       Si fué de amantes sabios,  
       Y yo mi libertad a vuestras flores;  
       Que sólo los amores  
       De las parleras aves  
       Me causan alegría,  
       Cuando aparece el día,  
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       Sentado entre la hierba, a los suaves  
       Céfiros que recrean  
       Los que vivir en soledad desean. 

Las Fortunas de Andrómeda y Perseo, comedia, o más bien fiesta, de D. Pedro Calderón, que se 
representó en el coliseo del Buen Retiro en 1653 (después de la pacificación de Cataluña, a la cual se 
alude en los últimos versos), está más artificiosamente [p. 201] trabada y enlazada que la de Lope y 
ostenta aquel género de habilidad técnica, algo amanerada sin duda, pero ingeniosísima, en que tanto 
sobresale su autor. Calderón no principia ab ovo, como Lope, sino que prepara con mucha destreza el 
reconocimiento de Perseo; mantiene suspensa la curiosidad del espectador sobre aquel enigmático 
personaje; hace que Mercurio evoque la figura de Andrómeda y que se presente a Perseo en traje de 
cazadora, para que ya desde las primeras escenas nazca en su pecho el amor que ha de traer el 
desenlace de la obra; enlaza con el argumento principal los personajes de Lidoro y Fineo, que en 
Lope estaban siempre desligados de ella, y que aquí sirven para preparar las aventuras de Medusa y 
Andrómeda; complica la parte fantástica de la obra con nuevos elementos, tomados de las 
Metamorfosis, de Ovidio, por ejemplo la aparición del Tártaro y la gruta de Morfeo, sirviéndose de 
ésta para representar en sueños a Perseo la historia de su madre Dánae, con acompañamiento de 
música que repite este estribillo: 

           El que adora imposibles,  
       Que llueva oro;  
       Sin él nada se vence,  
       Y con él todo. 

La pompa teatral; el hechizo del canto; la enérgica entonación de algunos versos, especialmente de 
los de arte mayor; la clásica invención del suave coro y danza de las Nereidas, que vienen a consolar 
a Andrómeda atada a la roca, como las Oceánidas a Prometeo en la tragedia de Esquilo, bastan para 
dar altísimo valor a esta fiesta de Palacio, que si no fué una buena tragedia, fué, por lo menos, una 
ópera maravillosa, que era lo único que cuadraba al intento del poeta. Calderón peca por sobra de 
artificio, como Lope, quizá, por ausencia de él. Si éste se contenta con los motivos que la leyenda le 
ofrece, aquél los inventa, a veces, quiméricos y sutiles, como los celos de Fineo para explicar el 
sacrificio de Andrómeda, que mejor y más solemnemente [p. 202] explicado está en Ovidio y en 
Lope por la ira de Latona contra las jactancias de su madre Casiopeia: 

           Illic immeritam materna pendere linguæ  
       Andromedam... 

La misma diferencia se observa en el estilo, que carece siempre en Calderón de aquella lozana 
frescura, de aquella expansión mansa y caudalosa del estilo de Lope, y que en estas obras de su vejez, 
si asombra en ocasiones por la novedad y extrañeza de los pensamientos poéticos, más veces fatiga 
con la tempestad de palabras huecas y sonoras, que no siempre llegan a encubrir el cansancio y 
desmayo de la fantasía creadora. 

El asunto de Andrómeda parece nacido para el teatro musical, y, en efecto, se le encuentra ya en las 
primeras tentativas de la ópera italiana. Su verdadero fundador, Claudio Monteverde, de Cremona, 
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contemporáneo de Lope, trabajaba en 1618 en una Andrómeda, con letra de Ercole Mariani, [1] que, 
o no existe, o no ha tenido nunca la celebridad del Orfeo, de la Ariadna, de la Coronación de Popea y 
de otras obras de aquel gran maestro. El primer teatro público destinado al drama musical, el de San 
Casiano de Venecia, abierto en los mismos días de Monteverde, inauguró en 1637 sus 
representaciones con una Andrómeda, letra del director Benedetto Ferrari y música de Francisco 
Manelli, de Tívoli. [2] El boloñés Giacobbi había compuesto en 1610 otra Andrómeda, de la cual sólo 
se conserva el libreto. [3] 

No es ópera propiamente dicha, pero sí tragedia con música, la Andrómeda de Pedro Corneille, 
representada en 1650. Más semejanza tiene con lo que en España entendemos por zarzuela. Pero en la 
obra de Corneille la música apenas pasa de ser un [p. 203] accesorio decorativo. «Cada uno de los 
cinco actos, lo mismo que el prólogo —dice su mismo autor—, tiene su decoración particular, o, a lo 
menos, una aparición o tramoya, con un concierto de música, que no lleva más intento que satisfacer 
a los espectadores en tanto que sus ojos se entretienen en ver subir y bajar las máquinas, o se fijan en 
alguna cosa que les impide prestar atención a lo que dicen los actores, por ejemplo, en el combate de 
Perseo con el monstruo; pero me he guardado muy bien de hacer cantar nada que no fuese necesario 
para la inteligencia de la pieza, por que comúnmente las palabras que se cantan son mal entendidas 
por la confusión que produce la diversidad de voces que las pronuncian juntamente, y producirían 
grande oscuridad en el cuerpo de la obra si tuviésemos que enterar al auditorio de alguna cosa 
importante. No sucede lo mismo con las máquinas, que no son en esta tragedia ornamentos 
accesorios, sino que en algún modo constituyen su nudo y desenlace, y son tan necesarias en él, que 
no podríais suprimir ninguna sin que se desplomase todo el edificio.» 

La Andrómeda, de Corneille, precedió en tres años, como se ve, a la de Calderón; pero no tiene 
relación alguna con ella, salvo el ser las dos piezas de grande espectáculo, con intervención mayor o 
menor de la música, y estar tratado en ambas el asunto de un modo ideal y fantástico, y no legendario 
y novelesco, como en Lope. A pesar del mérito de algunos versos, la Andrómeda, de Corneille, no 
figura entre las obras más selectas de su autor, y generalmente no se la cita más que como una 
curiosidad histórica. 

Treinta y dos años después del estreno de la tragedia de Corneille, y cuando ya la ópera propiamente 
dicha había triunfado en Francia, Quinaul, el más insigne de los poetas libretistas de este período, 
acompañado, como siempre, por el músico Lulli, dió en 1682 al teatro de Versalles un Perseo que 
hizo olvidar inmediatamente la Andrómeda. Voltaire, que admiraba mucho el talento lírico de 
Quinault y se complacía en vindicarle de las [p. 204] injustas detracciones de Boileau, dice de este 
drama que «fué, como todo lo que salía de la pluma de su autor, tierno, ingenioso, fácil, natural, 
armonioso»; y lo comprueba con varios ejemplos en su comentario a Corneille. Aunque de esta 
admiración de Voltaire haya rebajado mucho la posteridad, que no concede a Quinault más que 
méritos de segundo orden, los cuales, por otra parte, apenas son apreciables para un extranjero, 
todavía el juicio de este fino crítico prueba la importancia relativa del poeta y de su obra. 

Lope de Vega no trató solamente en forma dramática la fábula de Perseo, sino también en un poemita 
en octavas reales, La Andrómeda, que dedicó a doña Leonor Pimentel e imprimió en 1621, 
juntamente con La Filomena y otras rimas, y del cual hablaremos cuando en esta colección le llegue 
el turno; bastando decir por ahora que tiene las mismas cualidades y los mismos defectos que todos 
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sus poemas cortos de asunto mitológico, entre los cuales La Circe es sin disputa el mejor. No faltan 
en nuestros líricos otras composiciones al mismo asunto; por ahora recuerdo una canción que el ya 
citado canónigo Porcel leyó en la Academia del Buen Gusto, «a la hermosura, pudor, susto y libertad 
de Andrómeda, expuesta al monstruo marino». Y todavía puede añadirse el poemita burlesco, y no 
falto de alguna gracia, del bachiller Alejo Dueñas, que lleva por título: Dánae o La crianza mujeril al 
uso (Pamplona, 1787). 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 196]. [1] . Creuzer, Symbolik , I, 267-90 (Mithras Perses oder Perseus); Creuzer Guigniaut, I, 367-
77; II, 157-66 y 1001-11; Maury, I, 302-305, etc. 

[p. 197]. [1] . Juan de la Cueva tiene en el Coro Febeo un romance, tan malo canto casi todos los 
suyos, contando cómo Perseo libró de la muerte a Andrómeda (núm. 457 de Durán). 

[p. 198]. [1] . Lecciones de Literatura Española (Madrid, 1836), tomo I, páginas 197-201. 

[p. 199]. [1] . La «inocente prisa» es admirable, da un carácter de la idea: huír con prisa y no saber 
que se va a perder hasta el nombre. (Nota de don Alberto Lista.) 

[p. 200]. [1] . El ya está usado aquí en el sentido italiano de en otro tiempo (già) 

[p. 202]. [1] . Rolland, Les origines du Théâtre lyrique moderne (París, 1895), página 85. 

[p. 202]. [2] . Rolland, Les origines du Théâtre lyrique moderne (París, 1895), pág. 105. Vid. sobre 
Ferrari a Tiraboschi, Biblioteca Modenese , II, 265. 

[p. 202]. [3] . Ibídem, pág. 117. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VI. COMEDIAS MITOLÓGICAS 

[p. 204] IV.—EL LABERINTO DE CRETA 

Tragicomedia anterior a 1618, puesto que está citada en la segunda lista de El Peregrino. Publicada 
en 1621, en la Parte décimasexta de las comedias de Lope, juntamente con las tres piezas mitológicas 
que anteceden a ésta en el presente tomo. Va precedida de una misteriosa dedicatoria a cierta señora 
Tisbe Fénix, de Sevilla, la cual había sido celebrada por uno de sus apasionados en un breve poema 
de Píramo y Tisbe, que no atinamos cuál sería de los muchos que en castellano se compusieron sobre 
tal argumento. 

[p. 205] Comprende esta pieza de Lope una parte considerable de las tradiciones relativas a Teseo, no 
considerado como esposo de Fedra y padre de Hipólito, tal como en el teatro trágico aparece, sino 
como el héroe épico, domador del toro de Maratón, vindicador de la libertad del Ática, vencedor del 
Minotauro y de los rodeos del laberinto de Creta con ayuda del hilo de Ariadna. Largo sería, y no 
propio de este lugar, resumir las opiniones de los mitólogos sobre los diversos elementos que 
entraron en la composición de esta leyenda y sobre la interpretación de los varios personajes y 
emblemas que en ella figuran. Los que buscan en Oriente el origen de casi todos los mitos griegos, no 
dejan de ver en el laberinto que Dédalo fabricó para el rey Minos, un monumento religioso análogo al 
laberinto simbólico de Egipto; en Minos, una derivación del Menes egipcio; en Teseo, un héroe solar, 
como lo es Hércules; en Ariadna, la constelación de la corona boreal; en el Minotauro, una 
reminiscencia de Typhón-Apophis, el maléfico hermano de Osiris, el viento abrasador del desierto, la 
personificación de todas las influencias sidéricas o atmosféricas que pueden ser funestas a los dones 
de Ceres, a las labores de la tierra. Todas estas interpretaciones y otras no menos sutiles son de 
Creuzer, en su obra clásica tantas veces citada. Teseo, pues, agricultor y legislador, semidiós del 
Ática, héroe civilizador que somete los toros al yugo y les hace abrir el fecundo seno de la tierra, 
habría empezado por ser un símbolo astronómico enlazado con los misterios de Creta y con la 
propagación del primitivo culto de Démeter. Si esto fuera así, como ingeniosa y doctamente pretendía 
la escuela ya pasada de moda, que veía en todas partes símbolos hieráticos, ¡qué distancia de ese 
nebuloso Teseo, de esa prosaica divinidad de calendario agrícola y meteorológico, al personaje tan 
humano y tan vivo que fué labrando la fantasía de los griegos, a esa especie de caballero andante de 
la antigüedad, cuyas aventuras y triunfos nos cuenta Plutarco en la primera de sus Vidas paralelas 
con la misma formalidad y los mismos escrúpulos cronológicos que si se tratase de una figura 
realmente histórica! [p. 206] Las hipótesis del autor de la Simbólica no han hecho fortuna en cuanto a 
este mito: han parecido aquí más arbitrarias que en ninguna parte, y tienen, además, el grave 
inconveniente de despojar la leyenda de sus accidentes más poéticos. Más crédito ha logrado la 
exégesis enteramente histórica de Ottfried Müller, que viendo, sobre todo, en el desarrollo de la 
mitología helénica, el testimonio de las luchas de raza, adivina en Teseo al héroe nacional de los 
jonios, que representa el triunfo del helenismo sobre la barbarie de las tribus pelásgicas. Ningún 
crítico moderno defiende la existencia personal de Teseo; pero su existencia histórica en este otro 
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más elevado sentido de fundador y héroe epónymo de su pueblo, es cosa que apenas puede negarse. 
El simbolismo astronómico, suponiendo que exista en su leyenda, es mucho menos visible que en los 
trabajos de Hércules, que tampoco se explican con esa clave única, puesto que el hijo de Alcmena, 
además de héroe solar, es, sobre todo, el héroe nacional de los dorios, el enemigo de los opresores, el 
que purga la tierra de malvados y de tiranos. La personalidad de estos héroes fué desprendiéndose 
muy pronto del germen naturalista de la religión primitiva para convertirse en símbolos de raza e 
invadir de este modo el campo de la historia propiamente dicha. 

Innumerables son los monumentos que el arte antiguo dedicó a Teseo, y ¿cómo no había de suceder 
así, si era el protector, el patrono de la ciudad artística por excelencia? El templo más maravilloso 
después del Partenón, y el que mejor ha resistido a los estragos del tiempo, está consagrado a su 
gloria. El cincel de los escultores de la grande escuela de Fidias eternizó en frisos y metopas sus 
trabajos y sus luchas, juntamente con los de Hércules. Más adelante, los bajos relieves, las medallas, 
las piedras grabadas, y, sobre todo, las pinturas de los vasos, reprodujeron a porfía la efigie del 
semidiós del Ática y todos los episodios de su carrera heroica. Los poetas cíclicos le consagraron 
epopeyas que de su nombre se llamaron Teseidas , y llegaron a formar un género especial que 
rivalizó con las Heracleidas. Pero ninguno de [p. 207] estos poemas ha llegado a nuestros tiempos, ni 
tampoco las tragedias de que Teseo era protagonista (no hablo de aquellas todavía existentes, en que 
interviene como personaje secundario); ni la Hecale, de Calímaco, que era, al parecer, más bien que 
una epopeya, un cuento en verso, con cierto carácter familiar y realista, como todavía lo indican los 
treinta y tres fragmentos auténticos que de ella quedan, los cuales, dilucidados por la sabia crítica de 
Naeke y otros filólogos, sirven para conjeturar con alguna verisimilitud el plan de aquella 
composición, que tenía por objeto principal la victoria de Teseo sobre el toro de Maratón, pero que 
concedía largo espacio, con muy refinado primor de detalle, que nos parece moderno, aunque sea 
frecuente en los alejandrinos, a la descripción de la noche que pasó Teseo bajo el techo hospitalario 
de la viejecita Hecale antes de ir a la lucha con el animal monstruoso. El episodio encantador de 
Filemón y Baucis en las Metamorfosis ovidianas, parece haber tenido su modelo en este relato. 

Ovidio también fué el principal conducto por donde las míticas narraciones relativas a Teseo llegaron 
a la poesía moderna. El lib. VIII de las Metamorfosis cuenta, aunque rápidamente, gran parte de las 
fábulas de Minos y Scylla (asunto también del pequeño poema atribuído a Virgilio, Cyris); del 
Minotauro y laberinto de Creta; del hilo de Ariadna, su abandono por Teseo, sus triunfales nupcias 
con Baco y la apoteosis de su corona entre las estrellas. Mucha es la facilidad y gracia del estilo de 
Ovidio; pero ¿quién no cambiaría todos sus ingeniosos procedimientos por algo que se pareciera a las 
sublimes imprecaciones que en boca de la abandonada Ariadna pone Catulo en el Epitalamio de Tetis 
y Peleo, 

Indomitos in corde gerens Ariadna furores..., 

y que son quizá el arranque más apasionado del arte antiguo, salvo la Dido virgiliana y la Medea de 
Apolonio? Probablemente Catulo traducía o imitaba a algún poeta alejandrino que hoy no 
conocemos; pero lo hacía con tal plenitud de sentimiento poético [p. 208] y tal perfección de forma, 
que parece que el fuego de la pasión serpea todavía por las venas de aquel trozo de purísimo mármol: 
«Saxea ut effigies Bacchantis.» 
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No menos que los poetas contribuyó a guardar la memoria del mito de Teseo el popularísimo y 
ameno libro del biógrafo de Queronea, quien compilando, según su costumbre, anécdotas esparcidas 
en muy diversos autores, la mayor parte de ellos perdidos para nosotros, e interpretándolas con 
sencillo evemerismo, tejió con todas ellas una entretenida novela, que colocó la primera entre sus 
Vidas, poniéndola en parangón con la historia no menos fabulosa de Rómulo. 

No creemos que Lope tuviera presente a Plutarco, que le ofrecía menos cantidad de elementos 
poéticos. Prefirió seguir a Ovidio, aunque solamente en cuanto a los hechos, que, por lo demás, trató 
con su libertad habitual. En la disposición de la fábula se observa más unidad de la que solía poner en 
sus piezas mitológicas. El parricidio de Scylla y el monstruoso adulterio de Pasifae (uno y otro en 
relación), sirven de antecedentes a la acción; pero ésta se limita realmente a la hazaña de Teseo en el 
laberinto de Creta, y a los amores y abandono de Ariadna, interpolados con algunos episodios de pura 
invención del poeta, como el desafío del príncipe de Lesbos, Orantes, y varias escenas pastoriles y 
villanescas. Es obra bien escrita, y, sin duda, por eso la contó Lope entre las cinco predilectas suyas; 
pero en conjunto me parece inferior, no sólo al Adonis, sino al Jasón, que veremos luego, y al Perseo. 
Son notables, por su sentido político (que es el mismo que se trasluce en la silva de El siglo de oro y 
en otras poesías líricas de Lope), estos versos que pronuncia Teseo en loor del régimen democrático 
de Atenas: 

       Porque es república justa,  
       Y no ha de hacer cosa injusta  
       Cuando más valor tuviera.  
       Aquí, con justicia igual,  
       Sin que a uno falte, a otro sobre,  
        [p. 209] Al que es rico y al que es pobre  
       Se reparte el bien y el mal,  
           Estos Gobiernos difieren  
       De otros injustos y odiosos,  
       Adonde los poderosos  
       Se salen con lo que quieren.  
           ¡Ay del reino en que por fuerza  
       El pobre ha de padecer,  
       Y el rico hacer y poder  
       Que la ley con él se tuerza! 

Por lo demás, el asunto está tratado enteramente a la española: «Salen Fedra y Ariadna en hábito de 
hombre, con capas y espadas.» Los pastores cantan y bailan la tradicional Maya. Hay mucho menos 
sabor clásico que en otras piezas de Lope. Su Ariadna no es la trágica Ariadna de Catulo, «ardenti 
corde furentem», sino más bien una heroína de romance caballeresco, cuyo sueño remeda el de Doña 
Alda, la esposa de Don Roldán: 

       Soñaba que un pardo azor  
       Una paloma sacaba  
       Del nido en que yo dormía,  
       Y que del mar por las aguas  
       A la margen de otro puerto  
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       Se la llevaba en las alas... 

Al fin del acto primero hay un contraste bastante dramático entre la desesperación de Ariadna y la 
tranquila vida de que gozan los pobres pescadores que la recogen en su cabaña. 

Calderón, que, según vamos viendo, volvió a tratar la mayor parte de los argumentos mitológicos que 
Lope había puesto en escena, desarrolló la fábula de El laberinto de Creta en la jornada segunda de la 
extraña comedia, que, con el título de Los tres mayores prodigios, fué representada delante de Felipe 
IV la noche de San Juan de 1636 en el patio del Real Palacio del Retiro. Nada más raro que la 
estructura de esta pieza, que en realidad comprende tres comedias, las cuales fueron simultáneamente 
representadas por tres compañías en tres diferentes tablados, y pasan [p. 210] en las tres partes del 
mundo conocidas por los antiguos. Los héroes son Hércules, Teseo y Jasón, que sólo aparecen 
reunidos en la loa y al final del acto tercero, en que se juntan los tres teatros. Hércules quiere rescatar 
a su Deyanira, robada por el centauro Neso, y sus dos amigos se le ofrecen, con todo género de 
protestas caballerescas, a buscarla por mar y tierra en el plazo de un año. En la jornada primera, Jasón 
aporta a Colcos, y con ayuda de Medea roba el vellocino de oro. En la segunda, Teseo triunfa del 
Minotauro y escapa del laberinto de Creta. En la tercera, Hércules liberta a Deyanira y mata al 
centauro, pero muere envenenado por la túnica de Neso y abrasado en la pira del monte Oeta, como 
en las tragedias de Eurípides y de Séneca. 

No ha de buscarse en este capricho dramático, compuesto de acciones inconexas, entre las cuales no 
existe más que un lazo artificial, otra cosa que lo que el autor quiso poner, es decir, sonoros versos y 
mucho lujo de decoraciones y pompas teatrales. Era un espectáculo más bien para los ojos y para el 
oído que para el entendimiento, y el desarrollo es tan superficial, que Schmidt llega a compararle con 
las piezas de los teatros de muñecos. Sin embargo, cuentan los contemporáneos que a este juguete 
cortesano debió Calderón el hábito de Santiago, que no hubiera obtenido por méritos de La vida es 
sueño o de El Príncipe Constante, ya escritos antes de aquella fecha. 

La célebre poetisa de Méjico, sor Juana Inés de la Cruz, imitadora de Calderón en lo dramático, como 
de Góngora en lo lírico (imitaciones casi siempre frustradas, en que malgastó mucha parte de su 
natural y agudo ingenio, que sólo campea con espontaneidad en sus versos amatorios y familiares), 
hizo a Teseo protagonista de otra comedia, Amor es más labyrinto, escrita para festejar los días del 
virrey-conde de Galve; pieza muy endeble, no sólo por culpa del argumento mitológico, sino por 
vicio de culteranismo, por mala contextura dramática y, sobre todo, por estar afeada con un 
infelicísimo acto segundo, que no es de la monja, sino de su colaborador, el licenciado D. Juan de 
Guevara. En el primer acto, que es lo menos malo de la comedia, pueden [p. 211] elogiarse algunos 
toques valientes y calderonianos, así en el relato de Teseo como en el discurso del Embajador de 
Atenas. Todavía está escrita con peor gusto que la pieza de sor Juana, El labyrinto de Creta, fiesta de 
la zarzuela representada a Su Majestad (Carlos II), por D. Juan Bautista Diamante, inserta en la 
Parte décimaséptima de Comedias varias nunca impresas, compuestas por los mejores ingenios de 
España (Madrid, 1677). 

En Francia, Tomás Corneille, aunque inspirándose menos de lo que debiera en la divina poesía de 
Catulo, hizo una Ariadna (1672) elocuente y patética, muy superior al resto de sus obras, y que 
todavía hoy alcanza la honra de ser reimpresa al fin de las de su glorioso hermano. 
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La ópera italiana se había apoderado muy pronto de este asunto. La segunda Favola in musica, de 
Claudio Monteverde, fué una Ariadna, representada en Mantua en 1608 en las fiestas de la boda del 
Príncipe heredero de aquel ducado con la Princesa de Saboya. La partitura se ha perdido, pero entre 
los madrigales a cinco voces del mismo Monteverde (1614) está Il lamento d'Arianna, que debe de 
proceder de la misma ópera, la cual, en el invierno de 1639, fué repetida en Venecia. [1] Cuando 
nació la ópera francesa, fué el Teseo de Quinault (música de Lulli) uno de sus primeros ensayos 
(1675). Cítase también un Teseo de La Fosse, trágico secundario del tiempo de Luis XIV. 

En nuestra lengua, fuera de las antiguas comedias ya citadas [2] y de dos poemas culteranos, [3] no 
recuerdo más que la cantata [p. 212] de Ariadna, de D. Manuel José Quintana, que figura en todas las 
ediciones de sus poesías desde la de 1802, y que, a la verdad, no es más que un ensayo juvenil poco 
adecuado a las condiciones del gran poeta lírico cuyo nombre lleva. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 211]. [1] . Rolland, op. cit., páginas 85-86. 

[p. 211]. [2] . El melodrama en un acto, con períodos de música, «Ariadna abandonada en Naxos», 
que Rita Luna y Manuel García representaron en 1794, tiene todas las trazas de ser traducción, y muy 
descuidada por cierto. 

[p. 211]. [3] . Es el primero la Ariadna, de D. García de Salcedo Coronel (Madrid, 1624). Lope de 
Vega dice de él en la aprobación que «está escrito en estilo grave, con versos dulces y numerosos, 
altas, propias y castas locuciones». Pero, a la verdad, el poema es digno de un tan ferviente devoto 
como Salcedo fué de la última manera de Góngora, sobre cuyas obras compuso un enorme y 
pedantesco, aunque no inútil, comentario que le ha dado más celebridad que todos sus versos propios. 

Poeta gongorino no menos furibundo fué el cordobés D. Miguel Colodrero de Villalobos, que en el 
tomo de sus Varias rimas (Córdoba, 1629) tiene una Fábula de Theseo y Ariadna. 

El soneto de D. Juan de Arguijo, Ariadna, es una elegante imitación de algunos versos de Catulo: 

       Sed quid ego ignaris nequicquam conqueror auris;  
       Externata malo? Quæ nullis sensibus auctæ  
       Nec missas audire queunt, nec reddere voces.  
       Ille autem, prope jam mediis versatur in undis,  
       Nec quisquam adparet vacua mortalis in alga.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0030.HTM (5 de 5)09/04/2008 11:13:09



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0031.HTM

ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VI. COMEDIAS MITOLÓGICAS 

[p. 212] V.—EL VELLOCINO DE ORO 

Texto de la Parte décimonovena de las comedias de Lope (1623). La fecha y circunstancias de la 
representación se infieren de la dedicatoria a doña Luisa Briceño de la Cueva, recién casada entonces 
con D. Antonio Hurtado de Mendoza (el discreto de Palacio), ingenioso poeta montañés [1] y, como 
tal, semipaisano de Lope, que parece haberle profesado singular estimación. 

«Esta fábula de Jasón (dice Lope), ni escrita ni representada en competencia y oposición de la que 
ilustró con su presencia y hermosura el Sol de España, sino representada y escrita para acompañar 
su fiesta de Aranjuez , la mayor que de aquel género ha visto el mundo, como las relaciones del Sr. D. 
Antonio tendrán advertida a Vmd., la dedico y ofrezco... He querido que Vmd. sepa [p. 213] mi 
obligación con tan humilde ofrenda, si bien calificada con los dueños que tuvo, porque como el 
manto obscuro de la noche recibe tanto honor de las estrellas, así los rudos versos desta fábula del 
resplandor de las señoras damas que la representaron. Mal dije noche; pues aunque no estuvieran 
allí SS.MM., su bizarría y hermosura la hicieron día...» 

Trátase aquí de la fiesta, trágicamente famosa, que para celebrar el cumpleaños del Rey Felipe IV se 
celebró en Aranjuez el 15 de mayo de 1622, [1] y en la cual fueron representadas, por las damas de la 
Reina Doña Isabel de Borbón, dos comedias, Las Glorias de Niquea, del conde de Villamediana (en 
que hizo papel mudo la Reina misma), y El Vellocino de Oro, de Lope de Vega. No faltan 
narraciones de este festejo, pero todas ellas se refieren más bien a la comedia del primer día (la de 
Villamediana) que a la del segundo. Tal acontece con las acotaciones que el mismo Conde puso a su 
comedia, y se hallan en todas las ediciones de sus obras, comenzando por la de Zaragoza, 1629; y con 
las dos relaciones, una en prosa y otra en verso, que compuso D. Antonio de Mendoza, y a las cuales 
se refiere Lope en la [p. 214] dedicatoria de esta comedia. Extractaremos de una y otra la parte 
general de la fiesta, y lo particular de la pieza de Lope, prescindiendo de todo lo relativo a Las glorias 
de Niquea, punto ya muy curiosamente dilucidado por los biógrafos del maldiciente y desventurado 
Villamediana. 

«En este sitio, pues (dice el Conde, después de hacer un pomposo elogio de Aranjuez), determinó la 
Reyna Nuestra Señora hazer una fiesta como suya, con las Damas de su palacio, en recuerdo del 
dichoso nacimiento del Rey nuestro señor, que fuera ocho días del mes de abril, que por gozar más de 
aquél regalado sitio se dilató hasta los quinze de mayo deste año... Aquí la arquitectura animó su 
soberbia traza, que si bien no la vió executada en pórfidos y jaspes, ostentó vanaglorias, aunque en 
materias débiles, viéndose más hermosa y luzida entre bosquejos de madera, lienzo que en la grave 
opulencia de Romanos Coliseos.» [1] 

En el mismo estilo retumbante y gongorino, y con los mismos impertinentes y prolijos rodeos 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0031.HTM (1 de 13)09/04/2008 11:13:10



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0031.HTM

prosigue la relación, de la cual sólo apuntaré aquellas cosas que sirven para comprender el aparato 
escénico con que fueron presentadas ambas piezas. «Despeñóse el sol, y entre nubes de oro y púrpura 
encaminó su carro a los Campos Américos, dando lugar a la noche más serena y apacible que 
regalaron auras suaves y templados zéfiros, a quien miraba el calor con tanto miedo que, mientras 
duró la fiesta, no se atrevió a passar de los palenques que sirven de vistosa corona a la isla: no se le 
diera mucho al artífice que la noche, aunque fuera de envidia, turbara las estrellas de su manto; 
porque en vez de sus luces adornó con tantas el coronado espacio, que la Astrología, privada de 
conocer mil y veinte y dos estrellas, hallara nuevas márgenes de faroles y antorchas en más crecido 
número... Nuestro gran Monarca Filipo, que guarde el Cielo, ocupó lugar debido a su persona, a cuyo 
lado estaban los Infantes Carlos y Fernando, [p. 215] y a sus espaldas, en pie, algunos Señores de 
Castilla, que sirven en su cámara, sin los demás que en torno al Coliseo ocupaban asientos iguales; y 
fué acertada la voz que corrió en la corte del rigor de la entrada, pues de otra suerte, fuera otra calle 
Mayor de Madrid la menor de los jardines de Aranjuez, y el ímpetu de la gente hiziera estorbos al 
aplauso que pretendieron los Reyes, si bien no se vió lugar vazío, aviendo tantos. 

»Sonaron instrumentos músicos en diferentes coros, y la señora Infanta y Damas salieron a danzar 
una máscara, que, para que la vista pudiera darles atención, fué importante cubrirse el rostro; que, a 
dexarse ver, pienso que perdieran su lustre la pompa y grandeza de los trages, y su valor las piedras, 
que parece que los montes Orientales avían abortado en aquel sitio su mayor tesoro. Dióse fin a la 
máscara, y con humildes reverencias a Su Magestad dexaron el teatro, que a no ocuparle tan presto, 
entre consonancias de nuevos instrumentos, un opulento carro, bañaran tinieblas el espacio que 
adornaban luces.» 

Después de esta máscara y de una loa, dióse principio a la comedia del Conde. Las damas que 
tomaron parte en la representación (además de la Reina, que apareció como diosa de la Hermosura, y 
de la Infanta) fueron doña Margarita de Tabara, doña Francisca de Tabara, doña Antonia de Acuña, 
doña Isabel de Aragón, doña María de Salazar, doña Bernarda de Bilbao, una negra, grande cantora, 
criada de la Reina, doña María de Aragón, doña Leonor de Quirós, doña Lucía Ortiz, doña Francisca 
de Zárate, doña Inés de Zamora, doña Antonia de Mendoza, doña María de Guzmán. 

Terminada la Niquea (cuyo asunto caballeresco estaba tomado del libro de Don Florisel, una de las 
continuaciones del Amadís de Gaula ), «cerróse la montaña y cubrióse el teatro; y en tanto que los 
músicos cantaron el soneto de la segunda escena, se volvió a dividir el monte, y pareció en lo 
superior del trono un jardín, bella translación de Hiblea, y las gradas con blancos macetones de flores, 
y yerbas diferentes, y a los lados fuentecillas que por espías del Tajo estaban percibiendo la fiesta, 
para que pudiese [p. 216] llevar su relación al Rey de las aguas; entre las hermosas flores parecieron 
sentadas todas las Ninfas que introduxo la fábula, y con ellas la Reina nuestra señora y la señora 
Infanta, de donde con alegres passos ocuparon el teatro, y al compás de dulces instrumentos 
danzaron, con que tuvo fin la fiesta». 

El relato de Mendoza tiene más sustancia, y es menos crespo y enmarañado. Empieza también con 
una descripción de los jardines y campos de Aranjuez, y del jardín de la Isla, y luego entra en materia 
del modo siguiente: 

«Estas representaciones, que no admiten el nombre vulgar de comedia, y se le da de invención la 
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decencia de Palacio (desprecio más que imitación de los espectáculos antiguos, de que aun hoy Italia 
presume tanto), merecía más atinada pluma... Ageno gusto (y no mi presunción) me empeña en esta 
noticia, si no ingeniosa, verdadera, que me hallé presente, y entonces lo admiré, y agora lo escribo 
con el recelo de su ofensa. 

»Dividióse Palacio en dos quadrillas para hacer distintas las fiestas, de la primera se nombró dueño la 
Reyna, que con la grandeza della la hizo digna de sí, y de la segunda fué autora la señora doña 
Leonor Pimentel , [1] dama de aventajado entendimiento, y que con él sólo pudo prometerse la 
competencia, si fuera possible. 

»A fabricar el aparato de la invención de Su Magestad vino a Aranjuez el capitán Julio César 
Fontana, ingeniero mayor y superintendente de las fortificaciones del Reyno de Nápoles, hijo de 
aquel tan celebrado arquitecto por las fábricas de Sixto V, y comparable artífice con su padre. 
Levantóse un teatro de ciento y quinze pies de largo y setenta y ocho de ancho, y siete arcos por cada 
parte, con pilastras, cornijas y chapiteles de orden dórico, y en lo eminente dellos unas galerías de 
balaustres de oro, plata y azul, que las ceñían en torno, y sustentaban sesenta blandones con hachas 
blancas y luzes innumerables, con unos términos de relieve de diez pies de alto, en que se afirmaba 
un toldo, imitado de la [p. 217] serenidad de la noche, multitud de estrellas entre sombras claras, y en 
el tablado dos figuras de gran proporción, la de Mercurio y Marte, que servían de gigantes fantásticos 
y de correspondencia a la fachada, y en las cornijas de los corredores muchas estatuas de bronze, y 
pendientes de los arcos unas esferas crystalinas que hazían quatro luzes, y alrededor tablados para los 
cavalleros y el pueblo, y una valla hermosísima que detenía el paso a la gente, y en medio un trono 
donde estavan las sillas del Rey y de los Señores Infantes Don Carlos y Don Fernando, sus hermanos, 
y abaxo tarimas y estrados para las Señoras y damas: formábase una montaña de cinquenta pies de 
latitud y ochenta de circunferencia, que se divide en dos; y con ser máquina tan grande, la movía un 
solo hombre con mucha facilidad; cubría el aparato, y era de la misma orden dórica, y se subía por 
muchas gradas a un nicho espacioso, poblado de muchas fieras; lo que ocultaba este monte se 
descubrirá quando se vaya haciendo relación de las apariencias en el lugar en que sirvieron en la 
fábula. 

»Era el sujeto la Gloria de Niquea, conocida en los libros de Amadís; escrivióse [1] con atención a la 
soberanía de Palacio, por saber la corta licencia que se les concede en él a los versos y el atino con 
que se han de escrivir, en que se ven poco pláticos los que se han criado lexos de la severidad de su 
escuela. 

»Estava señalada la fiesta para el día de San Filipe, y la ocupación de tanta fábrica la dilató hasta el 
primero de Pasqua de Espíritu Santo, que estuvo ya en perfección todo. Al fin del día se encendieron 
las luzes, con que quedó dudosa la noche; tomaron sus puestos los que tuvieron permisión de verla, 
que fué limitada; porque, a dar licencia general, fuera mucho el embaraço con la gente que acudiera 
de Madrid, y la que camina con sus Magestades y Altezas era bastante para que no le faltasse grande 
auditorio... Ocuparon los dos estrados las señoras y damas que se hallaron en Aranjuez: el uno la 
condessa de Olivares y doña Francisca [p. 218] Clarut, mujer de D. Baltasar de Zúñiga; la marquesa 
de Castel Rodrigo y doña Margarita de Melo, su hija, y la condesa de Barajas; y el otro las señoras 
doña Juana de Aragón, doña Leonor Pimentel, doña Ana Bazán, doña María Sande, guarda mayor de 
las Damas; la señora doña Margarita de Tabora y la condesa de Castro, dueñas de honor. 
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»Hizo señal la música de trompetas y chirimias que salían el Rey y los Infantes al sitial de sus 
assientos, y luego salieron al tablado muchos violones y el maestro de danzar con ellos, y dando lugar 
los menestriles a los instrumentos, se abrieron dos puertas y se empezó una gallarda muestra.» 

Sigue una descripción muy circunstanciada de la máscara, con los trajes de las damas; y luego se 
expone, con la misma prolijidad de detalles, el aparato de la loa y de la comedia de D. Juan de Tarsis, 
acabada la cual «cubrió de improviso la montaña todo el teatro y volvióse luego a abrir aquella 
máquina al son de los instrumentos, y, con novedad no esperada, lo que fué monte y edificio vimos 
convertido en bellísimos jardines, con flores y fuentes naturales, tan ingeniosamente y con tanta 
presteza transformadas, que, con ser mucho el artificio, se dió la admiración a la brevedad. Y para la 
apuesta de la Reyna nuestra Señora con la señora doña Leonor Pimentel (observando una costumbre 
antigua de Palacio, que se llama adivinación, en que se pone una joya por gusto y no por precio), 
aparecían en lo eminente de un trono Su Magestad y la Infanta, las damas y meninas sentadas en las 
gradas haziendo generosa apariencia, y todas ceñían su brazo derecho con un listón carmesí, iguales y 
enlazados de forma que no hazían distinción. Era el precepto que, juntándolos todos la señora doña 
Leonor, para vencer acertasse con el que pendía del brazo de la Reyna. 

»Llegó la señora doña Leonor, y perdió solamente el poder ganar; que para acabar de perder era ley 
que la Reyna atinasse en su fiesta con el listón que ceñía su mano. Acompañaron esta acción todos 
los instrumentos y cantores, que, siendo España naturaleza de las más excelentes voces del mundo, de 
las mejores se funda [p. 219] la Capilla Real, que a su maestro deve la Música haver juntado en los 
tonos la desrezta y el buen ayre de cantar, ajustando lo crespo del facistol a lo dulce de la guitarra, y a 
la eminencia de su arte la novedad de Palomares, la blandura de Juan Blas y el espíritu de Alvaro, y 
todo logrado en esta ocasión. 

»Dióse fin a la fiesta danzando el turdión la Reina, la Infanta y la señora doña Ana María Manrique, 
con espadas y sombreros; las señoras doña Isabel de Aragón, doña Antonia de Mendoza y doña 
Francisca de Tabora.» 

De la segunda fiesta, la dirigida por Leonor Pimentel, no sabemos más que lo que el mismo Mendoza 
quiso decirnos en un lóbrego y conceptuoso romance, cuya última parte debemos transcribir 
íntegramente, como ilustración necesaria a la comedia de Lope, de la cual, por otra parte, contiene 
una especie de análisis o resumen: 

       Escucha, ¿qué ruido es este  
       Que en el jardín de los negros,  
       Entre selva y edificio  
       Es lo dudoso más cierto?  
       Otro segundo theatro  
       Miro, si no del primero  
       Competencia, ya de todos  
       Admirable menosprecio.  
       Ya la música es principio  
       De ilustre fiesta, y de un nuevo  
       Trono, que aun del sol no fuera  
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       Dorado blasón pequeño.  
       Sale una máscara hermosa  
       En que del otro hemisferio  
       Las luzes, contra sí mismas,  
       Hazen duda al vencimiento. [1]  
       En lo hermoso y peregrino  
       De los trajes, descubrieron  
       Su demasía el poder  
        [p. 220] Y su elección el ingenio.  
       Oye a la fama y la envidia,  
       Que pisando el sitio ameno,  
       Publican de la otra fiesta  
       Nobles encarecimientos.  
       La fábula empieza, y Colcos  
       Y Jason dan el sujeto,  
       Y la pluma el Fénix claro,  
       Cisne de Apolo el más tierno.  
       ¡Qué lastimeros gemidos  
       Suenan en el mar, que el centro  
       Assalta en azules ondas  
       Del Sol los dorados cercos!  
       «¡Favor, Neptuno divino!»,  
       Dice una voz; y otra luego:  
       «¡Ondas, dexadnos passar,  
        Templad los rigores vuestros  
       Piadosa ninfa de Tetis,  
       Socorre dos marineros [1]  
       Que el aire cortan sin velas,  
       Que el mar dividen sin remos!»  
       En bajel de rizos de oro  
       Salen al buscado puerto  
       Los quexosos fugitivos,  
       Del mundo hermanos más bellos.  
       No es el Géminis famoso  
       De igual belleza, ni fueron  
       Las verdes selvas testigos  
       De tanto Adonis y Venus.  
       Enamóranse las Ninfas,  
       Bellas hijas de Nereo,  
       De su dorado animal,  
       Imagen de un rico necio:  
       En desconocidas playas  
       Los hermosos extranjeros  
       A lo peregrino fían  
       Las esperanzas de un Reyno.  
       Friso refiere lo noble  
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       De su grande nacimiento,  
        [p. 221] De una madrastra la envidia,  
       Y de una envidia el veneno  
       En su triste desamparo  
       Los anima el dios guerrero;  
       Que a lástimas de la tierra  
       No se llama sordo el cielo.  
       Una generosa dama [1]  
       Hace un divino compuesto  
       De Marte y Narciso, entrambos  
       Sin lo vano y lo soberbio:  
       De fuertes luzidas armas  
       Ciñe su bizarro cuerpo,  
        Y de arneses victoriosos  
       Las paredes de su templo.  
       De los ínclitos varones  
       Publica los claros hechos,  
       Que viven siempre inmortales  
       Sobre los hombros del tiempo.  
       Que a los montes se retiren  
       Les avisa; que de buenos,  
       Grandes varones, fué siempre  
       Huésped sagrado el desierto.  
       El vellocino le ofrecen,  
       Que será blasón al cuello  
       De tantos grandes Filipes,  
       El Quarto, en todos primero.  
       De su querida Medea  
       Sale quexoso Fineo;  
       Que desdichadas finezas  
       Labran desdenes de hielo.  
       Segundo parto del mar,  
       Principio a tanto escarmiento,  
       Es tyrano de las ondas,  
       Volante animoso leño.  
       Para quexa de los siglos,  
       Hércules, Jason, Teseo,  
       Dan nueva guerra a las vidas  
       En campañas de agua y viento;  
       Con más codicia que gloria  
        [p. 222] Rompen el mar; que al sediento  
       Afán de ambición humana  
       No bastan golfos en medio.  
       Conquistar el vellocino  
       Es su empresa, y a su intento  
       Armas previenen y assombros  
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       Los admirados isleños.  
       Medea y el Rey se inclinan  
        A diferentes afectos:  
       Él, a defender sus muros,  
       Y ella a rendir pensamientos.  
       Solicitan de hija y padre  
       Jason y sus compañeros  
       El agrado, aunque ninguno  
       Es falso, y todos son griegos,  
       Fineo celoso mira  
       La novedad, y en el pecho  
       Iras fabrica y venganzas;  
       Que son traydores los zelos.  
       La bella Elenia se muestra  
       Su amante, y un jardinero  
       Galán su desdén acusa  
       En dulces suspiros tiernos.  
       Mal fiada de sus ojos,  
       Busca Medea el esfuerzo  
       De encantos, que sin belleza  
       Son delito y no remedio;  
       La hermosura es solo encanto,  
       Y en sus bellos ojos preso  
       Jason no quiere otro hechizo;  
       Que hermoso basta un cabello:  
       Desconfía por amante,  
       No por hombre, y en un fresco  
       Jardín, de amores Reales  
       Vulgarísimo tercero,  
       Hablarle intenta Medea,  
       Y Elenia en blandos concentos  
       Lo triste del alma fía  
       A lo dulce de un soneto:  
       Sirenas halla en la tierra,  
       Más que en el mar; mas, ¿qué es esto,  
        [p. 223] Que ya todo el aparato  
       Es jurisdicción del fuego?  
        Llama veloz penetrando  
       De uno en otro ramo seco,  
       Penacho es de luz, y en plumas  
       Ardientes vuelan los techos.  
       La seguridad advierte  
       De aquel hermoso mancebo,  
       Que a la alteración se niega  
       Por quitar el susto ageno.  
       Por él temen todos, y él  
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       Mira seguro el incendio,  
       Que en la turbación de todos  
       No se aparta del sosiego;  
       Ni de su lado, aquél siempre  
       Sólo a su servicio atento, [2]  
       De quien la fama y la gloria  
       No serán testigos muertos,  
       Del Numeroso auditorio  
       Mira a lo baxo y plebeyo,  
       Que ya es en él confusión  
       Lo que bastaba recelo;  
       El temor es el peligro.  
       Y en la fuga y el aprieto,  
       Del remedio que procura  
       Se compone todo el riesgo,  
       Ya el gallardo ilustre joven,  
       Quanto es dulce parentesco  
       Del amor y de la sangre,  
       Vínculos del alma estrechos,  
       Saca en sus bizarros brazos,  
       Más fino que con el viejo  
       Noble padre, aquel Troyano  
       Fénix del ardor sangriento.  
       Animosa la hermosura  
       Con el semblante sereno,  
       De la blanca aurora imita  
       Los albores más risueños;  
         [p. 224] A las humanas deidades  
        Las dexan de amparo lexos.  
       Los viles con el espanto,  
       Los nobles con el respeto,  
       Hasta que necessitando  
       De cortés atrevimiento,  
       Con decencia la osadía  
       Se pone animosa en medio;  
       Como a sagrados Penates  
       El dulce glorioso peso  
       Dan al hombro, que a las plantas  
       Fueran profanos trofeos:  
       ¡Quántas atentas finezas  
       Se malograron, que abriendo  
       Lugar, dió al agua peligros  
       Quien no las halló en el fuego!  
       Alguno a quien bellos ojos  
       Callado favor pidieron,  
       Sin dolerse ni empeñarse,  
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       Todo lo miraba Nero. [1]  
       Dió treguas el alboroto,  
       Los sustos aplauso dieron,  
       Festivo quedó el peligro,  
       Y quedó corrido el miedo.  
       Sólo tuvo de desdicha  
       Lo que los ojos perdieron,  
       Quitando a la admiración  
       Lo que ser pudo escarmiento.  
       Mereció ser competencia  
       Y sirvió con el suceso  
       De luminaria que tuvo  
       Hasta en lisonjas extremos.  
       Dexó engañarse la fama  
       De relaciones, fingiendo  
       La novedad desatinos,  
        Y la ignorancia mysterios:  
       Hasta el accidente mismo  
       Nos dexó alegría, haziendo  
       Los donayres experiencias  
        [p. 225] De los engaños del pueblo  
        Altamente celebrados;  
       Ansí los años Febeos  
       Del Sol quedan inmortales,  
       Ya que no pueden eternos. [1] 

Los últimos versos se refieren, aunque de un modo intencionadamente oscuro, no sólo por el estilo 
habitual del poeta, sino por consideraciones de otro orden, al accidente del incendio súbito del teatro, 
y a las extrañas voces que entonces corrieron sobre la causa del siniestro, y que hallamos consignadas 
en los viajes de madame d'Aulnoy y de Van Aarsens de Sommerdyck, los cuales no dudan en suponer 
que el mismo conde de Villamediana, loco de amor por la Reina Isabel, pegó fuego al improvisado 
escenario para poder sacarla en sus brazos. Esta tradición, que nos parece novelesca e inverosímil, 
pero que seguramente tuvo origen en alguna voz que corrió muy acreditada entre los contemporáneos 
(como lo indica el mismo empeño con que el cortesano poeta Mendoza procura desvirtuarla y hacer 
que sea Felipe quien, rompiendo por las llamas, salve a la Reina), acaba de rodear de una aureola 
romántica esta fábula de Lope. 

Con estas explicaciones podrá entenderse la loa famosa que precede a la comedia, o más bien 
invención, como quería Mendoza que se llamase a estas representaciones de Palacio, de las cuales él 
mismo dice que «no se rinden a los preceptos comunes de las [p. 226] farsas, que es una fábula unida; 
ésta se fabrica de variedad desatada, en que la vista lleva mejor parte que el oído, y la ostentación 
consiste más en lo que se ve que en lo que se oye». Hasta en la extensión y distribución se aparta de 
las reglas generales del Teatro de Lope, puesto que es muy breve y no tiene división de actos. Es, por 
consiguiente, un espectáculo palaciego muy análogo a la ópera. 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0031.HTM (9 de 13)09/04/2008 11:13:10



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0031.HTM

Lope, sin embargo, con mejor acuerdo que el conde de Villamediana, que había tomado de un libro 
de caballerías su embrolladísimo argumento, difícil de desarrollar en tan corto espacio, prefirió acudir 
al arsenal de la mitología, donde encontró una fábula perfectamente acomodada para este género de 
exhibición pomposa, con la ventaja de ser ya familiar a los espectadores, lo cual permitía más rapidez 
en la acción, subordinada, como tenía que estarlo, a las máquinas, decoraciones, danzas, músicas y 
tramoyas. Sembró toda la obra de versos bellísimos y triunfó como lírico, ya que las condiciones de 
la obra apenas le permitían mostrar su talento dramático. 

El mito geográfico de los argonautas (conocido ya del autor de la Odisea ), y el de los amores y 
encantos de Medea, enlazado de antiguo con él (puesto que ya aparecen juntos en la Teogonía de 
Hesiodo, aunque son de origen diverso), habían sido poetizados de mil maneras por los autores 
clásicos, y al poeta moderno apenas le quedaba novedad posible en tal argumento. Prescindiendo de 
la tragedia de Eurípides [1] y de todas aquellas en que Medea no es la virgen de Colcos enamorada y 
hechicera, sino la esposa vengativa, la maga ofendida y celosa; podía escoger entre el solemne y 
triunfal relato épico-lírico que se contiene en la Pítica IV de Píndaro; el poema de Apolonio de 
Rodas, obra exquisita y refinada [p. 227] del arte alejandrino, a la cual el patético episodio de Medea 
(canto 3.º) da un valor psicológico y sentimental, sólo igualado o superado entre los antiguos por el 
lib. IV de la Eneida; la exposición también muy dramática de Ovidio en el lib. VII de las 
Metamorfosis, al cual puede añadirse la Heroída XII, composiciones una y otra en que es visible la 
influencia de Eurípides y de Apolonio, especialmente en el análisis de los afectos de Medea, y del 
conflicto y lid de contrapuestas pasiones que arde en su pecho; y, finalmente, hasta la dura y seca 
Argonáutica latina de Valerio Flaco, no falta de mérito, sin embargo, en su concisión sentenciosa. 

Lope de Vega, según su costumbre, tomó por guía a Ovidio, y lo mismo han hecho casi todos los 
poetas modernos que han llevado a las tablas este argumento. Antes de indicar rápidamente algunas 
de estas obras, advertiré que esta fiesta palaciega de nuestro poeta fué repetida en 1633 en Viena, y 
en 1649 en Milán. [1] 

El acto primero de Los tres mayores prodigios, de Calderón, trilogía de que ya dimos cuenta en el 
artículo anterior, está dedicado a la conquista del vellocino de oro. No insistiremos sobre esta pieza, 
que el mismo Valentín Schmidt califica de aborto dramático, reconociendo en esta ocasión la 
superioridad del arte sencillo de Lope. Ni hablaremos de Los encantos de Medea, de don Francisco 
de Rojas, porque esta monstruosa comedia, en la cual nada hay digno del autor de García del 
Castañar, no tiene por asunto la primera parte de la leyenda de Jasón, sino la segunda, esto es, los 
celos y la venganza de Medea. Con el título de El vellocino de oro conquistado cita Salva en su 
Catálogo un drama anónimo en un acto, sin advertir si le tenía impreso o manuscrito. Probablemente 
será traducción, hecha en el siglo pasado, de alguna [p. 228] de las óperas extranjeras compuestas 
sobre este argumento. [1] Con efecto, así como los celos de Medea son materia propia de la tragedia, 
sus encantamientos pertenecen más bien a la jurisdicción del drama lírico, que los ha explotado 
muchas veces. Creemos que abre la serie el Jasón, de Francisco Cavalli (verdadero fundador de la 
ópera veneciana), cantado con letra de Jacinto A. Cicognini, en 1649, en el teatro de San Cassiano; 
obra la más conocida y famosa de aquel compositor, que en los cantos de Medea puso, según dice 
Gevaert, una pasión salvaje, y en los de Jasón acertó a contrastar con arte sentimientos muy diversos. 
[2] La Toison d'Or, de Pedro Corneille, tiene algún interés para los españoles, por haber sido 
representada en 1661, con ocasión de la paz de los Pirineos y del matrimonio de Luis XIV, 
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precisamente al mismo tiempo en que nuestro Calderón, celebrando idéntico suceso, componía para 
el teatro del Retiro La púrpura de la rosa. La pieza de Corneille lleva el título de tragedia, pero en 
rigor no lo es, ni tampoco una ópera, sino una pieza de grande espectáculo, en que la declamación 
ocupa más lugar que la música; una especie de zarzuela heroica o seria. Sólo se recuerdan de ella 
algunos [p. 229] elocuentes versos del prólogo, relativos a los desastres de la guerra. Otra ópera de El 
Vellocino de Oro, de Juan Bautista Rousseau, yace en el olvido más profundo. 

Pero lo más digno de recordarse en un estudio acerca de Lope, es la trilogía sobre El Vellocino de 
Oro, que compuso el más grande admirador y profundo crítico de nuestro poeta, Grillparzer, tratando 
en piezas diversas los tres momentos de la leyenda: el asesinato de Frixo, la expedición de los 
Argonautas, el abandono y la venganza de Medea; animándolo todo con el poético e interesante 
contraste entre las costumbres griegas y las de los bárbaros. Así Medea, encantadora poderosa en la 
Cólquida, siente que su prestigio mágico la abandona en Corinto, y que la serena luz del helenismo 
triunfa de las sangrientas y oscuras supersticiones del Ponto inhospitalario. Al mismo tiempo el poeta 
ha humanizado el carácter de Medea, presentándole con las suaves tintas de la Argonáutica, de 
Apolonio, y aun ha modificado el terrible desenlace mediante un recurso sentimental e ingenioso (si 
bien algo apartado de la simplicidad de motivos que se admira en los antiguos), haciéndole nacer, no 
ya de un arrebato de celos, sino de la desesperación de Medea, al verse abandonada por sus hijos, que 
se abrazan a su rival Creusa; combinación que parece haber imitado Legouvé en su conocida tragedia 
sobre el mismo asunto. 

No hay en la trilogía de Grillparzer reminiscencias del Jasón, de Lope, cuyo Teatro apenas había 
comenzado a estudiar en aquella fecha (1824); y aunque algunos críticos, entre ellos W. Scherer, han 
creído notar cierta semejanza entre la escena de la llegada de Frixo con los griegos a Colcos y otra de 
El Nuevo Mundo, de Lope de Vega, tal coincidencia, que, por lo demás, es muy remota, tiene que ser 
enteramente casual, pues, como demuestra el agudo y docto crítico Arturo Farinelli en su excelente 
libro sobre Grillparzer y Lope, [1] el poeta austríaco no había leído todavía en 1822, fecha de aquella 
parte de la trilogía Los huéspedes ( Gastfreundes ), [p. 230] ningua comedia de Lope, y sólo dos años 
después alcanzó a ver hasta seis o siete, ninguna de las cuales es El Nuevo Mundo, cuyo estudio no 
hizo hasta 1850. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 212]. [1] . Nació en Castro Urdiales, y era alguacil mayor de aquella villa, según resulta de las 
pruebas que hizo para tomar el hábito de Calatrava en 1623. 

[p. 213]. [1] . Debió haber sido el 8 de abril, pero se retrasó más de un mes, quizá por el mal tiempo. 
«En fin, las fiestas empezaron —dice el cronista de Felipe IV—, y sus principios fueron toros, y 
luego dos grandes comedias, y de tan noble ostentación, que sus magníficos teatros casi pudieran 
competir con los famosos que celebra la venerable antigüedad. Mas ni en tan quieta diversión, y en 
quien se hallaron nuestros Reyes y los Infantes sus hermanos, y embaxadores de los Príncipes y la 
nobleza cortesana, quiso faltarles la fortuna con sus reveses ordinarios. Era de noche, y proseguíanse 
con gran aplauso las comedias, cuando su propia admiración, entre el silencio divertida, dió tiempo y 
causa a que una luz, cayendo encima de un dosel, con emprenderle, y assi mesmo algunos ramos del 
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teatro, pusiesse en riesgo su auditorio, y con tan grande turbación que apenas podo preservarle de la 
violencia de las llamas la más prevista diligencia, mezclando entonces un temor las aguijadas, y los 
cetros, y las personas más supremas con las más ínfimas y bajas. Tal dexo tuvo el regozijo de 
Aranjuez.»—(Céspedes y Meneses: Historia de Felipe IV. Barcelona, 1634, fol. 101.) 

[p. 214]. [1] . Obras de D. Juan de Tarsis, conde de Villamediana y correo mayor de Su Majestad, 
recogidas por el licenciado Dionisio Hipólito de los Valles... Madrid, por Diego Díaz de la Carrera . 
Año 1634, fol. 2 y siguientes. 

[p. 216]. [1] . Amiga y favorecedora del ingenio de Lope, quien la dedicó La Filomena, La 
Andrómeda y otros poemas suyos. 

[p. 217]. [1] . Es muy de reparar el estudio que hace Mendoza para no nombrar en parte alguna de su 
relación al conde de Villamediana. 

[p. 219]. [1] . Al margen del texto de Mendoza se lee esta acotación: «La máscara de quatro 
quadrillas de a tres. La primera, la señora Infanta. Las señoras doña María de Guzman y doña 
Francisca de Tabora.» 

[p. 220]. [1] . «Las señoras doña Ana de Sande y doña María Coutiño.» 

[p. 221]. [1] . «La señora doña Luisa Carrillo.» 1. «El Rey nuestro Señor.» 

[p. 223]. [2] . Es seguramente el conde duque de Olivares, aunque no lo acota Mendoza. 

[p. 224]. [1] . Alusión al antiguo romance Mira Nero de Tarpeya. 

[p. 225]. [1] . El Fénix castellano D. Antonio de Mendoza, renascido de la gran Bibliotheca del 
ilustríssimo Sr. D. Luis de Sousa, arzobispo de Lisboa... Lisboa, en la imprenta de Miguel Manescal , 
1690, páginas 426-445. 

En vano hemos buscado relación de estas fiestas en las Cartas de Andrés de Almansa Mendoza (1621-
1626), principal noticiero de esta época, y a quien cuadra mejor que al Mendoza poeta el retrato que 
en una de sus cartas al Duque de Sessa hace Lope de aquel Mendoza, «retre pado siempre en los 
coches de los grandes y títulos... asistente perpetuo a la comedia, calificador de los sermones entre 
los poetas, y de los dramas entre los oradores sagrados, consultor de los sonetos, embajador de la 
Señoría de la discreción en esta Corte, agente de la puerta de Guadalajara, y Mercurio de las nuevas 
y sátiras de este reino». 

  

[p. 226]. [1] . Sófocles había tratado el asunto de los argonautas en dos tragedias: Los Scitas y Las 
mujeres de Colcos, citadas varias veces por el escoliasta de Apolonio. Quizá la Medea latina de Attio, 
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de la cual ha conservado Cicerón ( De natura Deorum, II, 35) un curioso fragmento, en que se pinta 
el asombro de un pastor al ver por primera vez un barco, ora imitación de esta tragedia, más bien que 
de la Medea, de Eurípides. 

[p. 227]. [1] . Hallo esta noticia en un escrito reciente sobre Lope, que contiene muchas indicaciones 
eruditas y útiles, a pesar de su brevedad: 

Studien zur Lope de Vega, von Professor Engelbert Günthner. ( Programm des Königl. Gymnasiums 
in Rottwfil zum Schlusse des Schuljahrs , 1894-95) 

[p. 228]. [1] . Pudo ser la misma que corre impresa en italiano y castellano, formando parte de la 
serie, ya rara, de las óperas cantadas en el teatro del Buen Retiro en tiempo de Fernando VI. 

El vellón de oro conquistado. Composición dramática para representarse en el Real Coliseo del 
Buen Retiro, festejándose el feliz día natalicio de Su Magestad Cathólica, el Rey nuestro Señor Don 
Fernando VI, en el año de 1749. 

La música es de Juan Bautista Mele. No consta el nombre del poeta. La traducción es del médico 
italiano D. Orlando Boncuore, y tan detestable como todas las suyas. 

Hay otra posterior de poeta anónimo y músico español o domiciliado en España: 

Jasón o la conquista del Vellocino. Zarzuela heroica que han de representar las dos compañías de 
cómicos de Madrid en el teatro del Príncipe este año de 1768. Puesta en música por D. Cayetano 
Bruneti, músico de la Real Capilla de Su Magestad. En Madrid, en la imprenta de la viuda de Eliseo 
Sánchez. 

[p. 228]. [2] . Rolland, op. cit., pág. 173. 

[p. 229]. [1] . Grillparzer und Lope de Vega, von Arturo Farinelli. Berlín, 1894. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VI. COMEDIAS MITOLÓGICAS 

[p. 230] VI. EL MARIDO MÁS FIRME 

Texto de la Parte veinte de las comedias de Lope, publicada por su autor en 1630. La composición de 
la obra no debe de ser muy anterior, como lo persuaden la elegancia y corrección del estilo, propios 
de la última y mejor manera de Lope, el cual dirigió esta obra al fecundísimo polígrafo portugués 
Manuel de Faria y Sousa, en agradecimiento de la dedicatoria que éste le había hecho de su fábula de 
Narciso. La epístola de Lope es curiosa, no sólo por el notable elogio que contiene del «abundante, 
insigne, dulce, heroico, grave y amoroso caballero Juan Bautista Marino», ídolo poético de aquellos 
tiempos, sino por la defensa indirecta y hábil que Lope hace de su propia fecundidad en estos 
discretos términos, que hoy mismo debieran meditar sus censores: «... la abundancia, que algunos 
desestiman, a mí me persuade con el ejemplo de los campos; que el concierto breve de los cultivados 
jardines es inferior a la inmensa copia de la Naturaleza, que en su variedad ha puesto hermosura...». 

Asunto de este poema dramático es la fábula de Orfeo y Eurydice. Sin pretender entrar aquí en las 
múltiples y difíciles cuestiones que se refieren a la personalidad mítica de Orfeo, cuyo nombre no 
aparece citado antes de Píndaro, pero que, como iniciador de los misterios y de las purificaciones, 
como poeta sacerdotal a quien se atribuyen innumerables himnos, y como fabuloso patriarca de la 
doctrina llamada órfica y de las prácticas teúrgicas y mágicas, compendia y domina toda la historia de 
la teología helénica, tal como se manifestaba a los iniciados en las asociaciones secretas, recibiendo 
luego más complejo y trascendental sentido merced a la exégesis de los neoplatónicos alejandrinos, 
sólo nos cumple decir que de este Orfeo mistagogo u teosófico no hay [p. 231] huella apenas en los 
poetas latinos, que fueron los únicos de que Lope se valió; como no la hay, en general, en la literatura 
moderna, hasta la aparición del poema simbólico que en prosa compuso Ballanche por los años de 
1830, obra algo nebulosa, pero pensada con rara elevación y nobleza y con gran sentido de las cosas 
divinas de la antigüedad, en lo que tienen de más profundo. 

El Orfeo de que aquí tratamos es un personaje mucho más humano, y no esconde su cabeza en la 
penumbra del símbolo. Es el leal amador de Eurydice, el marido más firme, que por ella baja al 
Infierno y la rescata, y vuelve a perderla por una imprudencia, nacida del mismo exceso de su amor, y 
la llora inconsolable por los hielos hiperbóreos y por los montes Rifeos, hasta que, en el furor de la 
nocturna orgía, le hacen pedazos las bacantes de Tracia, ofendidas de su desdén, y arrastra el Hebro 
su cabeza, que todavía repite con fría lengua el nombre de Eurydice. Tal es el Orfeo, cuya flébil 
elegía repiten los divinos versos de Virgilio en el libro IV de las Geórgicas (484-527), como un 
prolongado y lánguido suspiro: 

       Te, dulcis conjus, te solo in litore secum,  
       Te, veniente die, te decadente canebat. 
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Ovidio también, con menos profundidad de sentimiento, y menos pureza y castidad de forma, aspiró 
a renovar este argumento en los 85 primeros versos del libro X de sus Metamorfosis, que por cierto 
terminan con un rasgo repugnante, el cual basta para quitar toda poesía a la leyenda: 

       Ille etiam Thracum populis fuit auctor, amorem  
       In teneros transferre mares; citraque juventam  
       Ætatis breve ver, et primos carpere flores. 

Varios poetas castellanos se han ejercitado sobre la fábula de Orfeo, pero aquí sólo citaré dos, que lo 
hicieron como en rivalidad, contemporáneos de Lope, si ya uno de ellos no fué él mismo. [p. 232] En 
1624 apareció el Orfeo , [1] de D. Juan de Jáuregui, florido y lozanísimo ingenio sevillano, educado 
en Italia en el gusto clásico, acérrimo impugnador de las viciosas innovaciones de Góngora, si bien 
en este tiempo ya comenzaba a dar muestras de inficionarse de ellas, no siendo tan puro y natural su 
estilo como en sus primeras Rimas; contagio debido acaso al trato asiduo con Lucano, el Góngora de 
la antigua Roma, cuya Farsalia se ocupaba en traducir por entonces. Es el Orfeo obra de transición 
entre las dos maneras de Jáuregui; pero las faltas de gusto que en él se observan no son tan graves ni 
tan continuas como en la versión parafrástica de la Farsalia. El mismo severísimo Quintana no dudó 
en dar entrada en su colección selecta a la parte principal de este poemita, si bien refundido y 
abreviado por él con mucho acierto. De las octavas que conserva forma el siguiente juicio, que no 
queremos retocar en nada: «En ellas se luce el gran versificador, el escritor ameno y elegante, el 
poeta que cuenta o pinta con resolución y con brío. No hay, ciertamente, bastante variedad de formas, 
pero las que usa son bellas; y aunque se ve bien que el autor ha puesto en su trabajo mucho estudio y 
mucho esmero, este esmero y este estudio no son estériles, y, sin ofender a la facilidad, producen casi 
siempre el efecto a que aspiran. Hay pasajes de mérito muy superior: tales son los presentimientos 
tristes de los dos esposos en medio de sus delicias, la descripción de los lugares por donde se pasa al 
infierno, los efectos del canto de [p. 233] Orfeo en las márgenes del Aqueronte, y la separación súbita 
y espantosa de los amantes al salir del infierno. Es lástima que el discurso de Orfeo a Plutón, que 
debiera ser el trozo de más resalto, sea lo más débil del poema.» 

Hay, sin embargo, en él un rasgo ingenioso y feliz, que Quintana aplaude mucho; es cuando Orfeo, 
para enternecer a Plutón, le recuerda el rapto de Proserpina: 

       Fué triunfo tuyo tu feliz consorte:  
       Yo, imitando tu amor, busco la mía. 

El Orfeo, de Jáuregui, escrito con la intención de contraponerle al Polifemo, de Góngora, y confirmar 
con la práctica lo mismo que teóricamente había predicado en el Discurso poético contra el hablar 
culto y obscuro, excitó la mordaz agudeza del poeta de Córdoba en el soneto que principia: 

       Es el Orfeo del señor don Juan... 

donde se burla con gracia, y no sin razón, de que Jáuregui, después de haber censurado tan 
agriamente la oscuridad y afectación de su estilo, viniera a la postre a imitarle, sobre todo en la 
introducción de latinismos y otras voces exóticas, por lo cual acaba llamándole «cisne gentil de la 
infernal palude». 
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Pero aunque Jáuregui fuese tan declarado enemigo de Góngora, no por eso tenía muy cordiales 
relaciones con Lope de Vega y su grupo, sino que era a modo de corifeo de una pequeña escuela 
poética que aspiraba a mantenerse a igual distancia de la llaneza del uno y del culteranismo del otro, 
sin dejar por eso de cultivar cierto género de dicción artificiosa y remontada. No le faltaban devotos, 
aunque en número escaso, muy fervorosos, que llegasen a titularle príncipe de los poetas de España, 
rótulo que encontramos manuscrito, de letra del tiempo, al margen de la portada de un ejemplar de 
sus Rimas. Ofendidos por esta u otras razones los parciales de Lope, hicieron correr de molde aquel 
mismo año otro Orfeo, también en octavas y en cuatro cantos (uno menos que el de Jáuregui), que 
lleva al frente el nombre del predilecto [p. 234] discípulo de Lope, Dr. Juan Pérez de Montalbán. [1] 
Fué voz muy acreditada entonces, y que luego ha encontrado no pocos valedores, la de ser Lope de 
Vega el verdadero autor del poema con que se estrenó Montalbán en la república de las letras, por 
generosa o calculada dádiva de su maestro, a quien acaso no pareció decoroso presentarse al público 
como queriendo arrebatar la palma a Jáuregui. Nicolás Antonio le da resueltamente por de Lope, y un 
ejemplar de la primera edición, que perteneció a Gallardo y hoy al Sr. Sancho Rayón, tiene en la 
portada esta acotación de algún curioso de aquel tiempo: Este «Orfeo» le hizo Lope de Vega, y le hizo 
en cuatro días.» Leído atentamente el poema, no desmiente su parentesco con las demás fábulas 
mitológicas de Lope, tales como La Circe, La Andrómeda, La Filomena, La Rosa blanca; pero esta 
manera no fué tan peculiar de Lope que algunos discípulos suyos no llegasen a remedarla con 
habilidad; por ejemplo, Marcelo Díaz de Callecerrada en su Endimión. Montalbán pudo hacer otro 
tanto, aunque sus tendencias en la lírica eran más [p. 235] crespas y gongorinas. De todos modos, 
este segundo Orfeo, sea de Lope o Montalbán, aunque escrito con notable soltura, no vale lo que el de 
Jáuregui, y fué temeridad el improvisarle en cuatro días tratándose de una obra de puro artificio, de 
ninguna novedad e interés por su asunto, y que sólo podía salvarse mediante aquella labor reflexiva 
de estilo que en todos sus versos solía emplear el culto y estudioso poeta hispalense. Como el 
poemita publicado con nombre de Montalbán ha de entrar en esta colección a título de obra atribuída 
con alguna verosimilitud a Lope, para entonces reservamos el ampliar este juicio, y también el 
hacernos cargo de las alusiones, muy curiosas para la historia literaria, que en el último canto y en los 
preliminares del libro se contienen. 

Más importan para nuestro propósito los Orfeos dramáticos que principian en el siglo XV con obra 
tan insigne como la de Angelo Poliziano, en la cual propiamente comienza la secularización del 
Teatro de Italia; pues si bien en la estructura dramática conserva todavía mucho de las antiguas 
representaciones sagradas; en el espíritu es enteramente clásica, y está llena de bellísimas 
reminiscencias de Virgilio y Ovidio, de Teócrito y de Mosco, gentilmente, injertadas en el árbol de la 
poesía toscana. «El coro de las dríadas y el de las bacantes (dice Carducci) son los más antiguos y 
elegantes ejemplos de la lírica propiamente clásica, y en el último de ellos los críticos del siglo 
pasado reconocen el origen de la poesía ditirámbica, cultivada después con industria más o menos 
feliz, pero siempre eruditísima, en las dos edades literarias que nos precedieron.» Largamente han 
litigado los críticos italianos sobre el nombre que había de dársela, considerándola unos como 
tragedia por el argumento patético, por la catástrofe y aun por la división en actos, hasta entonces 
desusada, mientras que otros ven en ella el primer rudimento de la fábula pastoril, tal como había de 
mostrarse en el Aminta y el Pastor Fido ; y no falta quien la considere como el primer conato de 
melodrama, atendiendo principalmente a la canción de Aristeo y a los coros de ninfas y bacantes. 
Pero aunque en todo esto haya alguna apariencia [p. 236] de razón, y puedan sin grande esfuerzo 
discernirse en el Orfeo los rudimentos de diversos géneros dramáticos que luego habían de 
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desenvolverse con vida particular, creemos con Carducci y con Ancona [1] que han sido los dos más 
doctos ilustradores de esta pieza, que el Orfeo es simplemente lo que en Italia se llamaba una 
representación , es decir, una narración en diálogo, análoga en su forma exterior a las que se habían 
compuesto (algunas de ellas por el mismo Lorenzo de Médicis) sobre asuntos de la Sagrada Escritura 
y vidas de los santos y leyendas piadosas; sin más diferencia que la novedad del argumento clásico, la 
mayor poesía de lengua y de estilo, y el desarrollo de la parte lírica, que pertenece enteramente al 
juvenil y vigoroso espíritu del Renacimiento. Fué, pues, el Orfeo una obra de transición entre el 
drama sagrado y el profano, y precisamente a este carácter debió su gran popularidad, hasta el punto 
de haberse hecho de él una reducción en octavas reales, que todavía sigue reimprimiéndose en 
ediciones de cordel para uso del vulgo. 

Compuso el Policiano su Orfeo en 1471 para ser representado en la corte de Mantua, con ocasión de 
las fiestas que el marqués Ludovico celebró en honor del duque de Milán, Galeazzo Sforza; pero le 
refundió y adicionó considerablemente después de 1480, como se ve en el texto publicado por el P. 
Ireneo Affo en 1776, que se acerca más a las formas del teatro clásico, sin perder por eso su primitivo 
e intrínseco carácter de representación. 

Tenía ya en este Orfeo del humanista toscano grande intervención la música, puesto que acompañaba 
a los principales trozos líricos, a la canción de Aristeo, al coro de las dríadas, a la [p. 237] plegaria de 
Orfeo y a la bacanal. No es maravilla, por consiguiente, que, al aparecer el drama lírico, se apoderase 
en seguida de este asunto, que parecía nacido para él, y que precisamente había de obtener en el 
poema musical, andando los tiempos, la interpretación más bella que después de los días de Virgilio 
ha logrado. El Orfeo de Monteverde, [1] la más antigua de sus óperas, cantada en Mantua en 1607, 
primero en la Academia degli Invaghiti , y luego en el teatro ducal con letra de Alejandro Striggio, 
abre dignamente este catálogo: el Orfeo de Gluck (con mediano libreto de Calsabigi), primer 
melodrama en que las palabras y el canto concurrieron inseparablemente a un mismo fin estético y se 
subordinaron a una misma acción, marca el punto culminante de la serie, y la fecha de su 
representación en París (1774) es una de las más memorables en la historia del arte dramático 
musical, renovado en la teoría y en la práctica por los ejemplos y la doctrina del músico alemán, harto 
conformes con el credo estético que en su hermoso libro De las revoluciones de la ópera formulaba 
por aquellos días nuestro P. Arteaga. [2] 

Volviendo a la comedia o tragedia de Lope, no queremos omitir, como muestra, curiosa de lo que 
solía ser nuestra crítica seudoclásica de la primera mitad del siglo pasado, el juicio que de ella hizo D. 
Agustín Montiano en el primero de sus Discursos sobre las tragedias españolas . [3] Se verá en él, en 
medio de algunas observaciones [p. 238] sensatas, un concepto casi mecánico del teatro, con 
desconocimiento u olvido de su carácter poético. 

«El assunto de El marido más firme, que es la fábula de Orfeo, no es el más propio para una tragedia, 
assí porque los solos afectos amorosos no son capaces de llenarla dignamente, como porque la 
solución, que ha de ser la que más excite la compasión, si se parte, pierde mucho de su fin. Así, la 
lástima a que empeña la muerte de Eurídice se minora con oír a Orfeo, que intenta bajar por ella al 
Infierno, y con la esperanza de que podrá conseguir el sacarla: de modo que al volver con ella, no 
están ya los ánimos en disposición de sentir (según era necesario) que la pierda, por quebrantar la 
condición que le impuso Proserpina de no mirarla hasta salir a la luz. 
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»Sobre todo, estas ficciones de la antigüedad suelen ser poco posibles y menos verosímiles; y, por 
consiguiente, las más extrañas y repugnantes a los preceptos trágicos. Sin esto, el hacer príncipe a 
Aristeo, el forjar que en su ausencia se apodere Albante de su Reyno; que venga éste en las últimas 
escenas a matarle y, que, al descubrirle, lo quiera ejecutar porque averigua que ha servido a su padre 
Claridano, infiriendo de aquí que ha quitado el honor a Fílida, su hermana, es doblar la acción e 
introducir materias inconexas con la principal. Además, que no sólo es inverosímil anteponer un 
corazón rebelde, a la ambición de reinar el deseo de restituir la honra a su hermana, sino que trunca 
toda la proposición de la tragedia con que acabe en casamiento, dejando desairado el pesar de Orfeo, 
y aun risible, con hacerle que sea el que ajuste la boda. 

»No hablo de que Fabio acompañase a su amo Orfeo en el viaje de los abismos con las alforjas y 
graciosidad que se expresa, porque las impropiedades de esta especie exceden los límites de la 
imaginación más disparada, y aun no cabe en ella el inferir remotamente la causa o apoyo con que se 
introducen en una que se supone tragedia, si no se intenta defender que es lícito todo lo que desvaría 
el antojo o sueña el capricho.» 

No es tal, ciertamente, el intento que guía a la crítica moderna [p. 239] cuando mira bajo aspecto tan 
diverso estas mismas cosas que tanto escandalizaban a los preceptistas de antaño, los cuales, por otra 
parte, no dejan de tener razón en aquellos reparos de sentido común que son tan obvios como 
irrefutables, y que ninguna escuela puede contradecir. Tal acontece con lo inoportuno de los chistes y 
de las alforjas de Fabio: no porque el gracioso del Teatro español sea en sí mismo condenable, puesto 
que no sólo suple con ventaja al enfadosísimo confidente de la tragedia francesa o a la nodriza de las 
tragedias de Eurípides, sino que muchas veces desempeña con superior sentido una función análoga a 
la del coro antiguo, restableciendo la armonía de los afectos, perturbada por la pasión del 
protagonista, sino porque, dado el carácter especial de la fábula mitológica de Orfeo, se destruye el 
efecto de su bajada a los infiernos haciéndole acompañar por un criado chistoso, cuyas sandias 
ocurrencias quitan toda poesía y majestad a estas escenas. 

Si es justa esta censura de Montiano, no lo parecen tanto las demás, y a casi todas ellas puede darse 
cumplida satisfacción dentro de la misma perceptiva dramática que él profesaba. Pues aunque los 
afectos amorosos no sean la única ni la principal materia de la tragedia, sobre todo de la tragedia 
ateniense, y estén casi ausentes de las obras de Esquilo, y tengan muy secundario lugar en Sófocles, 
no es menos cierto que imperan ya en muchas obras de Eurípides, y que son el principal fuego de que 
vive y se alimenta aquel Teatro clásico francés por Montiano tan admirado. La obra más perfecta de 
ese Teatro es Fedra, una tragedia de amor. Sino que nuestros críticos del siglo pasado eran tan 
estrechos y recoletos, que no dudaban en adicionar con nuevos y caprichosos mandamientos el credo 
poético de sus maestros. También Jovellanos quería excluir, o poco menos, de la poesía lírica el 
amor, por parecerle materia poco digna de un hombre grave. 

Que las ficciones de la antigüedad sean poco verosímiles, y, por consiguiente, «las más extrañas y 
repugnantes a los preceptos trágicos», parecería sentencia muy propia en boca de un romántico 
intransigente, pero implica contradicción en Montiano, [p. 240] tan acérrimo defensor de la tragedia 
clásica francesa, la cual ordinariamente tomaba de la antigüedad sus fábulas, y que sólo por 
excepción trató asuntos bíblicos en Ester y Atalía, o asuntos cristianos en Polieucto, o asuntos de la 
Edad Media en El Cid. 
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La duplicidad de acción es innegable en esta comedia de Lope, y no lo es menos la inutilidad de 
algunos personajes pegadizos, que, con sus amoríos e intrigas particulares, distraen la atención y 
enervan el interés de la fábula. Pero tales interlocutores parásitos y acciones subalternas han sido 
plaga de todos los teatros del mundo, y no se libró de ellos la tragedia francesa en sus obras más 
selectas, como lo prueba el personaje de la Infanta en El Cid y el de Aricia en Fedra. 

El conflicto que en el ánimo de Albante surge entre la ambición de reinar y el deseo de vengar la 
honra de su hermana, nada tiene de inverosímil; antes es esencialmente trágico. Puede tacharse, sí, de 
contrario al espíritu de la antigüedad; pero en descargo de Lope ha de alegarse que todo dramaturgo, 
queriéndolo o no, atribuye las acciones de sus personajes a aquellos motivos del orden moral más 
comprensibles para sus espectadores, sin lo cual correría el peligro de no ser entendido por nadie. 

El desenlace o solución de la tragedia es ciertamente doble si se atiende a la acción subalterna de la 
venganza de Albante, pero es único en lo que pertenece a la lealtad conyugal de Orfeo y a la pérdida 
de su esposa. La impresión de esta catástrofe y las alternativas de esperanza y temor por donde el 
ánimo de Orfeo va pasando, no aminoran el interés, como no le aminora en la Alcestes, de Eurípides, 
el verla primero muerta y luego resucitada. 

La tragedia de Lope termina ofreciendo una segunda parte, que probablemente no llegó a escribirse, y 
que no sabemos lo que hubiera contenido, puesto que la fábula de las bacantes que despedazaron a 
Orfeo no parece asunto propio del teatro, sobre todo con la explicación que de tal mito da Ovidio. 

Después de Lope trató este argumento D. Antonio de Solís en su comedia Eurídice y Orfeo, que 
también acaba prometiendo una segunda parte, si bien de contenido diferente; 

        [p. 241] ... Y con esto,  
        Señores míos, se acaba  
       La gran fábula de Orfeo  
       Sin mi mujer, porque nada  
       Tenga de trágico el cuento.  
       Al curioso que quisiere,  
       Muy atacado a lo cierto  
       De una fábula, que vuelva  
       Eurídice a los infiernos,  
       Para la segunda parte  
       Se le convida. Laus Deo. 

Esta promesa quedó sin cumplir, como tantas otras, y a la verdad, no se perdió mucho. La comedia 
pertenece al género de las mitológicas de Calderón, a quien Solís imitaba constantemente en sus 
obras de grande espectáculo, tales como Triunfos de amor y fortuna y Las Amazonas. No faltan en 
estas piezas de aparato trozos de versificación muy estimables, y, en general, el estilo de Solís, 
aunque aliñado y culto en demasía, con visos de culterano, es menos enfático que el de Calderón, de 
quien, por otra parte, no tiene la sonora robustez, ni la imaginación potente y colorista, ni la pompa 
heroica y altisonante. El vivo y agudo ingenio del futuro historiador de la conquista de Méjico, que 
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no iba acompañado de grandes alientos poéticos, se acomodaba mucho mejor al cortesano discreto de 
la comedia de costumbres, y en este género mostró cierta originalidad sutil y alambicada, cuyo tipo es 
la comedia de El amor al uso. Pero en sus fiestas palaciegas, el desarreglo mismo del plan parece 
forzado y la afectación del estilo insípida. Por lo demás, el tema mitológico está tratado como una 
comedia de capa y espada; gran parte del embrollo estriba en haber perdido Orfeo el retrato de 
Eurídice; hay cuchilladas y escondites, y Aristeo y Felisardo se muestran muy enterados de las leyes 
del duelo 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 232]. [1] . Orfeo, de Don Juan de Jáuregui. Al Excelentissimo Señor Don Gaspar de Guzmán, 
conde de Olivares, sumiller de Corps, cavallerizo mayor, etc... En Madrid, por Juan González . Año 
1624, 4.º El poema se divide en cinco cantos. 

Fué incluído este poema en 1681, como obra de D. Agustín de Salazar y Torres, en la colección 
póstuma de sus obras líricas y dramáticas, publicada en 1681, con el título de Cythara de Apolo pero 
este error del colector del libro, que fué D. Juan de Vera Tassis, fué deshecho por Sebastián de 
Armendáriz, que restituyó a Jáuregui la propiedad del poema, imprimiéndole, junto con su Farsalia, 
en 1684, edición póstuma también. 

[p. 234]. [1] . El Orfeo en lengua castellana. A la décima musa doña Bernarda Ferreira de la 
Cerda... Madrid, 1624. (Reimpresa al fin de los Sucesos y Prodigios de Amor, de Montalbán, en la 
edición de Barcelona, 1640, y en otras varias.) El título tiene algo de irónico, como cuida de 
advertirlo Lope de Vega en una carta que va al principio: «El título, a mi modo de sentir, es 
extremado; con él por lo menos no se enojarán con v. m. esos señores que se llaman cultos, pues ya 
confiesa que escribe en la lengua castellana, con cuyo advertimiento se abstrahe de toda voz y 
locución peregrina, menos las recebidas, y que blandamente sirven de ornamento al estilo grande...» 
La alusión a Jáuregui es evidente, y todavía lo es más esta otra: «Todos los que escriben estas 
tropelías reprehenden en los otros lo que ellos mismos hacen, censurando por desatinos en los libros 
ajenos lo que en los suyos veneran por oráculos; pero no es mucho que no se conozcan si andan a 
escuras: yo a lo menos en esta confusión hallo de una misma suerte a los cultos que a los teñidos, que 
habiéndolos conocido antes, ahora estudio en conocerlos. V. m. finalmente acierta en apartar este 
Poema suyo desta tercera lengua, como lo declara el título, y así pienso que lo harán de aquí adelante 
los naturales de Castilla, a diferencia de lo que se va introduciendo, a quien cada provincia dará su 
nombre... 

[p. 236]. [1] . Carducci, Le Stanze, l'Orfeo e le Rime di Messer Angelo Ambrogini Poliziano, rivedute 
sui codici e su le antiche stampe... Firenze, 1863. 

A. de Ancona, Origini del Teatro Italiano... (Torino, 1891), tomo II, páginas 2 y 349. 

La fecha y circunstancias de la representación del Orfeo han sido puestas en claro por I. de Lungo en 
la Nuova Antologia (15 de agosto de 1881). 
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[p. 237]. [1] . Ya antes de Monteverde existían dos Eurídices, una de Jacopo Peri, representada en las 
bodas de María de Médicis con Enrique IV (1600), cantando el mismo autor el papel de Orfeo, y otra 
de Julio Caccini, del mismo año y sobre el mismo libreto, compuesta por Rinuccini. Pero estos 
primeros conatos, aunque memorables por su fecha, fueron enteramente eclipsados por el genio de 
Monteverde. 

[p. 237]. [2] . El Orfeo, de Gluck, fué cantado por primera vez en Madrid, el 1.º de enero de 1799, en 
el teatro de los Caños del Peral. 

(Carmena, Crónica de la ópera italiana en Madrid, pág. 39.) 

Con el título de El Amor Constante, hizo D. Gaspar de Zabala y Zamora una imitación o traducción 
libre de la ópera de Calsabigi. 

[p. 237]. [3] . Segunda impresión. Madrid, año de 1750, páginas 53-55. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VI. COMEDIAS MITOLÓGICAS 

[p. 242] VII.—LA BELLA AURORA 

Es la primera de las doce comedias insertas en la Parte veintiuna (póstuma) de las de Lope, publicada 
en 1635 por su hija doña Feliciana del Carpio. 

Da asunto a esta pieza la fábula mitológica de Céfalo, Procris y la Aurora, que Ovidio narró dos 
veces, venciéndose a sí mismo en suavidad y elegancia; la primera en el Arte amatoria (libro III, v. 
685-746), aconsejando a la mujer enamorada y celosa que no se deje engañar fácilmente por vanas 
apariencias: 

       Nec cito credideris: quantum cito credere laædat,  
       Exemplum vobis non leve Procris erit...; 

la segunda en el libro VII de las Metamorfosis (v. 661-685), donde se pone la relación en boca del 
mismo Céfalo. Idéntico es el sentido de ambas narraciones, aunque haya entre ellas leves 
discordancias. En la primera, el cazador Céfalo, agobiado por el calor, se acoge cerca de una fuente 
sagrada en los purpúreos collados del Himeto, y allí, abandonando sus criados y sus perros, se tiende 
en el verde césped e invoca el aura refrigerante: 

       Accipienda sinu, mobilis Aura, veni. 

Alguien, movido de mala voluntad o interpretando erradamente este suspiro, lleva la noticia a Procris, 
que, juzgándose engañada por su marido, cae en todos los extremos de la pasión celosa, desgarra sus 
vestiduras, ensangrienta frenéticamente su rostro con las uñas, y vuela por los campos como una 
furibunda bacante azuzada por el tirso de Lieo: 

       Ut rediit animus, tenues a pectore vestes  
           Rumpit, et indignas sauciat ungue genas.  
       Nec mora: per medias sparsis furibunda capillis  
           Evolat; ut thyrso concita Baccha, vias. 

Encamínase al paraje en que su marido solía reposar de las fatigas de la caza; llega Céfalo a templar 
en la fuente los ardores [p. 243] del mediodía, y repite su acostumbrada invocación al céfiro y al aura. 
Comprende Procris su error, y, cuando, llena de alegría, mueve las hojas para ir a lanzarse en los 
brazos de su esposo, éste, creyendo sentir los pasos de una fiera, lanza contra ella mortífero dardo. 
Procris muere bendiciendo la mano que la ha herido, y consolándose en su agonía con no haber sido 
ofendida en su amor por rival ninguna. Todo lo expresa, con la tierna molicie propia de su estilo, el 
poeta sulmonense en estos versos: 
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       Ante diem morior, sed nulla pellice læsa:  
           Hoc faciet positæ te mihi, terra, levem.  
       Nomine suspectas jam spiritus exit in auras:  
           Labor io! Cara lumina conde manu.  
       Illa sinu dominæ morientia corpora moesto  
           Sustinet, et lacrimis vulnera sæva lavat.  
       Exit, et incauto paulatim pectore lapsus,  
           Excipitur miseri spiritus ore viri. 

Más complicada, y no sé si más poética, es la leyenda en las Metamorfosis. Allí la causa de la 
catástrofe es el amor y la venganza de la Aurora, que arrebata a sus palacios aéreos a Céfalo; pero se 
ve desdeñada por él, que entonces, más que nunca, se hallaba inflamado en amores de Procris, con 
quien era reciente su consorcio: 

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ego Procrin amabam;  
       Pectore Procris erat, Procris mihi semper in ore:  
       Sacra tori, coitusque novos, thalamosque recentes,  
       Primaque deserti referebam foedera lecti. 

La Aurora hace concebir a Céfalo infundados celos de su mujer, que huye a las selvas, donde, víctima 
del funesto error producido por la palabra aura, muere herida por el mismo dardo que ella había 
donado en prenda de amores al gallardo cazador, de quien se despide en versos suavísimos: 

       . . . . . . . . . . . . . . Per nostri foedera lecti,  
       Perque Deos supplex oro, superosque, meosque;  
       Per si quid merui de te bene; perque manentem  
       Nunc quoque, quum pereo, causam mihi mortis, amorem;  
       Ne thalamis Auram patiare innubere nostris. 

[p. 244] En este segundo relato de Ovidio se inspiró principalmente Lope de Vega para su tragedia, 
que Grillparzer [1] considera como obra de la decadencia del gran poeta, y que, en efecto, no deja de 
mostrar signos de cansancio, disimulados, sin embargo, con la pureza del estilo y la esplendidez de la 
versificación, cualidades en que Lope, en vez de decaer, se aventajó a sí mismo en sus últimos años. 
Pero adviértase que este cansancio parece nacido, no de agotamiento de la fantasía de su autor, que, 
por el contrario, se mostraba en otras composiciones de aquellos días tan fresca y lozana, sino de la 
desventaja del argumento mitológico, que, por estribar en un juego de palabras, llevaba consigo cierta 
insipidez. Los celos de Procris eran materia menos propia del teatro que la de la elegía, y 
elegíacamente los había tratado Ovidio, a quien Lope procuró emular en el sentimiento y en la 
facilidad melódica, ya que no estaba en su mano dar a la fábula de Céfalo el interés dramático de que 
carecía. Procuró, sin embargo, animarla con diversos episodios, entre los cuales merece particular 
atención, por la gracia poética con que está desenvuelto, el del rapto de Céfalo por la Aurora, que 
recuerda, según oportuna observación de Schaeffer, la leyenda de Tannhäuser y su estancia en la 
montaña de Venus. [2] Ingeniosa y bien imaginada también es la escena en que Céfalo se presenta a 
su esposa, para probar su virtud, disfrazado de mercader de joyas (situación que parece reminiscencia 
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de varios cuentos orientales). La escena que precede a ésta, tiene mucha semejanza con otra del 
Examen de maridos, de D. Juan Ruiz de Alarcón, comedia no impresa hasta 1631, pero cuya 
representación refiere a 1625, con buenos indicios, el ilustre biógrafo de aquel ingenio. 

Por su título de tragedia no podía librarse La bella Aurora de las iras censorias de D. Agustín 
Montiano, que, en su ya citado Discurso, [3] la juzga en estos términos: «No sé cómo puede [p. 245] 
aspirar a ser tragedia, porque se reduce a la fábula de Céfalo y Procris, alterada en la sustancia, en el 
modo y hasta en los nombres, pues llama Floris a ésta. Todo su contexto es cómico, a la moda de su 
arte; nada hay de trágico, sino la muerte de Floris; y como no tiene relación al título de La bella 
Aurora, no se sabe cuál acción es la que corresponde a la tragedia; de suerte que, al parecer, la triste y 
funesta es la accesoria, y la amorosa y divertida la principal.» 

Esto es cuanto a Montiano se le ocurrió decir sobre una pieza cuya versificación es tan deliciosa que 
sólo puede negarse a su halago el que tenga enteramente tapiados los oídos al mágico poder de la 
poesía. ¿Qué importa el cambio de nombre de Procris en Floris (cambio dictado seguramente por la 
eufonía), ni tampoco la mezcla de dos acciones, que ya Ovidio había presentado juntas, y ninguna de 
las cuales es cómica, como dice Montiano, aunque sólo una de ellas tenga desenlace lastimoso; 
siendo, por lo demás, los amores de la Aurora precedente necesario para explicar y justificar 
dramáticamente los celos de la mujer de Céfalo? ¿Qué importa todo esto, digo, ni menos la cuestión 
técnica de si la pieza ha de llamarse comedia o tragedia, cuando se lee la tierna despedida del 
Príncipe de Tebas y su reciente esposa; o los versos líricos en que la Aurora, no rendida aún a las 
flechas del Amor, canta la esquivez de las selvas y la dulce compañía de la casta Diana; o las 
apasionadas escenas de su enamoramiento, y la audacia gallarda con que está presentado aquel 
levantarse del tálamo la ninfa celeste para preceder al sol en su carrera, y aquel remordimiento que va 
disipando la embriaguez de los sentidos de Céfalo y renueva en él la memoria de su primero e 
inculpado amor? Léanse, finalmente, las endechas de Floris en el acto segundo: 

           Divina Diana,  
       Gloria de las selvas..., 

y se verá a qué queda reducida la impertinente crítica de Montiano. 

[p. 246] Calderón volvió a tratar este argumento en su fiesta cantada, Celos, aun del aire, matan, que 
se estrenó en el coliseo del Buen Retiro antes de 1662, y de la cual él mismo hizo una parodia en su 
comedia burlesca Céfalo y Procris, representada a Sus Majestades, el día de Carnestolendas, en el 
salón Real de Palacio; farsa disparatada pero de algún chiste, en la cual Calderón remeda también 
varios pasajes de otra comedia suya, Auristela y Lisidante, no de otro modo que Aristófanes 
parodiaba escenas de las tragedias de Eurípides. Por lo que toca a Celos, aun del aire matan, es, sin 
disputa, una de las piezas mitológicas que mejor demuestran la admirable aptitud de Calderón para la 
poesía lírica cantable; pero no merece tanta alabanza el enmarañado artificio de la pieza, en que, 
huyendo de la sencillez de Lope, mezcla con la fábula de Céfalo la historia de Eróstrato, el que 
quemó el templo de Diana en Éfeso. [1] 

El tema mitológico de la comedia de Lope ha sido tratado por varios poetas líricos españoles, ya en 
serio, ya en burlas. De los primeros fué el licenciado D. Jerónimo de Porras, culto y elegante ingenio 
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antequerano y feliz imitador de los poetas latinos, el cual encabezó con una Fábula de Céfalo y 
Procris, en octavas reales, el raro tomito de sus Rimas, impreso en Antequera en 1639. [2] También 
el canónigo Porcel dedicó en su mayor parte a este asunto la cuarta y última de las églogas venatorias 
que, juntas, componen su Adonis, de que ya hemos dado alguna noticia. Entre los poemas jocosos 
merece leerse, por lo suelto y desenfadado, [p. 247] el que compuso en sus mocedades D. Diego 
Antonio Rejón de Silva, que luego, con más noble intención, pero con menos estro, cantó las 
excelencias de la Pintura en un sensato y prosaico poema, todavía más olvidado hoy que el de Iriarte 
sobre la Música, que le sirvió de modelo. [1] 

En el teatro de la ópera no podían faltar Céfalo y Procris. Ya uno de los autores primitivos del género 
o estilo representativo, uno de los precursores de Monteverde, Julio Caccini, hizo representar en 9 de 
octubre de 1600, en el Palazzo Vecchio de Florencia, con ocasión de las bodas de María de Médicis 
con Enrique IV de Francia, una breve pieza pastoril titulada: Il rapimento di Cefalo. El carácter muy 
marcado de ópera que tiene la tragedia de Lope, puede hacer sospechar que la obra lírico-musical del 
florentino influyese en la suya, y que acaso una música semejante a la de La Selva sin amor 
acompañase algunas, por lo menos, de sus principales escenas. [2] 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 244].[1] . Página 48. 

[p. 244]. [2] . Geschichte des Spanischen National dramas , I, 199. 

[p. 244].[3] . Página 51. 

[p. 246]. [1] . Uno de los más aventajados discípulos de Calderón, D. Agustín de Salazar y Torres, 
volvió a tratar el asunto de Céfalo y Procris en su comedia El Amor más desdichado, «fiesta que se 
representó a los excelentísimos señores duques de Alburquerque», siendo el duque virrey de Sicilia. 
Véase esta pieza en el segundo tomo de la Cythara de Apolo, colección póstuma de las obras líricas y 
dramáticas de Salazar, publicada por su mayor amigo, D. Juan de Vera Tassis y Villarroel (Madrid, 
1694) . 

[p. 246]. [2] . Rimas varias de el Licenciado D. Gerónimo de Porras, natural de Antequera... Impreso 
en Antequera, por Juan Bautista Moreira, año de 1639. 

[p. 247]. [1] . Fábula de Céfalo y Procris, escrita en octavas jocoserias. Publicada en el Memorial 
Literario de julio de 1788, y reimpresa en el tomo III de los Poetas líricos del siglo XVIII, pág. 506. 

[p. 247]. [2] . La más antigua pieza sobre este asunto en el teatro de Italia, y una de las más antiguas 
de asunto profano después del Orfeo, de Poliziano, es la Favola di Cephalo, compuesta por Nicolo da 
Correggio y representada en Ferrara, bajo los auspicios del duque Hércules de Este, en 1486; fiesta 
cortesana, en cinco actos, de tendencias clásicas, pero en la cual todavía se nota la huella de las 
antiguas representaciones sacras. 
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(Vid. A. de Ancona, Origini del teatro italiano , II, pág. 5.) 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VI. COMEDIAS MITOLÓGICAS 

[p. 247] VIII.—EL AMOR ENAMORADO 

Publicóse en la La Vega del Parnaso, colección póstuma de obras líricas y dramáticas de Lope, dadas 
a luz por su yerno Luis de Usátegui en 1637. Debe de ser una de las últimas obras de su autor, y el 
estilo así lo persuade. Hállase también en la Parte treinta y una de Comedias escogidas de los 
mejores ingenios [p. 248] de España (1669), atribuída por groserísimo yerro del colector a D. Juan de 
Zabaleta, y también se ha impreso suelta con su nombre y el de D. Sebastián de Villaviciosa. 

Aunque el título parece que anuncia un drama sobre los amores de Psiquis y Cupido, conforme a la 
bellísima fábula de Apuleyo (que dió tema para otra comedia de Lope, hoy perdida), el argumento es 
muy diverso y comprende dos partes; una mitológica, y otra de pura invención del poeta: La 
mitológica es la transformación de Dafne en laurel: lo que Lope añade, es decir, los amores de 
Cupido con la zagala Sirena, pertenece al género pastoril, en el cual también podría clasificarse esta 
comedia, notable por la tersura, elegancia y riqueza de su bellísima versificación, más que por el 
artificio dramático, que es exiguo, como en las demás piezas de su clase. Pero todo lo disimula el lujo 
y esplendor de la dicción poética, que rara vez alcanza, aun en el mismo Lope, un grado de brillantez 
tan constante. 

Del final de esta obra se infiere que fué fiesta de Palacio, representada delante de Felipe IV: 

       . . . . . . . . . . . . . . . Y aquí,  
        Divino planeta cuarto,  
       Luna, madre de otro sol,  
       Que gocéis por muchos años,  
       De fin en vuestro servicio  
        El Amor enamorado. 

La fábula de Apolo, Dafne y la serpiente Pitón, que constituye uno de los episodios de esta pieza, 
procede del lib. I de las Metamorfosis ovidianas (v. 416-567), y ha sido una de las que con más 
frecuencia han sido traducidas e imitadas en la poesía moderna. D. Juan de Arguijo la redujo a un 
soneto: 

Victorioso laurel, Dafnes esquiva... [1] 

[p. 249] Gregorio Silvestre la había contado en quintillas [1] con la gracia y fluidez características de 
sus coplas castellanas. El médico de Granada D. Agustín Collado del Hierro, hizo sobre ella un largo 
romance. [2] Dos veces la trató el conde de Villamediana, una también en romance, y otra en octavas 
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reales, todavía más anochecidas y lóbregas que las de su Faetonte. Tres veces por lo menos, 
Quevedo, no sólo en los sabidos sonetos, 

       Bermejazo platero de las cumbres...  
       Tras vos un alquimista va corriendo..., 

sino en una linda fábula en quintillas, composición de su mocedad, que por no aparecer en ninguna de 
las Nueve Musas, bajo cuyas rúbricas fueron coleccionados sus versos, y sí solamente en las Flores 
de poetas ilustres de Pedro de Espinosa (Valladolid, 1605), es menos conocida de lo que merece. El 
estilo, más parece de Gil Polo o de Luis Barahona que de Quevedo; prueba patente de la flexibilidad 
de aquel grande ingenio, nacido para dominar con igual señorío los tonos más diversos. La Fábula 
burlesca de Apolo y Dafne, de Salvador Jacinto Polo de Medina, compasión aguda y chistosa, aunque 
no exenta de chocarrerías, logró mucha popularidad a mediados del siglo XVII y sirvió de tipo a otras 
innumerables parodias mitológicas, ninguna de las cuales tiene el picante desenfado y ameno estilo 
de la primera. Uno de los últimos cultivadores de este género fué el ya citado poeta gaditano D. 
Francisco Nieto y Molina, que en su Fabulero (1764) tiene también un poemita burlesco de Apolo y 
Dafne. 

El combate de Apolo con la serpiente Pitón había sido ya tema musical entre los griegos. Julio 
Pollux, en su Onomasticón (IV, 84), nos ha conservado lo que hoy llamaríamos el programa del nomo 
pítico , especie de sonata o concierto, de género esencialmente descriptivo e imitativo, que se atribuía 
a Sacadas de Argos y se remontaba [p. 250] a más de seiscientos años antes de Jesucristo. La lucha 
del dios con la serpiente se dividía en cinco partes. Cuando en el Renacimiento se aspiró a la 
imitación de la música griega, un compositor de Florencia, Lucas Marenzio, escribió en 1589, para 
las fiestas nupciales del gran duque Fernando de Médicis, un Combate de Apolo con la serpiente 
Pitón, del cual sólo quedan tres coros del pueblo de Delos, a doce, cuatro y ocho voces. Octavio 
Rinuccini, que había escrito las palabras del diálogo, compuso más adelante, con el músico Peri, la 
primera ópera sobre este argumento, la Dafne, representada en el Carnaval de 1597 en casa del sabio 
y generoso Mecenas de este arte nuevo, Jacopo Corsi. En la poesía, Rinuccini quiso remedar la forma 
del yambo; en la música, Peri intentó descubrir el secreto de la diastemática de los antiguos, 
buscando un término medio entre la rapidez de la declamación y la lentitud del canto, que fué lo que 
desde entonces se llamó estilo recitativo. La partitura de esta Dafne se ha perdido. En 1608, Gagliano 
hizo sobre el mismo libreto de Rinuccini una nueva música, que se conserva. La más antigua ópera 
alemana es también una Dafne, la de Enrique Schütz, escrita sobre el texto de Rinuccini, traducido 
por Opitz. Esta partitura, compuesta en 1627, se ha perdido también. [1] 

Ya indicamos, al tratar de La Selva sin amor, que los primeros ensayos de este género hechos en 
España debieron de ser también meras imitaciones del estilo recitativo italiano. En una Relación 
(impresa) de lo más particular sucedido en España, Italia, Francia, Flandes, Alemania y en otras 
partes, desde abril del año [p. 251] pasado de 635 hasta fin de febrero de 636 , [1] se lee la siguiente 
noticia: «En 29 de julio se representó en el Retiro la comedia de la fábula de Dafne, con notables 
tramoyas, de grande costa y artificio, que ordenó Cosme Lotti, peregrino ingenio para ellas.» 

Opinó D. Juan Eugenio Hartzenbusch que esta comedia de Dafne pudo ser El Laurel de Apolo de D. 
Pedro Calderón; pero tal opinión no puede admitirse, porque no consta que la zarzuela de Calderón 
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fuese representada hasta el 4 de marzo de 1658, en las fiestas del nacimiento del Príncipe D. Felipe 
Próspero. Pudo ser más bien El amor enamorado, de Lope de Vega (que no murió hasta agosto de 
aquel mismo año de 1635), o quizá alguna otra Dafne que hoy no conocemos. 

El Laurel de Apolo, de Calderón, es una zarzuela en dos jornadas, que su autor caracteriza muy 
exactamente en estos términos: 

           No es comedia, sino sólo  
       Una fábula pequeña  
       En que, a imitación de Italia,  
       Se canta y se representa. 

Con razón elogió D. Alberto Lista, en su estudio sobre Calderón considerado como poeta lírico, [2] 
el artificio y la armonía de los versos de esta composición teatral, y la riqueza de imágenes poéticas 
que atesora. La declaración amorosa de Apolo a Dafne es, a pesar de algunas sombras de afectación, 
uno de los más hermosos pedazos líricos que pueden entresacarse de las obras de aquel inmortal 
poeta dramático. 

La comedia de Salazar y Torres, Triunfo y venganza de amor, tiene, en sustancia, el mismo 
argumento que El Laurel de Apolo. 

En este Triunfo, como en todas sus piezas de aparato, se luce el versificador gallardo y numeroso, que 
seguramente aventajó [p. 252] a todos los de su tiempo en oído musical; pero todas ellas juntas no 
valen tanto como la única y deliciosa comedia de costumbres que Salazar dejó, El encanto sin 
encanto , más conocida por el título de La segunda Celestina. 

* * * 

Además de las ocho comedias mitológicas impresas aquí, compuso Lope otras del mismo género, que 
no han llegado a nosotros. Parece que podemos referir a esta sección los siguientes títulos, tomados 
de la primera lista de El Peregrino (1604) 

La Abderite. 

Los amores de Narciso. (Quizá quedará alguna reminiscencia de ella en la de Calderón, Eco y 
Narciso .) 

El ganso de oro. (¿Sería la fábula de Júpiter y Leda? Escabrosa parece para puesta en escena, pero 
nuestros dramaturgos se atrevían a todo). 

Hero y Leandro. (La que existe impresa, suelta, con nombre de Mira de Amescua, es, seguramente, 
de este ingenio, y como suya la cita el M. Tirso de Molina.) 

Psyches y Cupido. (Sobre esta bellísima fábula de Apuleyo compuso también Calderón su comedia 
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Ni amor se libra de amor.) 

La reina de Lesbos.  
La torre de Hércules.  
La tragedia de Aristea. 

En la segunda lista (1618) añadió los siguientes títulos: 

La casta Penélope.  
La Atalanta. 

De ninguna de estas piezas queda más noticia. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 248]. [1] . Otro soneto muy endeble, de Salas Barbadillo, sobre el mismo asunto, puede verse en 
sus Rimas castellanas (Madrid, 1618, fol. 13, vuelto) 

[p. 249]. [1] . Está en el segundo libro de sus Obras (edición de Granada de 1599) 

[p. 249]. [2] . Dafne y Apolo, en 8.º, 36 páginas, sin lugar ni año. 

[p. 250]. [1] . La más antigua ópera italiana cantada en España fué una Dafne, única composición 
dramática conocida del músico hispano siciliano barón Manuel de Astorga. Esta representación fue 
organizada en la Casa Lonja de Barcelona, en 1709, por el Consejo de los Veinte, para festejar al 
Archiduque de Austria, pretendiente a la corona de España. 

(Véase el Dictionnaire bibliographique des musiciens de Sir Jorge Grower, París, 1872, y el curioso 
estudio histórico-crítico La ópera en Barcelona, de F. Virelles Cassañes (Barcelona, 1888). 

[p. 251]. [1] . Citada por D. Juan Eugenio Hartzenbusch en las notas a Calderón. 

[p. 251]. [2] . Revista de Madrid, tomo III, 1839. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONTINUACIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y 
DE HISTORIA EXTRANJERA 

VII. COMEDIAS SOBRE ARGUMENTOS DE LA HISTORIA CLÁSICA. 

[p. 255] I.—CONTRA VALOR NO HAY DESDICHA 

Es la primera de las 12 comedias insertas en la Parte veintitrés (póstuma) de Lope, publicada en 1638 
por el librero de Madrid Pedro Coello, a quien Luis de Usátegui, yerno del poeta, había cedido el 
privilegio. Hállase también en la Parte treinta y una de las mejores comedias que hasta hoy han 
salido, recogidas por el doctor Francisco Toribio Ximenez (Barcelona, 1638), raro tomo que 
pertenece a la colección de diferentes autores, llamada extravagante o de fuera de Madrid, para 
distinguirla de la gran colección madrileña en 48 volúmenes. Hállase, finalmente, en edición suelta 
del siglo pasado, tan incorrecta como todas las de su clase. En los últimos versos de esta comedia 
añade Lope el segundo título de El primero rey de Persia. En los índices de Fajardo y Medel se la 
llama Ciro (o Zirro), hijo de la perra , y, según Barrera, lleva también (no sé dónde) el título de Ciro 
y Arpago. D. Juan Eugenio Hartzenbusch la reimprimió en el tomo III de su colección selecta. 

Sirve de base a este poema dramático, la historia fabulosa de la infancia de Ciro, tal como la cuenta 
Herodoto en su Clío (107-123). Muchos rasgos de esta tradición antiquísima son comunes a otras 
análogas de diversos tiempos y naciones, por ejemplo, a la leyenda latina de Rómulo y Remo, o a la 
leyenda turdetana de Gargoris y Abidis, de la cual nos presenta un resumen Justino, el abreviador de 
Trogo Pompeyo. Todo esto indica un fondo mitológico común y anterior a todas ellas, fondo que 
reaparece en muchos cuentos populares. Dice así la ingenua narración del [p. 256] padre de la 
Historia, traída a nuestra lengua más fiel que poéticamente por el jesuíta Bartolomé Pou, aventajado 
helenista del siglo XVIII: [1] 

«Sucedióle en el trono (a Cyaxares) su hijo Astyages, que tuvo una hija llamada Mandane. A este 
monarca le pareció ver en sueños que su hija despedía tanta orina que, no solamente llenaba con ella 
la ciudad, sino que inundaba toda el Asia. Dió cuenta de la visión a los magos, intérpretes de los 
sueños, e instruído de lo que el suyo significaba, concibió tales sospechas que, cuando Mandane llegó 
a una edad proporcionada para el matrimonio, no quiso darla por esposa a ninguno de los medos 
dignos de emparentar con él, sino que la casó con un cierto persa llamado Cambyses, a quien 
consideraba hombre de buena familia y de carácter pacífico, pero muy inferior a cualquiera medo de 
mediana condición. 

»Viviendo ya Mandane en compañía de Cambyses su marido, volvió Astyages en aquel primer año a 
tener otra visión, en la cual le pareció que del centro del cuerpo de su hija salía una parra que cubría 
con su sombra toda el Asia. Habiendo participado este nuevo sueño a los mismos adivinos, hizo venir 
de Persia a su hija, que estaba ya en los últimos días de su embarazo, y la puso guardias con el objeto 
de matar a la prole que diese a luz, por haberle manifestado los intérpretes que aquella criatura estaba 
destinada a reinar en su lugar. Queriendo Astyages impedir que la predicción se realizase, luego que 
nació Cyro, llama a Harpago, uno de sus más familiares, el más fiel de los medos y el ministro 
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encargado de todos los negocios, y cuando le tuvo en su presencia, le habló de esta manera: «Mira, no 
descuides, Harpago, el asunto que te encomiendo. Ejecútale puntualmente, no sea que por 
consideración a otros me faltes a mí, y vaya, por último, a descargar el golpe sobre tu cabeza. Toma 
el niño que [p. 257] Mandane ha dado a luz, llévale a tu casa y mátale, sepultándole después como 
mejor te parezca.» «Nunca, señor —respondió Harpago—, habréis observada en vuestro siervo nada 
que pueda disgustaros; en lo sucesivo, yo me guardaré bien de faltar a lo que os debo. Si vuestra 
voluntad es que la cosa se haga, a nadie conviene tanto como a mí el ejecutarla puntualmente. 

»Harpago dió esta respuesta, y, cuando le entregaron el niño, ricamente vestido, para llevarle a la 
muerte, se fué llorando a su casa y comunicó a su mujer lo que con Astyages le había pasado. «Y 
¿qué piensas hacer?» —le dijo ella—. —«¿Qué pienso hacer? —respondió el marido—, aunque 
Astyages se ponga más furioso de lo que ya está, nunca le obedeceré en una cosa tan horrible como 
dar la muerte a su nieto. Tengo para obrar así muchos motivos. Además de ser este niño mi pariente, 
Astyages es ya viejo, no tiene sucesión varonil, y la corona debe pasar después de su muerte a 
Mandane, cuyo hijo me ordena sacrificar a sus ambiciosos recelos; ¿qué me restan sino peligros por 
todas partes? Mi seguridad exige ciertamente que este niño perezca; pero conviene que sea el matador 
alguno de la familia de Astyages y no de la mía.» 

»Dicho esto, envió sin dilación un propio a uno de los pastores del ganado vacuno de Astyages, de 
quien sabía que apacentaba sus rebaños en abundantísimos pastos dentro de unas montañas pobladas 
de fieras. Este vaquero, cuyo nombre era Mitradates, cohabitaba con una mujer consierva suya, que 
en lengua de la Media se llamaba Spaca , y en la de los griegos debería llamarse Kynos, pues los 
medos a la perra llaman Spaca. Las faldas de los montes donde aquel mayoral tenía sus praderas, 
vienen a caer al Norte de Ecbatana por la parte que mira al Ponto Euxino, y confina con los Sappires. 
Este país es sobremanera montuoso muy elevado y lleno de bosques, siendo lo restante de la Media 
una continuada llanura. 

»Vino el pastor con la mayor presteza y diligencia, y Harpago le habló de este modo: «Astyages te 
manda tomar este niño y abandonarle en el paraje más desierto de tus montañas, para que perezca lo 
más pronto posible. Tengo orden para decirte [p. 258] de su parte que, si dejares de matarle o por 
cualquiera vía escapase el niño de la muerte, serás tú quien la padezca en el más horrible suplicio; y 
yo mismo estoy encargado de ver por mis ojos la exposición del infante.» 

»Recibida esta comisión, tomó Mitradates el niño, y por el mismo camino que trajo volvióse a su 
cabaña. Cuando partió para la ciudad, se hallaba su mujer todo el día con dolores de parto, y quiso la 
buena suerte que diese a luz un niño. Durante la ausencia estaban los dos llenos de zozobra el uno por 
el otro; el marido solícito por el parto de su mujer, y ésta recelosa, porque. fuera de toda costumbre, 
Harpago había llamado a su marido. Así, pues, que le vió comparecer ya de vuelta, y no esperándole 
tan pronto, le preguntó el motivo de haber sido llamado con tanta priesa por Harpago. «¡Ah, mujer 
mía! —respondió el pastor—; cuando llegué a la ciudad, vi y oí cosas que pluguiese al cielo jamás 
hubiese visto ni oído, y que nunca ellas pudiesen suceder a nuestros amos. La casa de Harpago estaba 
sumergida en llanto; entro asustado en ella, y me veo en medio a un niño recién nacido, que, con 
vestidos de oro y de varios colores, palpitaba y lloraba. Luego que Harpago me ve, al punto me 
ordena que, tomando aquel niño, me vaya con él y le exponga en aquella parte de los montes donde 
más abunden las fieras, diciéndome que Astyages era quien lo mandaba, y dirigiéndome las mayores 
amenazas si no lo cumplía. Tomo el niño y me vengo con él, imaginando sería de alguno de sus 
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domésticos y sin sospechar su verdadero linaje. Sin embargo, me pasmaba de verle ataviado con oro 
y preciosos vestidos, y de que por él hubiese tanto lloro en la casa. Pero bien presto supe en el 
camino, de boca de un criado que, conduciéndome fuera de la ciudad, puso en mis brazos al niño, que 
éste era hijo de la princesa Mandane y de Cambyses. Tal es, mujer, toda la historia, y aquí tienes al 
niño.» 

»Diciendo esto, le descubre y enseña a su mujer, la cual, viéndole tan robusto y hermoso, se echa a 
los pies de su marido, abraza sus rodillas y, anegada en lágrimas, le ruega. encarecidamente que por 
ningún motivo piense en esponerle. Su marido responde [p. 259] que no puede menos de hacerlo así, 
porque vendrían espías de parte de Harpago para verle, y él mismo perecería desastradamente si no lo 
ejecutaba. 

»La mujer entonces, no pudiendo vencer a su marido, le dice de nuevo: «Ya que es indispensable que 
le vean espuesto, haz, por lo menos, lo que voy a decirte. Sabe que yo también he parido y que fué un 
niño muerto. A éste le puedes esponer, y nosotros criaremos al de la hija de Astyages como si fuese 
nuestro. Así no corres el peligro de ser castigado por desobediente al rey, ni tendremos después que 
arrepentirnos de nuestra mala resolución. El muerto, además, logrará de este modo una sepultura 
regia, y este otro que existe conservará su vida.» 

»Parecióle al pastor que, según las circunstancias presentes, hablaba muy bien su mujer, y, sin esperar 
más, hizo lo que ella le proponía. La entregó, pues, el niño que tenía condenado a muerte; tomó el 
suyo difunto, y le metió en la misma canasta en que acababa de venir el otro, adornándole con todas 
sus galas, y después se fué con él y le dejó expuesto en lo más solitario del monte. 

»Al tercer día se marchó el vaquero a la ciudad, habiendo dejado en su lugar por centinela a uno de 
sus zagales, y, llegando a casa de Harpago, le dijo que estana pronto a enseñarle el cadáver de aquella 
criatura. Harpago envió al monte algunos de sus guardas, los que entre todos tenía por más fieles, y 
cerciorado del hecho dió sepultura al hijo del pastor. El otro niño, a quien con el tiempo se dió el 
nombre de Cyro, luego que le hubo tomado la pastora, fué criado por ella, poniéndole un nombre 
cualquiera, pero no el de Cyro. 

»Cuando llegó a los diez años, una casualidad hizo que se descubriese quién era. En aquella aldea, 
donde estaban los rebaños, sucedió que Cyro se pusiese a jugar en la calle con otros muchachos de su 
edad. Éstos, en el juego, escogieron por rey al hijo del pastor de vacas. En virtud de su nueva 
dignidad, mandó a unos que le fabricasen su palacio real; eligió a otros para que le sirviesen de 
guardias; nombró a éste inspector, ministro (o, como se [p. 260] decía entonces, ojo del rey); hizo al 
otro su gentilhombre, para que le entrase los recados, y, por fin, a cada uno distribuyó su empleo. 
Jugaba con los otros muchachos uno que era hijo de Artémbares, hombre principal entre los Medos, y 
como este niño no obedeciese a lo que Cyro le mandaba, dió orden a los otros para que le prendiesen; 
obedecieron ellos, y le mandó Cyro azotar, no de burlas, sino ásperamente. El muchacho, llevando 
muy a mal aquel tratamiento, que consideraba indigno de su persona, luego que se vió suelto, se fué a 
la ciudad y se quejó amargamente a su padre de lo que con él había ejecutado Cyro, no llamándole 
Cyro (que no era todavía éste su nombre), sino aquel muchacho, hijo del vaquero de Astyages. 
Enfurecido Artémbares, fuese a ver al Rey, llevando consigo a su hijo, y lamentándose del atroz 
insulto que se les había hecho. «Mirad, señor —decía—, cómo nos ha tratado el hijo del vaquero, 
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vuestro esclavo»; y al decir esto descubría las espaldas lastimadas de su hijo. 

»Astyages, que tal oía y veía, queriendo vengar la insolencia usada con aquel niño y volver por el 
honor ultrajado de su padre, hizo comparecer en su presencia al vaquero juntamente con su hijo. 
Luego que ambos se presentaron, vueltos los ojos a Cyro, le dice Astyages: «¿Cómo tú, siendo hijo 
de quien eres, has tenido la osadía de tratar con tanta insolencia y crueldad a este mancebo, que 
sabías ser hijo de una persona de las primeras de mi corte?» «Yo, señor —le responde Cyro—, tuve 
razón en lo que hice; porque habéis de saber que los muchachos de la aldea, siendo ese uno de ellos, 
se concertaron jugando en que yo fuese su rey, pareciéndoles que era yo el que más merecía serlo por 
mis prendas. Todos los otros niños obedecían puntualmente mis órdenes: sólo éste era el que, sin 
hacerme caso, no quería obedecer, hasta que, por último, recibió la pena merecida. Si por ello soy yo 
también digno de castigo, aquí me tenéis dispuesto a todo.» 

»Mientras Cyro hablaba de esta suerte, quiso reconocerle Astyages, pareciéndole que las facciones de 
su rostro eran semejantes a las suyas, que se descubría en sus ademanes cierto aire de nobleza, y que 
el tiempo en que le mandó esponer convenía [p. 261] perfectamente con la edad de aquel muchacho. 
Embebido en estas ideas, estuvo largo rato sin hablar palabra, hasta que, vuelto en sí, trató de 
despedir a Artémbares con la mira de coger a solas al pastor y obligarle a confesar la verdad. Al 
efecto, le dijo: «Artémbares, queda a mi cuidado hacer cuanto convenga porque tu hijo no tenga 
motivo de quejarse por el insulto que se le hizo.» Y luego los despidió, y al mismo tiempo los 
criados, por orden suya, se llevaron dentro a Cyro. Solo con el vaquero, le preguntó de dónde había 
recibido aquel muchacho y quién se le había entregado, contestando el otro que era hijo suyo, y que 
la mujer de quien le había tenido habitaba con él en la misma cabaña; volvió a decirle Astyages que 
mirase por sí y no se quisiese esponer a los rigores del tormento y haciendo a los guardias una señal 
para que se echasen sobre él, tuvo miedo el pastor y descubrió toda la verdad del hecho desde su 
principio, acogiéndose, por último, a las súplicas y pidiéndole humildemente que le perdonase. 

»Astyages, después de esta declaración, se mostró menos irritado con el vaquero, dirigiendo toda su 
cólera contra Harpago, a quien hizo llamar inmediatamente por medio de sus guardias. Luego que 
vino, le habló así: «Dime, Harpago, ¿con qué género de muerte hiciste perecer al niño de mi hija, que 
puse en tus manos?» Como Harpago viese que estaba allí el pastor, temiendo ser cogido si caminaba 
por la senda de la mentira, dijo sin rodeos: «Luego, señor, que recibí el niño, me puse a pensar cómo 
podría ejecutar vuestras órdenes sin incurrir en vuestra indignación y sin ser yo mismo el matador del 
hijo de la Princesa. ¿Qué hice, pues? Llamé a este vaquero, y entregándole la criatura, le dije que vos 
mandábais que la hiciese morir, y en esto seguramente dije la verdad. Díle orden para que la 
espusiese en lo más solitario del monte y que no la perdiese de vista en tanto que respirase, 
amenazándole con los mayores suplicios si no lo ejecutaba puntualmente. Cuando me dió noticia de 
la muerte del niño, envié a los eunucos de más confianza para quedar seguro y para que le diesen 
sepultura. Ved aquí, señor, la verdad y el modo como pereció el niño.» 

[p. 262] »Disimulando Astyages el enojo de que se hallaba poseído, le refirió primeramente lo que el 
vaquero le había contado, y concluyó diciendo que, puesto que el niño vivía, lo daba todo por bien 
hecho. «Porque, a la verdad —añadió—, me pesaba en extremo lo que había mandado ejecutar con 
aquella criatura inocente, y no podía sufrir la idea de la ofensa cometida contra mi hija. Pero ya que la 
fortuna se ha convertido de mala en buena, quiero que envíes a tu hijo para que haga compañía al 
recién llegado, y que tú mismo vengas hoy a comer conmigo, porque tengo resuelto hacer un 
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sacrificio a los dioses, a quienes debemos honrar y dar gracias por el beneficio de haber conservado a 
mi nieto.» 

»Harpago, después de hacer al rey una profunda reverencia, se marchó a su casa lleno de gozo por 
haber salido con tanta dicha de aquel apuro y por el grande honor de ser convidado a celebrar con el 
monarca el feliz hallazgo. Lo primero qué hizo, fué enviar a palacio al hijo único que tenía, de edad 
de trece años, encargándole hiciese todo lo que Astyages le ordenase; y, no pudiendo contener su 
alegría, dió parte a su esposa de toda aquella aventura. Astyages, luego que llegó el niño, le mandó 
degollar, y dispuso que, hecho pedazos, se asase una parte de su carne y otra se hirviese y que todo 
estuviese pronto y bien condimentado. Llegada ya la hora de comer y reunidos los convidados, se 
pusieron para el rey y los demás sus respectivas mesas llenas de platos de carnero, y a Harpago se le 
puso también la suya, pero con la carne de su mismo hijo, sin faltar de ella más que la cabeza y las 
extremidades de los pies y manos, que quedaban encubiertas en un canasto. Comió Harpago, y 
cuando ya daba muestras de estar satisfecho, le preguntó Astyages si le había gustado el convite; y 
como él respondiese que había comido con mucho placer, ciertos criados, de antemano prevenidos, le 
presentaron cubierta la canasta donde estaba la cabeza de su hijo, con las manos y pies, y le dijeron 
que la descubriese y tomase de ella lo que más le gustase. Obedeció Harpago; descubrió la canasta y 
vió los restos de su hijo, pero todo sin consternarse, permaneciendo dueño de sí mismo y 
conservando serenidad. Astyages le preguntó si conocía [p. 263] de qué especie de caza era la carne 
que había comido: él respondió que sí, y que daba por bien hecho cuanto disponía su soberano; y 
recogiendo los despojos de su hijo, los llevó a su casa con el objeto, a mi parecer, de darles 
sepultura.» 

Prosigue refiriendo Herodoto cómo Astyages consultó a los magos y cómo se aquietó con la 
seguridad que éstos le dieron de que su sueño había tenido exacto cumplimiento con la elección de 
borlas que de Cyro habían hecho para rey los muchachos, después de lo cual no debía tener ningún 
temor de que llegase nunca a ser rey de veras. 

«Alegróse mucho el rey con tales razones, y llamando a Cyro, le dijo: «Quiero que sepas, hijo mio, 
que, inducido por la visión poco sincera de un sueño, traté de hacerte una sinrazón; pero tu buena 
fortuna te ha salvado. Vete, pues, a Persia, para donde te daré buenos conductores, y allí encontrarás 
otros padres bien diferentes de Mitradates y de su mujer, la vaquera.» 

»En seguida despachó Astyages a Cyro, el cual, llegado a casa de Cambyses, fué recibido por sus 
padres, que no se saciaban de abrazarle, como quienes estaban en la persuasión de que había muerto 
poco después de nacer. Preguntáronle de qué modo había conservado la vida, y él les dijo que al 
principio nada sabía de su infortunio y había vivido en el engaño; pero que en el camino lo había 
sabido todo por las personas que le acompañaban, porque antes se creía hijo del vaquero de Astyages, 
por cuya mujer había sido criado. Y como en todas ocasiones, no cesando de alabar a esta buena 
mujer, tuviese su nombre en los labios, oyéronle sus padres y determinaron esparcir la voz de que su 
hijo había sido criado por una perra, con el objeto de que su aventura pareciese a los Persas más 
prodigiosa, de donde vino, sin duda, la fama que se divulgó sobre este punto. 

»Cuando Cyro hubo llegado a la mayor edad, y por sus prendas varoniles y amable carácter 
descollaba entre todos sus iguales, Harpago, enviándole regalos, le iba solicitando contra Astiages, de 
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quien deseaba vengarse; porque viendo que como persona particular no le sería fácil asestar sus tiros 
contra el monarca, [p. 264] procuraba ganarse un compañero tan útil para sus planes, supuesto que las 
desgracias de aquél habían sido muy semejantes a las suyas. Ya de antemano iba disponiendo las 
cosas; y sacando partido de la conducta de Astyages, que se mostraba duro y áspero con los Medos, 
se insinuaba poco a poco en el ánimo de los sujetos principales, aconsejándoles con maña que 
convenía deponer a Astyages del trono y colocar en su lugar a Cyro.» 

Aquí la narración de Herodoto se extiende en detalles que Lope suprimió o trató de otra manera, 
como el haber enviado Harpago una carta a Ciro dentro de una liebre que había cazado; y el arte que 
Ciro tuvo para levantar a los persas contra los medos, y organizar y aprestar un ejército contra su 
abuelo, de quien triunfa ayudado por la traición de Harpago, que, sediento de venganza, se pasa a él 
con la mayor parte de sus huestes. 

»De este modo, pues, Astiages, habiendo reinado treinta y cinco años, fué depuesto del trono; por 
cuya dureza y crueldad los Medos cayeron bajo el dominio de los Persas, después de haber tenido el 
imperio del Asia superior más allá del río Halys por espacio de ciento veintiocho años, exceptuando 
el tiempo en que mandaron los Escitas. Así que los Persas, en el reinado de Astyages, teniendo a su 
frente a Cyro, sacudieron el yudo de los Medos y empezaron a mandar en el Asia. Cyro, desde 
entonces, mantuvo cerca de sí a Astyages el tiempo que le quedó de vida, sin tomar de él ninguna otra 
venganza.» 

Tal es la leyenda que nos ha transmitido Herodoto, y que Lope tomó principalmente de su Historia, y 
no de Justino, que también la trae, aunque abreviada y con algunas variantes, en el lib. I de su 
epítome de Trogo Pompeyo. [1] Así nos lo persuade el nombre del vaquero Mitrídates ( Mitradates 
en Lope), que está [p. 265] en Herodoto, pero no en Justino; el que Ciro mande azotar a un solo 
muchacho, y no a varios, como dice el compendiador latino, y algunas otras diferencias que entre 
ambos textos se notan. No queremos decir con esto que Lope, cuya lectura, como ya hemos visto, era 
muy extensa y variada, dejase de consultar también a Justino. El germen, por ejemplo, del sueño de 
Ciro, de que Lope sacó tan admirable partido dramático, está en Justino. [1] 

Hay un episodio en esta comedia que no procede de la leyenda de Ciro, pero sí de una tradición muy 
antigua también, y, al [p. 266] parecer, de origen persa. Es la disputa entre Ciro y otros mancebos 
sobre cuáles son las tres cosas más fuertes. Este enigma se halla en los capítulos III y IV del libro III 
de Esdras (llamado también de Zorobabel), libro excluído hoy del canon de las Sagradas Escrituras, 
pero que todavía siguió estampándose en muchas Biblias del siglo XVI, aun después de haberle 
rechazado como apócrifo el Concilio de Trento. De este cuento oriental se aprovechó ya en el siglo 
XIII Don Sancho IV el Bravo en el libro de los Castigos et documentos a su fijo (cap. XXXIII). Pero 
esta curiosa versión altera y abrevia caprichosamente el apólogo original, que dice así, traducido por 
Cipriano de Valera: [1] 

Capítulo III: 

«1. Siendo Darío rey hizo una gran cena a todas sus gentes y criados. 

»2. Y a todos los grandes de Media y de Persia; a todos sus gobernadores, capitanes y cónsules y 
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prepósitos, desde la India hasta la Ethiopía, que eran ciento y veynte y siete provincias. 

»3. Y desque ovieron bien comido y bevido, y se volvieron hartos, el rey Darío se subió a su cámara, 
y durmió hasta que se despertó. 

»4. Entretanto tres mancebos de la guarda, que guardaban el cuerpo del rey, dixeron el uno al otro: 

«5. Digamos cada uno nuestro dicho excelente, para que el que pareciere aver hablado más 
sabiamente que los otros, el rey Darío le dé grandes dones en señal de victoria: 

»6. Que se vista de púrpura, que beba en oro, que duerma sobre oro, que ande en carro con freno de 
oro, que trayga diadema de fino lino y collar de oro a su cuello: 

[p. 267] »7. Y que se asiente en el segundo lugar, después de Darío, por su sabiduría, y que sea 
llamado pariente de Darío.» 

»8. Entonces cada uno escrivió su dicho, y lo firmó; y pusiéronlo debaxo del almohada del rey Darío, 
diziendo: 

»9. Quando el rey se levantare, dársele ha aqueste escripto; y aquel cuyo dicho fuere juzgado por el 
más sabio, por el rey y por los tres príncipes de Persia, serle ha dado el premio de la victoria, como lo 
avemos escripto.» 

»10. El uno escrivió: «Poderosísima cosa es el vino.» 

»11. El otro escrivió: «Poderosísima cosa es el rey.» 

»12. El otro escrivió: «Poderosísimas son las mujeres; mas a todas las cosas sobrepuja la Verdad.» 

»13. Y como el rey se levantó, ellos, tomando sus escriptos, se los dieron, y él los leyó. 

»14. Y envió a llamar a todos los príncipes de Persia y de Media, y a los gobernadores, capitanes, 
prepósitos y cónsules. 

»15. Y sentándose a Consejo, fueron leydos los escriptos delante dellos. 

»16. Entonces el rey dixo: «Llamad a esos mancebos para que cada uno declare su dicho.» Y, como 
fueron llamados, entraron dentro. 

»17. Y el rey les dixo: «Declaradnos vuestra scriptura». Entonces el primero, el qual avia dicho de la 
potencia del vino, comenzó y dixo: 

«18. ¡Quán poderoso es el vino, oh varones! Él engaña el entendimiento de todos los que lo beben. 
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»19. Haze que el ánimo del rey y el del desamparado, el del siervo y el del libre, el del pobre y el del 
rico, sea de una manera. 

»20. Las voluntades de todos vuelve alegres y contentas, y haze olvidar toda tristeza y deuda. 

»21. Él haze ricos los ánimos de todos, y que ni haya memoria de rey ni de gobernador. Haze que no 
se hable sino por talentos. 

»22. Y que después que han bebido, no se acuerden ni de [p. 268] »amistad ni de hermandad, y desde 
a poco desenvaynen las espadas. 

»23. Y después que son libres del vino, nadie tiene memoria de lo que ha hecho. 

»24. Por ventura, oh varones, ¿no es potentísima cosa el vino, que fuerza a hazer todo esto?» Y 
desque éste hubo dicho, calló.» 

Capítulo IV: 

«1. Entonces el segundo, que había dicho de la potencia del rey, comenzó a hablar: 

«2. Oh varones, ¿por ventura los hombres no son los más poderosos, pues que se enseñorean de la 
tierra y de la mar, y de todas las cosas que hay en ellas? 

»3. El rey, pues, será el más poderoso, pues que se enseñorea de todos ellos, y les manda a todos, y 
ellos hazen todo lo que él dize. 

»4. Si él les dize que hagan guerra el uno al otro, ellos la hazen. Si él los envía contra los enemigos, 
ellos van y derriban los montes, y los muros, y las torres. 

»5. Matan, y son muertos, y no salen de la palabra del rey. Si vencen, todo lo traen al rey, ansí los 
despojos como lo demás. 

»6. Lo mismo hazen los que no guerrean ni batallan, mas labran la tierra. Lo que siegan, después de 
haber sembrado, al Rey lo traen, y los unos a los otros se compelen a pagar los tributos al Rey, 
aunque él no sea más de un hombre solo. 

»7. Si él dize que maten, ellos matan. Si dize que suelten, sueltan. 

»8. Si él dize que hieran, ellos hieren; si dize que derriben, derriban; si dize que edifiquen, edifican. 

»9. Si él dize que corten, cortan; si dize que planten, plantan. 

»10. Y todo el pueblo y sus potestades obedecen a uno; y él, entretanto, está assentado, come y bebe 
y duerme. 
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»11. Y ellos le guardan puestos arredor dél, y ninguno puede yr a hazer sus negocios, mas todos le 
son obedientes. 

[p. 269] »12. Oh varones, ¿cómo no será el Rey más poderoso, pues es ansí obedecido?» Y calló. 

»13. Entonces el tercero, que era Zorobabel, el qual había dicho de las mujeres y de la Verdad, 
comenzó a hablar: 

»14. Oh varones, ni el Rey, aunque es grande, ni muchos hombres, ni tampoco el vino, es el más 
poderoso. 

»15. ¿Qué cosa, pues, les es superior y tendrá señorío sobre ellos? ¿Por ventura no son las mujeres? 
Las mujeres engendraron al Rey y a todo el pueblo, que domina en la mar y en la tierra. 

»16. Ellos nacieron dellas, y ellas criaron a los que plantaron las viñas, de las quales es hecho el vino. 

»17. Ellas hazen las ropas de los hombres; ellas hazen lo que haze a los hombres honrados, y los 
hombres no pueden vivir sin las mujeres. 

»18. Si ellos han allegado oro o piata, o qualquiera otra cosa hermosa, en viendo una mujer hermosa 
y bien aderezada, 

»19. ¿No ponen los ojos en ella, dexando todo lo demás, y la están mirando la boca abierta, 
desseándola más que a oro ni a plata, ni a otras cosas hermosas? 

»20. El hombre dexa a su padre que lo ha criado, y a su propia tierra, y se junta con su mujer. 

»21. Passa su vida con su mujer, y ni tiene memoria de padre, de madre, ni de su tierra. 

»22. De aquí, pues, podreys conocer que las mujeres dominan sobre vosotros. ¿No trabajays y 
afanays vosotros, y todo lo days y lo traeys después a las mujeres? 

»13. Toma el hombre su espada y sale fuera a saltear y robar, o a navegar sobre la mar o los ríos. 

»24. Vee el león, camina de noche; quando habrá hecho el hurto, y robado y despojado, tráelo todo a 
su amiga. 

»25. Porque más ama el hombre a su mujer que a su padre ni madre. 

»26. Y muchos se tornaron locos por la vista de las mujeres, y otros, por causa dellas, fueron vueltos 
siervos. 

[p. 270] »27. Muchos se perdieron y cayeron y peccaron por causa de las mujeres. 
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»28. ¿No me creeys, pues, ahora? ¿Por ventura el rey no es grande en su poder, pues todas las 
regiones temen de tocarle? 

»29. Con todo eso, yo he visto a él y a Apames, su amiga, hija de Bartaco el Magnífico, la cual estaba 
asentada a su mano derecha. 

»30. Y le quitaba la diadema de su cabeza y la ponía sobre la suya, y hería al rey con su mano 
izquierda. 

»31. Y el rey, a todo esto, la estaba mirando con la boca abierta. Si ella se le reía, él se reía también; 
si ella se enojaba con él, él la lisonjeaba para hacer la paz. 

»32. ¿Cómo, pues, oh varones, no serán las mujeres las más poderosas, pues hacen tales cosas? 

»33. A esto el Rey y los Príncipes se miraban el uno al otro. Y él comenzó a hablar de la Verdad. 

»34. Oh varones (dize); las mujeres, ¿no son las más poderosas? La tierra es grande y el cielo alto, y 
el sol ligero en su carrera, porque en un día da una vuelta al cielo y se torna a su lugar. 

»35. Pues el que ha hecho estas cosas ¿no es grande? 

»36. A la Verdad invoca toda la tierra; y también el cielo la celebra, y todas las cosas la reverencian y 
la temen, y nada hay iniquo donde ella está. 

»37. El vino es iniquo, el Rey es iniquo, las mujeres son iniquas, toda la naturaleza de los hombres es 
iniqua y todas sus obras son iniquas: no hay en ellos Verdad, y en su iniquidad perecen. 

»38. Empero la Verdad permanece en su vigor eternamente y vive y domina por siglos de siglos. 

»39. En ella no hay acepción ni diferencia de personas, mas hace todas las cosas justas, y de toda 
injusticia y maldad se aparta. Todos aprueban sus obras. 

»40. En su juizio nada hay injusto: ella es la fortaleza, el reyno, la potencia y la majestad de todos los 
siglos. Bendito sea el Dios de Verdad.» 

[p. 271] »41. Esto dicho, calló: y todo el pueblo clamó y dixo: «La Verdad es grande, y la más 
poderosa.» 

»42. Entonces el Rey le dixo: «Demanda lo que quisieres, aliende de lo que está escripto, que nos te 
lo concederemos: por quanto eres hallado el más sabio, tú te assentarás después de mi, y serás 
llamado mi pariente.» 

»43. Y él respondió al Rey: «Acuérdate del voto que heziste el día que tomaste la possesión de tu 
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Reyno, de reedificar a Jerusalem.» [1] 

Esta comedia, Contra valor no hay desdicha, es la mejor que Lope compuso sobre argumentos de la 
historia antigua, y una de las buenas de su inmenso repertorio. Hubo de ser también una de las 
últimas, como parecen indicarlo los postreros versos: 

       Y aquí dió fin el poeta,  
        Que aun vive para serviros... 

Abandonando Lope el procedimiento enteramente épico que en las comedias heroicas de su juventud 
había seguido, de poner en acción y representación una crónica entera, acumulando los hechos por el 
orden mismo en que sucedieron, sin buscar entre ellos más artificioso enlace que el que en la historia 
tienen, y evitando toda narración previa o incidental, construye aquí más dramáticamente su plan, 
exluyendo de él el nacimiento e infancia de Ciro, a quien presenta ya mancebo, y aclarando 
gradualmente el misterio de su origen mediante largos relatos de Astyages mismo y de Harpago. De 
este modo, a la vez que se aprovechan en la pieza casi todos los datos tradicionales (suprimiendo 
únicamente algunos demasiado primitivos y ya inadmisibles en el teatro, como el primer sueño de 
Astyages), aparecen agrupados en torno de un núcleo dramático, que es la revelación y el 
cumplimiento del alto destino de Ciro, retardado en vano por las malas artes [p. 272] de su abuelo. 
Hay en esta comedia mucho que aplaudir, no sólo en el sentido de la inspiración fresca y genial, que 
nunca falta en Lope, sino también en el de la reflexión y el estudio, que parecen menos compatibles 
con su producción enorme y acelerada. Sin necesidad de ideologías, como dice Grillparzer, acierta a 
darnos nuestro poeta desde la primera escena cabal noción del arrogante carácter de Ciro, cuando 
ignorante todavía de su excelsa prosapia, expresa de este modo, dirigiéndose a su supuesto padre, el 
vaquero Mitrídates, los altos pensamientos que bullen contusamente en su alma: 

           Padre, no penséis que vos  
       Sólo mi artífice fuistes;  
       Porque, si el cuerpo me distes,  
       Las almas infunde Dios.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           Corta un escultor un leño  
       Y señala una figura,  
       Que acabar después procura  
       Por las líneas del diseño.  
           Este leño os debo a vos.  
       Figura muda y en calma;  
       Que la perfección del alma  
       Sólo se la debo a Dios.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           ¿Todo ha de ser cultivar  
       La tierra y seguir dos bueyes?  
       ¿No tienen los dioses leyes  
       Para saberlos honrar? 
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Las escenas de la supuesta coronación de Ciro, y del juego de muchachos convertido en veras, están 
llenas de animación, y ponen más de resalto la vigorosa juventud de ánimo y cuerpo del protagonista: 

           No hay hombre en toda la aldea  
       Que no le tema, señor,  
       Ni por fuerza o por amor  
       Moza que suya no sea. 

        [p. 273] Él goza, sin que con él  
       Ruego o justicia aproveche,  
       De las ovejas la leche,  
       De las colmenas la miel.  
           Él come lo que no ara;  
       Y coge lo que no siembra;  
       Un oso a brazos desmiembra,  
       Y una tigre desquijara... 

Este personaje, que lleva en su frente el sello de la predestinación para el imperio, y que, conducido a 
la presencia del Rey Astyages, repite con indómito brío: 

       Y yo también en mi aldea  
       Soy rey de los labradores..., 

tiene, como todos los grandes ambiciosos (el Wallenstein de Schiller, por ejemplo), la superstición 
astrológica, la confianza ciega en su estrella, mezclada con la confianza en su propio valor: 

       Que si huyeren las estrellas,  
       Estará firme a lo menos  
           La que nació con mi dicha.  
       Venga el mundo contra mí;  
       Que, si con valor nací,  
        Contra valor no hay desdicha. 

Guarnecido el pecho de tal armadura, logra sobreponerse a los agüeros, cortando las piernas a su 
caballo cuando le derriba en tierra en el momento de su aclamación: 

       Ya, vasallos, el agüero  
       En mi caballo cayó;  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Él es muerto y yo soy vivo:  
       Con que el agüero cesó;  
       Que no hay fortuna contraria  
       Que no la venza el valor. 

Así resiste a la procesión de sombras que le asaltan la noche antes de la batalla; escena que recuerda 
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inmediatamente otra admirable del Ricardo III de Shakespeare, aunque en Lope lo [p. 274] 
sobrenatural es siempre más rápido y cruza por la escena como un relámpago. Ni la voz del espectro 
de su padre, que le incita a huir, ni el fatídico presagio del cometa, bastan a intimidarle. Sus alientos 
de conquistador están moralmente realzados por la conciencia de que va a ser el vengador de la 
inocente sangre del hijo de Harpago. Pero, satisfecha ya su venganza, perdona magnánimamente a su 
abuelo, sublimando y purificando de este modo su propia naturaleza, que no es ya la del joven 
temerario, la del aventurero osado y feliz, sino la del monarca sabio y prudente: 

           ... Eso no;  
       Que ningún hombre venció  
       Si no supo perdonar.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           Porque es tan alta la gloria  
       De perdonarte vencido,  
       Que hasta este punto no ha sido  
       Verdadera la victoria. 

En la creación de este carácter, al cual se contrapone hábilmente la hipócrita crueldad de Astyages, 
consiste el principal, pero no el único mérito de este drama, donde, aparte del interés novelesco del 
argumento, hay situaciones teatrales hábilmente preparadas (por ejemplo, el encuentro de Ciro y 
Harpago al fin de la jornada segunda); escenas idílicas de aquel género en que tanto sobresale Lope; 
versificación y estilo generalmente intachables; frases poéticas y felices [1] en medio de su llaneza y 
sabroso realismo, y aun máximas morales expresadas con sentenciosa concisión. 

[p. 275] Lope de Vega ha repetido en varias comedias (por ejemplo, en El Gran Duque de Moscovia, 
en El Hijo de los leones, etc.), caracteres análogos al de Ciro, y lances que tienen semejanza con los 
de esta obra. También la tiene el Heraclio del Dr. Mira de Amescua en La rueda de la fortuna (pieza 
cuyas relaciones más remotas con la de Calderón, En esta vida todo es verdad y todo es mentira, y 
por consiguiente, con el Héraclius de Corneille, hizo ya notar Hartzenbusch, no sin oposición de 
Viguier): 

           En la corte de los reyes  
       No hay mancebo más bizarro;  
       El movimiento de un carro  
       Detiene con cuatro bueyes.  
           Tan ligero corre y salta,  
       Que alguna vez ha alcanzado  
       Al corzuelo remendado  
       Por la montaña más alta.  
           Es una cuartana fría  
       Del león bravo y furioso;  
       Es un vaguido del oso,  
       Del lobo melancolía.  
           Porque al lobo, oso y león  
       Los acobarda y destierra;  

file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0035.HTM (13 de 16)09/04/2008 11:13:37



file:///C|/PARA_PUBLICAR/ABRIL/MENENDEZ_PELAYO/029133/029133_0035.HTM

       Y sobre todo, a la guerra  
       Tiene extraña inclinación. 

No sólo es patente la imitación de la figura de Ciro, sino que hay en la fabulosa historia que del 
emperador Heraclio finge Mira de Amescua, un trueque de niños, un príncipe villano y otro 
destronado, con circunstancias no idénticas, pero que de todos modos parecen reminiscencias. La 
situación final de La Vida es sueño, en que Segismundo vence y perdona a su padre, coincide 
también, hasta cierto punto, con la de Ciro venciendo y perdonando a su abuelo. 

Sobre el mismo argumento de la comedia de Lope versa uno de los mejores libretos de Metastasio, 
Ciro Riconosciuto (música del Caldara), representado por primera vez en el jardín de La Imperial 
Favorita, de Viena, en presencia de los soberanos, el 28 de [p. 276] agosto de 1736, para festejar el 
día natalicio de la Emperatriz Isabel, mujer de Carlos VI. [1] Metastasio conocía una parte del Teatro 
de Lope y le estimaba mucho, pero no creo que en esta ocasión le imitase. En el prólogo no cita más 
que a Herodoto, Ctesias y Valerio Máximo. Por otra parte, el plan de ambas obras es muy diverso, 
teniendo en la de Metastasio grande intervención los padres de Ciro, Cambises y Mandane, que no 
aparecen en la de Lope. Hay, sin embargo, algunas escenas que se parecen bastante; por ejemplo, 
aquella en que Astyages reconoce a su nieto: 

       ASTIAGE  
       ... E quello  
       Di Mitridate il figlio?  
 
       ARPAGO  
       Appunto.  
 
       ASTIAGE  
                                                   Oh Dei,  
       Che nobil volto! Il portamento altero  
       Poco s'accorda alla natia capanna...  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       ... Arpago, e pure  
       In quel sembiante un no so che ritrovo  
       Che non distinguo, e non mi giunge novo...  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

El poeta moderno prepara esta anagnórisis con más destreza técnica que el antiguo. En Lope, 
Astyages dice candorosamente en cuanto oye hablar a Ciro: 

           ¡Vive Júpiter sagrado,  
       Que tanto a Mandane imita,  
       Que tiene en el rostro escrita  
       La verdad de mi cuidado!  
           Éste, sin duda, es mi nieto;  
       Que en aquel rudo horizonte  
        [p. 277] No fuera el parto de un monte  
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        Tan atrevido y discreto;  
           Porque son precisas leyes,  
       De que tengo claras señas,  
       Que peñas engendran peñas,  
       Y reyes producen reyes. 

Este libreto, lo mismo que casi todos los de Metastasio, fué traducido al castellano, aunque 
infelizmente, en el siglo pasado, e imitado por el cómico José Concha en su pésimo drama Ciro, 
príncipe de Persia. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 256]. [1] . Los nueve libros de la Historia de Herodoto de Halicarnaso, traducida del griego al 
castellano por el P. Bartolomé Pou, jesuita. Madrid, 1846, tomo I, páginas 55-67. 

[p. 264]. [1] . El romance erudito de Lorenzo de Sepúlveda (núm. 492 de Durán) que comienza 

       En la provincia de Media  
       Otro tiempo un rey había 

está fundado en la narración de Justino, como lo prueba el detalle siguiente que no se halla en 
Herodoto, y si en aquel compendiador. 

       Pero la gente de Ciro  
       Con temor se retraía,  
       Y no pudiendo sufrir,  
       Ya las espaldas volvía.  
       Sus madres y sus mujeres  
       Al encuentro les salían,  
       Rogando que a pelear  
       Tornasen con osadía;  
       Mas tornar a la batalla  
       Ninguno de ellos quería.  
       Ellas, alzando las faldas,  
       Las vergüenzas descubrían:  
       Pregúntanles si en los vientres  
       Otra vez entrar querían:  
       La gente con la vergüenza  
       A la batalla volvía... 

«Pulsa itaque quum Persarorum acies paullatim cederet, matres et uxores eorum obviam occurrunt: 
orant in proelium revertantur. Cunstantibus, sublata veste, obscoena corporis ostendunt, rogantes, 
«num in uteros matrum vel uxorum velint refugere». Hac repressi castigatione, in proelium redeunt: 
et facta impressione, quos fugiebant, fugere compellunt.» (Just: Hist., I, 6.) 
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El mismo rigor literal que en estas líneas, se observa en todo lo demás del romance. 

[p. 265]. [1] . Lectis ille epistolis eodem somnio adgredi jussus est: sed proemonitus ut quem primum 
postera die obvium habuisset, socium coeptis adsumeret. (Justino, I, 5.) 

[p. 266]. [1] . No parecerá superflua tan larga cita, si se reflexiona que, por no incluirse en las Biblias 
modernas los libros III y IV de Esdras, son tan poco conocidos estos apócrifos, que persona tan docta 
como el Sr. Amador de los Ríos, al tratar del libro de Don Sancho, no acertó a identificar el 
Zorobabel, perdiéndose en inútiles conjeturas por creer que se trataba de un libro de apólogos al 
modo de Calila y Dina o del Sendebar. 

  

[p. 271]. [1] . La Biblia, que es los Sacros Libros del Viejo y Nuevo Testamento. Segunda edición 
revista y conferida con los textos Hebreos y Griegos y con diversas translaciones. Por Cypriano de 
Valera... En Amsterdam, en casa de Lorenzo Jacobi, 1602. 

[p. 274]. [1] .    ¿Pensáis que viene enseñado  
       Este fuerte capitán  
       Al regalado faisán  
       Y al vino aromatizado?  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Oh! Bien haya, dije yo,  
       ¡Debajo de un pobre techo  
       La olla de un labrador,  
       Los rotos manteles puestos  
       Sobre una tabla de pino,  
       Y aquel ver salir hirviendo  
       El repollo en el verano,  
       Los nabos en el invierno...  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Porque los contentos, Filis,  
       Si hay en el mundo contentos,  
       No están en las ceremonias,  
       Sino en el gusto y el sueño. 

[p. 276]. [1] . Opere del signor Abate Pietro Metastasio, tomo V, In Parigi, presso la vedova 
Herissant, 1780, pág. 111 y siguientes. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VII. COMEDIAS SOBRE ARGUMENTOS DE LA HISTORIA CLÁSICA 

[p. 277] II.—LAS GRANDEZAS DE ALEJANDRO 

Lope la llamó tragicomedia , y la dedicó al Duque de Alcalá, virrey del Principado de Cataluña. Está 
impresa en la Parte décimasexta de las comedias de su autor (Madrid, 1621). 

Creemos inútil detenernos en el análisis de esta desatinada pieza, en que el autor, siguiendo a escape 
la narración de Quinto Curcio o de cualquier otro autor de los más conocidos, acumula en tres actos 
una gran parte de la historia de Alejandro, presentando los hechos sin la menor trabazón dramática y 
del modo más informe y grosero que puede imaginarse. Es una de las pocas obras enteramente malas 
que nos ha dejado Lope. Nada hay en ella digno del ingenio de su autor, a excepción de algunos 
trozos de versificación, y muy especialmente del precioso romance puesto en boca de Vitelo en la 
primera jornada: 

           En los montes de Corinto  
       Guardaba cabras, señor...  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Por mi cabaña una noche  
       Este mancebo pasó:  
       No le dí el faisán preciado,  
       Ni el vino espirando olor;  
       No sábanas que amortajan  
       Al avariento señor.  
        [p. 278] Dile en la tejida encella  
       El cándido naterón,  
       Miel virgen en su alcornoque,  
       Blanco pan, que allí nació;  
       La cama de pieles blancas  
       Donde algunas veces yo  
       No tuve envidia a los reyes,  
       Y que envidiara el mayor... 

Figura en esta pieza, como episodio, la generosidad de Alejandro con Apeles que sirve de tema a una 
comedia de Calderón, Darlo todo y no dar nada, Apeles y Campaspe. El filósofo cínico Diógenes es 
uno de los personajes de esta pieza, y aparece también en la de Lope cantando unas bellas estancias 
en loor de la soledad: 

           Puro, divino cielo,  
       Libro donde se escribe  
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       La más alta y mejor sabiduría... 

Hay, además en la tragicomedia de Lope pomposas descripciones de combates y de fiestas, brillantes 
retazos que pudieran lucir en mejor paño. Pero fué temeridad llevar a las tablas tal argumento, aun sin 
contar con lo rudo y primitivo de la ejecución. Las hazañas de Alejandro son materia esencialmente 
épica, y todo poeta que las trate en otra forma tiene que estrellarse. Bien lo prueban, dentro de 
escuelas muy distintas, el fracaso de la tragicomedia de Lope en España, y del Alexandre de Racine 
en Francia. 

Prometió nuestro poeta una segunda parte, que quizá no llegó a escribir, y que debía contener el resto 
de la historia del héroe después de su entrevista con el sumo sacerdote hebreo Jado, en la cual puso 
término a la primera, sin duda para darla una especie de conclusión religiosa. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VII. COMEDIAS SOBRE ARGUMENTOS DE LA HISTORIA CLÁSICA 

[p. 279] III.—EL HONRADO HERMANO 

Publicó Lope esta tragicomedia en la Parte décimaoctava (Madrid, 1623); pero debía de tenerla 
escrita mucho antes si, como creemos, es la misma que con el título de Los Horacios se cita ya en la 
primera lista de El Peregrino (1604). Ha sido reimpresa por D. Eugenio de Ochoa en el tomo II del 
Tesoro del Teatro español, publicado en París por el editor Baudry. 

La fuente de esta comedia de Lope está indicada por él mismo en la dedicatoria al contador Juan 
Muñoz de Escobar: «Esta romana historia de los Horacios y Albanos, que en su primer libro escribe 
el príncipe de ella, Tito Livio, ofrezco a v. m... No quise que fuese fábula, sino verdadera historia, y 
tan calificada que no se desdeñó San Agustín de escribirla en el lib. III de su Ciudad de Dios, en el 
cap. XIV, disculpando las lágrimas de Horacio con el ejemplo de Eneas y de Marcelo en Sicilia; que 
cuando no tuviera esta calidad y la que le dan los principios de la sagrada Roma, haberla dedicado a 
v. m. y honrado de su nombre era calificación bastante.» 

El texto de Tito Livio (capítulos XII y XIII del lib. I de la 1.ª Década) dice así en la vetusta 
traducción de fray Pedro de Vega, corregido por Francisco de Encinas, que era la que corría con más 
crédito en tiempo de Lope: 

«XII. Muerto el Rey Numa, tornó el regimiento del Reyno a Entrereyes. E después fué elegido por 
Rey Tulo Hostilio... Este Rey, no sólo fué desemejable al pasado (Numa), en el procurar de la paz, 
mas aun fué más feroz que Rómulo. Pues como viese que la ciudad se envejecía con ocio, buscaba 
todas las causas que podía para despertar guerra. E acaesció que los labradores Romanos robaron los 
campos de los Albanos, y los labradores de Alba también se entregaron en los campos de los 
Romanos. E tenía el Reino de Alba entonces Gayo Civilio. En un tiempo vinieron los legados [p. 
280] de estas dos ciudades a repetir [1] las cosas tomadas. E Tulo mandó a los suyos que no hiciesen 
cosa sin su mandamiento, [2] porque creía que los Albanos negarían, et así tendría él ocasión para les 
hacer gierra. [3] Tulo mandó rescibir muy amigablemente a los mensajeros de Alba, et hízoles 
grandes fiestas. Entretanto, supo de los suyos cómo los Albanos les habían negado las cosas tomadas 
y cómo les habían denunciado guerra para dende en treinta días. Entonces Tulo mandó a los legados 
de Alba que dixesen lo que querían. Ellos ignorando lo que los Romanos habían hecho en su ciudad, 
dixeron cómo les pesaba si en aquella embaxada dixesen alguna cosa que al Rey Tulo no agradase 
mucho, mas que no podían hacer otra cosa, y que venían a pedir las cosas que los Romanos habían 
tomado a los Albanos, y tenían mandamiento, que si no gelas quisiesen restituir, les denunciasen 
guerra. Oyendo Tulo esta su embaxada, respondióles et díxoles: «Decid a vuestro Rey, que el Rey de 
los Romanos hace a los Dioses testigos, que primero él y su pueblo no quisieron otorgar a los legados 
Romanos las cosas tomadas; que por esto, ellos son la causa de esta guerra.» E tornados los 
embaxadores con esta respuesta, entrambas las partes se aparejaban para venir a la batalla. E bien 
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civil fué esta guerra, porque fué entre parientes, ca del linaje Troyano decendían todos... El fin de la 
batalla hizo la guerra menos miserable, ca no se peleó en haz ordenada, et siendo destruídos los 
tejados et paredes de Alba, fué pasada toda la gente que en ella moraba a Roma. Pues los Albanos 
vinieron primero con gran exército y comenzaron a destruir el campo Romano, y asentaron después 
su real a cinco millas de Roma, cercándolo con grandes cavas. En este real murió Civilio, Rey de 
Alba, y los suyos hicieron dictador a Mecio Sufecio. Entretanto, Tulo, feroz Rey de los [p. 281] 
Romanos, con deseo de castigar bien a los Albanos por la guerra injusta que le habían movido, pasó 
de noche al real de los enemigos, et vino al campo de Alba. Sabiendo esto Mecio por las guardas, 
acercó su exército lo más que pudo al de los Romanos. E envió un legado a Tulo a le rogar que ante 
que se diese la batalla viniesen entrambos a habla. E puestas las haces a punto, salieron los dos 
capitanes en medio a la habla acompañados con algunos de los suyos, y dixo Mecio: «Yo he visto que 
la causa desta batalla es que nuestro Rey Civilio, porque no le quisistes dar las cosas que a los 
Romanos habían sido tomadas, se movió a ella. E no dudo que tú, Tulo, tengas el mismo achaque. 
Mas si la verdad se ha de hablar, más creo yo que la causa de esta guerra entre dos pueblos vecinos y 
conjuntos por sangre, es la codicia del imperio, que no la del tornar a demandar las cosas tomadas. 
Yo no sé si acierto que esta haya sido la intención del Rey de los Albanos, mas esto es cierto, que yo, 
después que la guerra es comenzada, soy hecho Capitán. E a mí me paresce que será mejor que 
nosotros nos ayuntemos contra los Hetruscos y Volscos, los cuales no esperan otra cosa sino que 
nosotros peleemos en uno, para que ellos puedan después acometernos más a salvo. Pues si los 
Dioses nos aman, no miramos que, no contentos con la cierta libertad que agora tenemos, queremos 
cometer al juego de la fortuna mudable todo nuestro poder y señorío. Busquemos, pues, alguna vía 
por la qual, sin derramamiento de nuestra sangre, se pueda deliberar quál destos dos pueblos se 
enseñoreará del otro.» No desagradó a Tulo este partido, como quiera que era de mayor corazón y 
tenía gran esperanza de alcanzar la victoria. E halláronse a caso en cada uno de los exércitos tres 
hermanos de un vientre, iguales por edat et fuerzas. E los unos de éstos eran llamados Horacios, y los 
otros Curiacios. E gran error hallo en no estar escripto por quál de estos dos nombres eran llamados 
los tres mancebos que se hallaron en el exército Romano. E los más dicen que los mancebos 
Romanos fueron llamados Horacios, y a creer esto se inclina mucho mi ánimo. Pues con estos seys 
hermanos acordaron los Reyes de librar el pleyto, de manera [p. 282] que con aquellos quedase el 
imperio que alcanzasen la victoria. E antes que entrasen los seys mancebos en el campo se hizo 
conveniencia entre los dos exércitos, que el pueblo de los que venciesen, en pacífica concordia, 
tomase el señorío del otro. 

»XIII. Esta fué la primera pleytesía o pacto que hallamos que hayan hecho los Romanos en caso 
semejante, poniendo solamente en las fuerzas de tres mancebos todo el negocio de la batalla en que 
tanto iba. E luego que los dos Reyes con sus exércitos fueron en esto concertados, el Fecial, que era 
el que tenía cargo de tratar et firmar las pleytesías o conveniencias hechas por el pueblo Romano, 
hizo los auctos et ceremonias al tal caso pertenescientes, requiriendo a su Rey, et haciéndole hacer los 
juramentos acostumbrados. E leyendo después en presencia de todos las leyes que entre los dos 
pueblos estaban firmadas, hizo esta oración diciendo: «Oye, ¡oh Júpiter! Oye tú, padre fundador del 
pueblo de los Albanos; oye agora tú, pueblo Albano, que guardaréis firmemente lo que agora os ha 
sido rezado en estas tablas. E si el pueblo Romano viniera contra ello primero por consejo público o 
secreto, tú Júpiter, lo hiere en aquel día, como yo heriré agora este puerco, y tanto más lo castiga, 
cuanto más eres que ellos poderoso.» E diciendo esto, hirió con una piedra un puerco. De la misma 
manera los Sacerdotes de los Albanos hicieron sus juramentos según su costumbre. Estas cosas 
acabadas, los seys hermanos tomaron sus armas, et llenos de las voces de los que los expectaban, 
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salieron al campo en medio de las dos haces. E tocada la señal para se combatir, los mancebos tiernos 
que tenían en sus corazones el esfuerzo de dos grandes exércitos, se llegaban unos a otros. E a los 
primeros encuentros, los dos de los Romanos cayeron muertos uno encima de otro. En cuya caída, 
como el pueblo de los Albanos diese voces con gozo, los Romanos se turbaron et perdieron la 
esperanza del señorío, viendo que no quedaba de los suyos sino uno vivo, al qual los tres Curiacios 
tenían cercado. Este mancebo Romano, viendo el peligro, et considerando que los contrarios estaban 
heridos, y que si junto con todos tres se combatiese que no podría vencerlos, hizo que [p. 283] huía, 
porque así los pudiese apartar de en uno. E como huyese del lugar de la batalla un poco, miró atrás et 
vido como los tres hermanos Curiacios lo seguían, no juntos, mas uno en pos de otro. E tornando con 
saña al primero, asióse con él. E como los Albanos diesen voces a los otros para que corriesen ayudar 
al hermano, ya el Romano, habiendo a aquel muerto, iba a buscar al segundo. E peleando con él, lo 
mató como al primero. E como quedase solo el tercero, et viese que estaba al igual, crecióle el 
corazón et dixo: «Yo que he enviado los dos hermanos al otro mundo, también enviaré a éste que 
queda, porque los Romanos se enseñoreen de los Albanos.» E diciendo esto, arremetió contra él, et 
dióle una lanzada por la garganta, que cayó luego en tierra muerto. Et tomándole los despojos, salió 
con gozo del campo, rescibiéndolo los Romanos con placer incomparable. E tanto este su gozo fué 
mayor, quanto el temor antes fuera más intenso. Enterraron los cuerpos de los suyos; no con iguales 
corazones, porque unos los enterraban como vencedores, otros como vencidos; unos como 
acrescentados en su imperio, otros como subjetos a señorío ageno. E fueron enterrados en el mesmo 
logar que cada uno de ellos cayó muerto. E antes que de allí los dos exércitos se partiesen, Mecio, 
Rey de los Albanos, según las conveniencias et pactos firmados, dixo a Tulo, Rey de los Romanos, 
qué era lo que le mandaba hacer. Tulo, usando del señorío, le dixo que tuviese en armas la juventud 
Albana, para que estuviese aparejada cada vez que la hubiese menester, mayormente si se hobiese de 
hacer guerra a los Veyos. Estas cosas acabadas, tornáronse los exércitos a sus casas. E Horacio 
llevaba los despojos de los tres hermanos. E como una su hermana virgen, que había sido desposada 
con uno de los Curiacios muertos, lo saliese a rescebir ante de la puerta Capena, et viese sobre los 
hombros del hermano una vestidura de su esposo, que ella hiciera, soltó los cabellos y comenzó 
llorando a llamar el nombre del esposo. Estas lágrimas de la hermana despertaron en tan gran ira al 
hermano vencedor, que tornando la espada la mató con ella, diciendo: «Vete, pues, agora con tu 
desordenado amor, pues que, olvidando [p. 284] la muerte de tus hermanos, y la victoria del vivo, y 
el bien de la patria, lloras el enemigo Romano.» Muy feo paresció este caso a los Padres y a todo el 
pueblo, mas impedía mucho su pena, el beneficio reciente que había hecho a Roma. Mas sin 
impedimento de esto fué presentado preso al Rey. El Rey, por no ser juzgador de tan triste juicio, 
llamando el consejo del pueblo, sometió la causa a dos varones, diciéndoles: «Yo os doy facultad 
para que juzguéis a Horacio a muerte, et si apelare de vuestra sentencia, véase la apelación si es 
buena, et si fuese vencido, azótenle y después, córtenle la cabeza, et pónganla en un palo, porque a él 
sea castigo, y a otros exemplo.» Estos varones, recibiendo este poderío del Rey, como quiera que lo 
quisieran dar por libre, no osaron, mas antes condenándolo a muerte, uno de ellos pronunció la 
sentencia, diciendo «Yo juzgo que Horacio sea muerto. Por ende tú, verdugo, átale las manos.» E 
como el verdugo le pusiese el lazo, Horacio apeló al Rey, diciendo que podía temprar el rigor de las 
leyes. E puesta la apelación delante el pueblo, fueron todos movidos a compasión en este juicio, 
mayormente por el padre de Horacio, que daba voces y decía que él tenía por bien la muerte de la 
hija, y que no le matasen el hijo, pues que pocos días antes, viéndose con tres hijos tan nobles, agora 
le querían dexar sin ninguno. E llegándose al hijo, besábalo mostrando a todo el pueblo los despojos 
de los Curiacios. E volviéndose a los duunviros: «¿Cómo podéis ver debaxo de la horca, azotado y 
llagado, al que poco antes vistes entrar con victoria? ¿cómo? Aun los ojos de los Albanos no lo 
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podrían mirar.» No pudo ya más el pueblo sufrir las lágrimas del padre, et fué absuelto más por 
admiración de virtud, que no por derecho de justicia. E por que esta muerte que hizo Horacio de su 
hermana fué manifiesta, et non quedase sin algún castigo, mandaron al padre que pagase cierta 
cantidad de pecunia para hacer sacrificios, y que el hijo, cubierta la cabeza, pasase debaxo de un 
cabrío que estaba puesto al través en el camino, bien como quien pasa debaxo de yugo.» [1] 

[p. 285] Esta traducción, harto débil y sumamente abreviada, pero que por su sencillez y sabor 
arcaico no hemos dudado en preferir a otras más recientes, dista mucho de reproducir, ni de lejos 
siquiera, la augusta majestad épica del relato de Tito Livio, ni el sagrado poder de las fórmulas 
jurídicas (lex horrendi carminis, foedus ictum) que en él intercala, y en las cuales creía adivinar 
Niebuhr restos de la primitiva poesía romana. «Jubesne me, Rex, cum patre patrato populi albani 
foedus ferire?...» «Audi, Jupiter, audi, pater patrate populi albani: audi tu, populus albanus: ut illa 
palam prima postrema ex illis tabulis cerave recitata sunt sine dolo malo...» «Si prior defexit publico 
consilio, dolo malo, tu illo die, Jupiter, populum romanum sic ferito ut ego hunc porcum hic hodie 
feriam: tantoque magis ferito, quanto magis potes pollesque...» Ni ¿cómo trasladar dignamente en 
lenguaje vulgar, conservando algo de su bárbara concisión simbólica, la famosa sentencia: «Duumviri 
perduellionem judicent: si a duumviris provocarit, provocatione certato: si vincent, caput obnubito: 
infelici arbore reste suspendito: verberato vel intra pomaerium, vel extra pomaerium.» Tienen aquí 
las palabras latinas, hasta en su hórrida cadencia, un valor sacramental que en toda traducción se 
pierde, aun ahora que la noción histórica del primitivo derecho romano ha penetrado en todos los 
espíritus cultos. La tragedia de los Horacios están ya en germen en Tito Livio: I, lictor, colliga 
manus. Provoco . [1] Pero ni el rudo traductor del siglo XVI reparaba en esto, ni Lope reparó 
tampoco, desgraciadamente para los que quisiéramos que en todo hubiese acertado siempre. 

[p. 286] El Honrado hermano es una pieza algo menos mala que Las Grandezas de Alejandro (lo 
cual no es mucho decir, ciertamente), y quizá no merece en absoluto la calificación de pitoyable que 
la da M. Viguier, crítico agudo e ingenioso cuando no se dejaba arrastrar de su miso-hispanismo 
sistemático. [1] Los dos primeros actos son una comedia de capa y espada, de amoríos y pendencias, 
que podría interesar si los personajes fuesen caballeros particulares, pero que produce insufrible tedio 
por lo anacrónico y absurdo de los laces, de las costumbres y de los sentimientos atribuídos a héroes 
de la primitiva Roma. Los diálogos no están mal escritos; en la locución hay cosas dignas del ingenio 
de Lope; [2] pero la fanfarronada continua, el insípido lenguaje de la galantería en boca de personajes 
semibárbaros, las ridículas invocaciones de la hidalguía y el honor, la falta absoluta de color histórico 
en lo moral, todavía más que en lo material, deslustran a cada paso esta tragicomedia, donde no 
queda rastro ni sombra de la grandeza romana. Horacio, paseando la calle de su amada, recita una 
impertinente sextina; un senador amenaza a su hija con hacerla entrar monja en el templo de Vesta; 
Tulo Hostilio tiene tratamiento de Alteza (verdad es que Corneille se le da de Majestad); Julia y 
Eufrosina se disfrazan en hábito de hombres, se embozan en sendas capas y tiran de la espada en un 
asalto de esgrima; hay [p. 287] danzantes y máscaras, y encuentros nocturnos. El autor ni siquiera 
parece haber comprendido dónde estaba el interés del argumento, puesto que sólo en el último acto, y 
eso del modo más atropellado, pone en escena algo de lo que cuenta Tito Livio. Hay en esta parte 
versos buenos, pero todo está estropeado con novelescas y pueriles invenciones, como la de hacer que 
Julia, por el deseo de salvar la vida de su novio, embote y melle los filos de la espada de su hermano 
Horacio. El combate de los hermanos está presentado con el ceremonial caballeresco propio de un 
juicio de Dios: 
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           ¿Protestáis a los dioses que ninguno  
       De hierba o de palabra se ha valido,  
       Ni ha hecho encantamiento o hechizo alguno,  
       Sopena de cobarde y fementido? 

Lo mejor de la obra es el razonamiento final del padre de Horacio, porque aquí el poeta apenas hace 
más que traducir a Tito Livio 

[p. 288] Una circunstancia enteramente fortuita ha dado a esta pieza una celebridad inmerecida, que 
para sí quisieran muchas docenas de producciones admirables de Lope. No ha faltado algún escritor 
español, entre ellos el ya citado Ochoa, que, por mal entendido patriotismo, haya querido ver en El 
Honrado hermano el germen de el Horacio de Corneille, opinión que han patrocinado, en odio a los 
franceses (1839), algunos críticos alemanes. [1] Lo más singular es que algún crítico francés, ligero 
ciertamente, pero no despreciable, y cuya obra alcanzó el alto honor de ser premiada por la Academia 
Francesa, [2] haya patrocinado tal especie, que no resiste a la más superficial comparación entre 
ambos textos, de los cuales bien puede asegurarse que casi nada tienen de común más que el 
argumento histórico y la fuente clásica, que para uno y otro autor fué Tito Livio. [3] El paralelo debe 
rechazarse en absoluto, porque es igualmente injurioso para ambos poetas, siendo Horacio una de las 
obras maestras de Corneille, y El Honrado hermano una de las más insignificantes de Lope. Tanto 
valdría que para juzgar del genio cómico de Moliere, olvidásemos Tartufe y El Misántropo , y 
sacásemos a colación La Princesa de Elide, en que tan infelizmente imitó, o más bien estropeó, El 
desdén con el desdén, de Moreto. El valor estético del Teatro español no depende de que los 
franceses hayan imitado mayor o menor número de piezas de él, y no hay para qué suponer 
imitaciones ilusorias cuando sobra con las ciertas e irrefragables, incluso algunas que los franceses 
ignoran o callan. Con el mismo desacierto en el elogio [p. 289] que otros en la censura (para que con 
los franceses tengamos mala suerte hasta cuando nos elogian), sostiene Puibusque que la 
tragicomedia de Lope presenta un interés más vivo que la de Corneille; como si el vulgar embrollo de 
la pieza española pudiera interesar a nadie, como interesa la magnífica lucha de afectos de amor y 
patria y la soberbia elocuencia trágica que hay en el drama de Corneille. Lope de Vega tenía sobre él 
la ventaja (y hace bien el notarlo Puibusque) de poder transportar íntegro el cuadro histórico al teatro. 
El sistema dramático que seguía le autorizaba para poner en acción, y no en relato, el combate de los 
hermanos, la muerte de Camila, el juicio de los duunviros y la apelación al pueblo; pero por lo mismo 
es de sentir que no sacase partido alguno [p. 290] de tales ventajas, con las cuales podía haber hecho 
un drama de historia clásica que fuese digno hermano de Las Almenas de Toro o de cualquier otro de 
su inmensa galería de cuadros de la historia nacional, en que hay situaciones análogas. El llanto de la 
hermana de Horacio empieza noble y dignamente: 

           No vengo, enemigo hermano,  
       A ver de tu gloria el fruto  
       Para el imperio romano,  
       Sino, cubierta de luto,  
       A llorar mi esposo albano;  
           No vengo con alegría  
       A celebrar este día,  
       Sino con mi llanto triste,  
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       Pues que el homicida fuiste  
       De la vida que fué mía...; 

pero pronto se echa a perder con sutilezas y juegos de palabras sobre la sangre y la muerte y la vida; 
con lo cual se enflaquece y enerva todo el vigor trágico que, por el contrario, estalla con arrogante 
vehemencia en las imprecaciones desesperadas de la Camila de Corneille: 

        [p. 291] Rome, l'unique objet de mon ressentiment!  
       Rome à qui vient tan bras d'inmoler mon amant!  
       Rome, qui t'a vu naître, et que ton coeur adore!  
       Rome, en fin, que je hais parce qu'elle t'honore!  
       Puissent tous ses voisins, ensemble conjurés,  
       Saper ses fondements encor mal assurés!  
       Et si ce ntest assez de toute l'Italie,  
       Que l'Orient contre elle à l'Occident s'allie;  
       Que cent peuples unis des bouts de l'univers  
       Passent pour la détruire et les monts et les mers!  
       Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles,  
       Et de ses propres mains déchire ses entrailles:  
       Que le corroux du ciel, allumé par mes voeux:  
       Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux!  
       Puisse-je de mes yeux y voir tomber ce foudre,  
       Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre,  
       Voir le dernier Romain à son dernier soupir,  
       Moi seule en être cause, et mourir de plaisir! 

Esta pieza ha merecido el honor, muy poco justificado, de ser una de las poquísimas piezas de Lope 
que modernamente se han traducido al italiano. El traductor de L'Onorato fratello fué un señor 
Giovanni La Cecilia, que compiló en Turín un Teatro selecto español, mostrando tan poco 
discernimiento y tal ignorancia de la materia, que llegó a traducir La Vida es sueño, atribuyéndosela a 
Lope de Vega. [1] 

Y ya que de Italia se habla, no hemos de omitir aquí que mucho antes de Lope y Corneille, a 
mediados del siglo XVI (1546), había compuesto una tragedia sobre el argumento de los Horacios un 
escritor a quien ciertamente nadie esperaría encontrar en tales caminos, y que salió de la empresa 
harto mejor que lo que pudiera esperarse de su pésima reputación moral, del mediano talento poético 
[p. 292] que mostró en otras obras, y de la imperfección del arte dramático en su tiempo. 

La Horacia de Pedro Aretino, que era pieza rarísima y generalmente desconocida hasta que 
modernamente se han hecho de ella varias reimpresiones, es quizá el mejor ensayo trágico que 
apareció en Italia en el siglo XVI, y de seguro la obra más culta y limada de su autor, la más noble y 
decorosa, una de las rarísimas que están libres de toda impureza, y que, por el contrario, se nutren con 
la savia de afectos limpios y generosos. Si a Corneille, y con mas razón a Lope, se les puede tachar de 
haber recargado de complicaciones ociosas la austera sencillez del relato de Livio, el Aretino no 
merece tal censura, puesto que se atiene estrictamente a la narración del historiador romano; y con 
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aquel sentimiento de la antigüedad, que nunca ha faltado totalmente en Italia, aun a los más incultos y 
degenerados, como lo era, sin duda, el Aretino, no sólo respeta en lo esencial la grandiosa y nativa 
poesía del argumento, sino que muestra en los pormenores un celo y escrúpulo de la puntualidad 
arqueológica, muy loables siempre y rarísimos en su siglo. Esta tragedia conserva formas clásicas, y 
en ella se hace uso del coro, no sólo como accesorio lírico al fin de los actos, sino interviniendo el 
pueblo, como persona dramática, en el juicio y absolución de Horacio. Pero este clasicismo ya se ve 
que es muy diverso del de las tragedias francesas, y por lo amplio de su desarrollo, y por la franqueza 
de la ejecución, enteramente histórica y libre de convenciones y artificios teatrales, más bien parece 
que anuncia la gran manera de las tragedias romanas de Shakespeare, el cual de fijo no conocía la 
Horacia. En los lamentos de la hermana de Horacio (que el Aretino llama Celia, Lope Julia y 
Corneille Camila ), el poeta toscano acierta a sacar provecho de un rasgo muy poético de Tito Livio 
(cognitoque super humeros fratris paludamento sponsi, quod ipsa confecerat), que Corneille 
suprimió, sin duda por no parecerle bastante ajustado a la fastidiosa etiqueta de la tragedia francesa, y 
que Lope se limitó a recordar secamente en estos versos: 

        [p. 293] ¡Suelta el manto y los despojos,  
        Infame Horacio; que yo  
       Los labré con estos ojos! 

El Aretino peca por el extremo contrario: prolonga demasiado este recuerdo del vestido, y no le pone 
en el momento de la catástrofe; sino en un diálogo entre Celia y la inevitable nodriza del teatro 
clásico: 

       Di cerulea seta in or contesta  
       Fu di te, Curiazio, il vestimento  
       Del quale io feci a te largo presente.  
       Ecco le spoglie trasforate, e guaste,  
       E sanguinose, si che lo splendore  
       Della seta e dell' or più non riluce.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

La arenga de Horacio el viejo se prolonga demasiado en el Aretino, pero, cuando sigue más de cerca 
a Tito Livio, saca ventaja a Lope y a Corneille: 

       Io, o Popolo divin, creder non posso,  
       Non io che non so creder, che ti piaccia  
       Veder di nodi ingiuriosi astrette  
       Quelle armigere, franche, uniche mani,  
       Che di servile ubbidienza han cinto  
       Tutto l' arbitrio dei liberi Albani  
       E disgombrate le catene dire,  
       Che si son gite raggirando intorno  
       Alla romana libertà serena.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Ma cingeransi mai d' orrido fune  
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       Quella gola, e quel collo, che di gemme  
       E d' oro ancor devria cinger monile?  
       All arbore infelice appenderasi  
       Colui che a dato al popolo, alla patria  
       Vita e felicità? Or non udite  
       Parole uscir dai morti Curiazii,  
       Che a gran voce riprendon l'impietade  
       Di te, Popol Romano... [1] 

[p. 294] Los amantes de la sencillez clásica no pueden menos de aplaudir también en el Aretino el 
haber sacado del fondo histórico todos lo elementos de su tragedia; y aunque da a los debates 
judiciales una extensión que sería insoportable en el teatro, compensa en [p. 295] parte este defecto 
con el hábil empleo de la pompa escénica y de las costumbres, ritos y ceremonias de los antiguos. 
Confieso que me agradan mucho más que los amores de Camila y Sabina en Corneille, los de Julia y 
Flavia en Lope, y me parecen más dignos de la gravedad del coturno los detalles de la religión 
romana en que el Aretino se complace; por ejemplo, la intervención del fecial Marco Valerio, 
preparando la mística verbena y el silex tajante para herir al puerco del sacrificio y denunciar la paz o 
la guerra a los albanos. 

Convienen todos los críticos, aun los más admiradores de Corneille (y sabido es en qué términos 
admiran los franceses a sus clásicos), en algunos defectos bien palpables en la construcción de su 
tragedia, compensados, es cierto, con la viril elevación del sentimiento, con el famoso qu'il mourût, 
con el carácter del viejo Horacio. La acción es doble por confesión de su propio autor, y según 
Voltaire, triple (victoria de Horacio, muerte de Camila, proceso de Horacio); el personaje de Sabina 
es inútil o más bien perjudicial al interés, sobre todo en el último acto; y no hay duda que el diálogo 
languidece en muchas ocasiones, aunque pronto vuelve a levantarse merced al nervio y rigor de las 
sentencias, en que Corneille tanto sobresale. Un oscuro poeta italiano, de quien sólo conocemos las 
iniciales A. L. U., intentó remedar, no sin éxito, algunos de estos lunares, en una tragedia que en 1799 
se publicó en Venecia en la conocida colección que lleva el título de Il Teatro moderno [p. 296] 
applaudito. De esta imitación italiana, y no directamente de la tragedia francesa, procede la Camila 
española del excelente humanista y poeta D. Dionisio Solís (1828), obra escrita en vigorosos y 
magníficos versos, de verdadera entonación trágica, de locución noble y robusta, aunque plagada de 
latinismos que debieron de hacer extraño efecto en el público del teatro, poco avezado entonces, 
como ahora, a este género de doctas audacias. [1] Lo que no puede aprobarse, ni en D. Dionisio Solís, 
ni en el poeta italiano a quien imitaba, es que, por remediar el defecto de la unidad de acción, 
inherente al argumento mismo, hayan contravenido a la verdad histórica en cosa sabida de todo el 
mundo, haciendo que Camila no muera a manos de Horacio, sino que ella misma se arroje sobre una 
espada. De este modo, por no incurrir en una falta puramente técnica, y que lo es tan sólo dentro de 
los principios de cierta escuela, se pierden todas las grandiosas escenas del proceso de Horacio, y se 
desvirtúa la obra con un desenlace frío y hasta ridículo, que no puede menos de impacientar al 
espectador, por ser contrario al que él esperaba en virtud de la historia que lleva aprendida. Si es 
lícito comparar las cosas pequeñas con las grandes, de un defecto análogo adolece el final de la Juana 
de Arco de Schiller, aunque traído por la razón contraria, es decir, [p. 297] por exceso de idealismo 
romántico. De este modo las escuelas extremas se tocan, y una y otra contrarían a la verdadera noción 
del drama histórico. 
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NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 280]. [1] . En el sentido latino de repetere, reclamar. 

[p. 280]. [2] . Mal traducido. El texto dice: Ne quid prius quam mandata agerent, esto es, que no 
tratasen de nada antes de cumplir el mandato que llevaban. 

[p. 280]. [3] . El texto latino añade pie, esto es, piadosa, religiosamcnte, sin altar a la santidad de los 
juramentos y de los tratados. 

[p. 284]. [1] . Todas las Décadas de Tito Livio Padvano, que hasta el presente se hullaran y fueron 
impressas en latín, traduzidas en Romance castellano, agora nuevamente reconoscidas y emendadas, 
y añadidas de más libros sobre la vieja translación. Véndese la presente obra en Anvers, en casa de 
Arnoldo Byrcman, a la enseña de la Gallina gorda. (Impreso en Colonia Agrippina, 1553.) 

Juan de la Cueva, en el Coro Febeo de romances historiales (Sevilla, 1587), trae uno de los Horacios 
y Curiacios, poniendo en malos versos la prosa de Tito Livio (núm. 515 en Durán). 

[p. 285]. [1] . Este rasgo no se le escapó a Lope, puesto que le traduce literalmente, pero colocándole 
fuera de su sitio y despojándole de su sentido jurídico, con lo cual pierde todo su efecto. 

[p. 286]. [1] . Mr. Ep. Vignier, Fragments et Correspondance (París, 1875, página 79). 

[p. 286]. [2] . Por ejemplo, estos versos y otros muchos que pudieron citarse: 

       Fía más del limpio arado  
       Que no de la espada ociosa:  
       Roma tiene ese valor,  
       Que no sólo engendra fiero  
       El hidalgo caballero,  
       Sino el tosco labrador.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

No carece de curiosidad y mérito, en la segunda jornada, un soneto con estrambote, que recuerda 
inmediatamente el famoso de Castiglione, Superbi colli, e voi sacre ruine, tantas veces imitado en 
serio y en burlas por nuestros poetas (Cetina, Artieda y el mismo Lope con el seudónimo de Tomé de 
Burguillos): 

           Muros de Roma, plazas, teatros, cuevas,  
       Imagen de la fábrica troyana;  
       En siete montes máquina tan llana  
       Que, con sus puertas ciento, vence a Tebas:  
           Pirámides, colosos, torres nuevas,  
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       Arcos, baños y templos, barbacana  
       Donde la nueva juventud romana  
       Hace de su valor tan altas pruebas:  
           ¡Salud, divina patria, madre noble  
       De Horacios, Tulios, Fabios y Fabricios!  
       ¡Salud, del Tíber espléndida ribera!  
       ¡Salud, penates lares! Y tú al doble  
           Templo de mis divinos sacrificios,  
       Casa de Venus, de mi fuego esfera;  
       Y tú, la luz primera  
       De aquestos ojos, junta nuevamente  
       Al alma que te he dado, el cuerpo ausente. 

[p. 288]. [1] . Entre lo que se ha escrito sobre el asunto, lo más curioso y digno de leerse, a pesar de 
las rarezas propias del estilo y del criterio de su autor, es el largo capítulo de Klein ( Geschichte des 
Drama's , X, 313-340). Por lo mismo que su tesis no es la mía, creo que deben ser pesadas 
maduramente sus razones. Si quisiéramos emular la impertinencia con que los franceses suelen tratar 
de nuestras cosas, bastaría con traducir lo que de Corneille se dice en esa disertación. 

[p. 288]. [2] . Histoire comparée des littératures espagnole et française. Par Adolphe de Puibusque. 
París, 1863, t. II, páginas 120 y siguientes. 

[p. 288]. [3] . Por esta fuente común se explican siempre las coincidencias aparentes, pero a veces 
muy especiosas, que se encuentran en el texto de ambos poetas, y que han deslumbrado a algunos 
críticos, incluso a Klein (Geschichte des Drama's, X, 325). 

Dice, verbigracia, Corneille: 

           Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femes...  
       Nous ne sommes qu'un sang et qu'un peuple dans deux villes;  
       Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles?...  
       Nos ennemis communs attendent avec joie  
       Qu'un des partis défait leur donne l'autre en proie...  
       Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces... 

y Lope: 

           Deudos somos, vecinos y parientes:  
       Determinemos cuál de los dos pueblos  
       Vendrá, sin tanta sangre derramada;  
       Desta suerte a quedar señor del otro.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Y juntos los señores y sujetos,  
       Vencer podremos nuestros enemigos... 
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Pero uno y otro poeta lo que hacen es parafrasear las palabras del embajador albano en Tito Livio: 
«Cupido imperii duos cognatos vicinosque populos ad arma stimulat... Etrusca res, quantum circa 
nos teque maxime sit, quo propriores, hoc magis scis... Memor esto, jam quum signum pugnoe dabis, 
has duas acies spectaculo fore; ut fessos confectosque, simul victorem ac victum aggrediantur... 
Ineamus aliquam viam qua utri utris imperent sine magna clade, sine multo sanguine utriusque 
populi decerni possit.» 

Klein abusa mucho de estas similitudes aparentes. Burlándose, por ejemplo, no sin algún motivo, de 
la admiración algo afectada que los franceses manifiestan por el famoso qu'il mourût, se le ocurre 
decir que esta frase, tenida por sublime, procede de una comedia de D. Guillén de Castro, Los 
Malcasados de Valencia, donde un amante dice a su dama: 

       ¿Qué importa, si de tus ojos  
        Vi salir rayos de fuego?  
       ¿Qué haré?... 

y ella contesta: 

       Morir y callar. 

Las palabras se parecen, pero lo que da valor al rasgo de Corneille no son las palabras, sino la 
situación trágica en que las pronuncia el viejo Horacio. Sacadas de allí, pueden ser hasta 
insignificantes, como lo son en el pasaje de Guillén de Castro. Otra cosa es el Morir, que por ti lo 
hiciera yo, de El Príncipe constante, aunque también está puesto en un episodio de amores y no en 
ninguna de las escenas capitales de la obra. 

[p. 291]. [1] . Teatro scelto spagnuolo antico e moderno. Raccolta dei migliori drammi, commedie e 
tragedia. Versione italiana. Con discorsi preliminari di Angelo Brofferio, Stefano Arago e Leandro 
Moratin . 8 ts. 12.º Torino, Unione tipografico editrice , 1857-59. El Honrado hermano está, en el t. 
V, páginas 235-291. La traducción es en prosa, como todas las demás de esa colección. 

[p. 293]. [1] . «Hunccine quem modo decoratum ovantemque victoria incedentem vidistis, Quirites 
eum sub furca vinctum inter verbera et cruciatus videre potestis? quod vix Albanorum oculi tam 
deforme spectaculum ferre possent. I, lictor, colliga manus, quoe paulo ante armatoe imperium 
populo romano pepererunt; i caput obnube liberatoris hujus orbis: arbori infelici suspende: verbera, 
vel intra pomoerium, modo inter illam pilam et spolia hostium; vel extra pamorium, modo intra 
sepulchra Curiatiorum...» 

Lope imitó este pasaje, aunque sólo per summa capita, en los siguientes versos: 

           ¿Es posible que del cuello  
       Os quite el forzoso lazo  
       Con aquellas manos fuertes,  
       Y que agora atéis sus manos?  
           ¿Por el que no sois agora  
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       Todos juntos de Alba esclavos,  
       Como esclavo le tenéis  
       Al pie del verdugo atado?  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           Mirad que los albaneses,  
       Con haber perdido el campo,  
       La libertad de su patria  
       Y los fuertes Curiacios,  
           Están llorando de verme  
       Y llamándoos pueblo ingrato.  
       ¿Quién jamás corona ha visto  
       Ni cabello coronado  
       Para cortalle el verdugo,  
       Ni un hombre muerto triunfando?  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

y Corneille en estos otros: 

       Lauriers, sacrés rameaux qu'on veut réduire en poudre,  
       L'abandonnerez vous à l'infâme couteau  
       Qui fait choir les méchants sous la main d'un bourreau?  
       Romains, souffrirez-vous qu'on vous inmole un homme  
       Sans qui Rome anjourd'hui cessairait d'être Rome,  
       Et qu'un Romain s'efforce à tâchar le renom       
 D'un guerrier à qui tous doivent un si beau 
nom?  
       Dis Valère, dis-nous, si tu veus qu'il périsse,  
       Oh tu penses choisir un lieu pour son supplice:  
       Sera-ce, entre ses murs que mille et mille voix  
       Font résonner encor du bruit de ses exploits?  
       Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places  
       Qu'on voit fumer encor du sang des Curiaces,  
       Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d'honneur  
       Témoins de sa vaillance et de notre bonheur?  
       Tu ne saurais cacher sa peine à sa victoire:  
       Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
[p. 296]. [1] . Camila. Tragedia en cinco actos. Por Dionisio Solís. Madrid, imprenta de I. Sancha, 
1828. El mismo Solís había traducido antes una ópera italiana del mismo argumento, Horacios y 
Curiacios. 

Suponemos que el original sería Gli Orazzi e Curiazzi, ópera seria en dos actos, letra de Segrafi y 
música de Cimarosa, cantada en Barcelona en 1807, y en Madrid (Teatro del Príncipe), en 1817. 
Sobre el mismo asunto hay una tragedia lírica de Mercadante. 
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Además de la Camila, de D. Dionisio Solís, conozco otras dos piezas españolas relativas al asunto de 
los Horacios, entrambas de muy Corto mérito. 

Tragedia original en cinco actos, El Primer Horacio héroe. Su autor don Joseph Antonio del 
Lamas... En Madrid, en la imprenta de D. Benito Cano , 1790. 

El Padre Romano. Tragedia por D. Pedro Ocronley, ex profesor de Elocuencia en el Real Colegio de 
San Fernando de Sevilla. Barcelona, librería de Saurí y Cia., 1831. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VII. COMEDIAS SOBRE ARGUMENTOS DE LA HISTORIA CLÁSICA 

[p. 297] IV.—ROMA ABRASADA 

Si es, como creo, la misma cosa que el Nero cruel citado en la primera lista de El Peregrino, ha de 
ser anterior a 1604; pero Lope no la publicó hasta 1625, en la Parte veinte de sus comedias, 
dedicándosela al cronista Gil González de Ávila. Ha sido reimpresa por Hartzenbusch en el tomo IV 
de su colección selecta. 

Comprende esta que Lope llamó tragedia la historia entera de Nerón, y aun puede decirse que 
empieza antes de su advenimiento al Imperio, puesto que las primeras escenas pertenecen al reinado 
de Claudio. El fondo de la obra procede remotamente de Suetonio, Tácito y Dión Casio, pero dudo 
que Lope se tomara el trabajo de reunir y compulsar sus narraciones. Probablemente las encontró 
juntas en cualquier compilación historial, que pudo ser según Ticknor, la Crónica general, pero que, 
a mi juicio, fué más bien la Historia Imperial y Cesárea, de Pero Mexía, de la cual, como más 
adelante veremos, tomó Lope otros argumentos. 

Obra de irregular y monstruosa estructura, sin ningún género de enlace interno entre sus escenas, que 
se suceden con la misma rapidez que las vistas de un estereoscopio. El poeta no nos perdona ningún 
acto de la vida de Nerón; ni siquiera la escena en que, después del parricidio, contempla con lascivos 
ojos el cadáver de su madre. La acción dura veinte años, con grande escándalo del erudito Montiano, 
[1] que tomaba, sin duda, esta obra más por lo serio que su autor mismo. Es una pieza de teatro de 
muñecos, en que Lope parece burlarse del asunto, [2] amontonando con el mayor [p. 298] desorden 
los más complicados y heterogéneos incidentes, y mezclando en abigarrado tropel los personajes más 
disímiles, resultando de todo ello una especie de mascarada poética, que, con ser tan absurda, divierte 
por lo que tiene de parodia. La rapidez desaforada de la acción, y la mezcolanza de costumbres 
antiguas y modernas, contribuyen al efecto cómico de ésta, que, con llamarse tragedia, es una de las 
cosas menos trágicas del mundo, a pesar de los horrores que en ella se acumulan. Hasta las 
pretensiones incestuosas de Agripina se expresan sin el menor rebozo y con la franqueza más bárbara 
a que haya osado ningún teatro. Algunos rasgos exteriores del carácter de Nerón, su vanidad literaria, 
sus tendencias histrónicas, sus hábitos de juglar, están representados con viveza y gracia. Las escenas 
del acto segundo, en que sale a rondar por las calles de Roma «con rodela y capotillo», dando música 
y cantando versos a las mujeres, insultando a los pacíficos transeúntes y andando a cuchilladas con la 
justicia, poco tienen de romanas; pero en su género son amenas y chistosas, y recuerdan otras 
análogas en diversas comedias de Lope; por ejemplo, el principio de El castigo sin venganza. Hay en 
todo el diálogo mucha bizarría, mucho desenfado, algazara juvenil y endiablado movimiento, que 
nunca faltan aun en los borrones más informes de Lope, porque nacían en él de una efervescencia 
poética continua. Algunos trozos líricos y descripciones merecen también notarse; por ejemplo, el 
elogio de España, puesto, como era natural, en labios de Séneca, en la primera jornada; el curioso 
pasaje en que Otón compara el amor de los mozos y el de los viejos, inspirándose manifiestamente en 
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Ovidio (A. Am., III, 565; [1] las brillantes octavas en [p. 299] que se describe la domus aurea de 
Nerón, [1] y el cuadro del incendio de la ciudad, en que el poeta, para dar color popular y nacional a 
la obra, utiliza muy oportunamente, según su costumbre, el famoso romance viejo: 

       Mira Nero de Tarpeya  
       A Roma cómo se ardía... 

[p. 300] Este romance, que está ya citado en el primer acto de La Celestina , y cuyo primer verso 
llegó a hacerse proverbial, no es, sin embargo, muy antiguo, y pertenece de lleno a la poesía erudita. 
Tal como le traen el Cancionero de romances de Amberes, y la Silva de Zaragoza, y tal como le 
entresacó Durán (núm. 571) de un pliego gótico, anterior sin duda, en que va acompañado de una 
glosa que aquél atribuye a un cierto Vázquez o Velázquez de Ávila, está lleno de reminiscencias 
clásicas y mitológicas, y es composición asaz pedantesca de cualquier humanista. Lope, con el 
certero instinto que en estas cosas tenía, se apodera sólo de los primeros versos, que quizá 
pertenecieron a una canción más antigua, y desarrolla el motivo en forma lírica, resultando poeta más 
popular que el autor del romance. [1] 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 297]. [1] . Discurso primero sobre las tragedias españolas, pág. 50. 

[p. 297]. [2] . ¿Qué mayor burla que esta reflexión de un labrador, después que Nerón se mata? 

       «¡Que cara ha puesto tan fea!» 

¡Notable final de tragedia! 

[p. 298]. [1] .    Ille vetus miles sensim et sapienter amabit;  
           Multaque tironi non patienda feret;  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Ignibus hic lentis uretur, ut humida tæda;  
           Ut modo montanis silva recisa jugis.  
       Certior hic amor est: brevis et fecundior ille... 

Dice así la imitación de Lope:        FÉLIX  
       Luego ¿es grande el amor en hombres viejos?  
       OTÓN  
       Los mozos, Félix, en efecto mozos,  
       Que gozamos con gusto y bizarría  
       La verde primavera de los años  
       Sin admitir humanos desengaños;  
       Los mozos que pasamos por las flores  
       Que pasaron también nuestros mayores;  
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       Los mozos, que pensamos que la vida  
       Es una cosa que jamás se acaba...,  
       No tenemos amor tan verdadero;  
       Pero un hombre que ya pasó los días  
       Mejores de su edad, y está en las noches;  
       El que con blanca barba ve mezclarse  
       Unos cabellos como el oro rubios,  
       Y en su boca desierta ajenos dientes.  
       Ama, regala y sirve noche y día. 

[p. 299]. [1] . Como curioso objeto de comparación quiero copiar la que hay en la Crónica general, 
ya que Ticknor supone que fué el principal texto que siguió Lope: 

«Fizo un palacio tan ancho e tan grande que avíe en el portal dél tres migeros * en luengo, e delante 
una albuhera tan grande que semejava mar, e cerrola toda de casas, a manera de villa: e fizo aderredor 
moradas apartadas en guisa de aldeas, en que avie muchas viñas, e muchos campos, e prados verdes, 
e montes en que criava toda natura de bestias bravas: e las paredes todas cubiertas de oro, e de 
piedras preciosas. Los logares en que avie a cenar todos eran cubiertos de tablas de marfil en que avie 
muchos cañutos por do le destellavan de suso unguentes de muchas maneras. E el logar mayor e más 
honrado en que cenava era redondo, e andava siempre a derredor de noche e de día a la manera del 
mundo.» (Fol. 107 de la edición de 1604.) 

* Millas. 

[p. 300]. [1] . En la Parte dieciocho de Comedias Nuevas Escogidas figura, falsamente atribuída a 
Calderón, una que lleva por título Séneca y Nerón. Se ignora quién sea su verdadero autor. 

Sólo por pertenecer al Teatro español, mencionaré los tres abortos siguientes: 

Séneca y Paulina. Drama trágico en un acto, por D. Luciano Francisco Comella. Representada en 
1790. 

El Honor más combatido y crueldades de Nerón (del cómico José Concha). Año de 1791. 

El Silano, Tragedia en cinco actos. Barcelona, 1797. Es el argumento de Octavia y Popea. 

Merece citarse la moderna tragedia de La Muerte de Nerón, publicada de un modo algo misterioso en 
1861. Su autor, ya fallecido, y a quien sólo designaremos por sus iniciales B. V. y G. de T., gustó, por 
buenas razones, de ocultar su nombre, firmando, según la costumbre inglesa, con los títulos de otras 
obras suyas que igualmente dejaba anónimas (por el autor de «La Condesa Viuda», de «Blanca», de 
«Harmodio», de «La Devolución del anillo de boda», etc.). 

Era persona de raro gusto y extrañas imaginaciones, pero de cultura clásica nada vulgar, acompañada 
de ciertas dotes poéticas. En La Muerte de Nerón, que, como estudio histórico no carece de mérito, 
llevó cándidamente la puntualidad arqueológica hasta el extremo de poner en escena lo más 
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monstruoso de la novela de Petronio. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VII. COMEDIAS SOBRE ARGUMENTOS DE LA HISTORIA CLÁSICA 

[p. 301] V. - EL ESCLAVO DE ROMA 

Citada en la primera lista de El Peregrino (1604). Impresa en la Octava parte de las comedias de 
Lope (1617). 

Da argumento a esta pieza la conocida anécdota del león de Androcles, referida por Eliano en su 
tratado De los animales, libro VII, cap. VIII, y por Aulo Gelio en sus Noches áticas, lib. V, capítulo 
XIV, refiriéndose a las Egipciacas del gramático Apión, que se daba por testigo presencial del hecho. 
Ambas narraciones se reducen en sustancia a lo mismo, y no sabemos si Lope tuvo presente alguna 
de ellas, o si tomó este caso prodigioso de cualquiera de los libros de segunda mano en que anda 
repetido; por ejemplo, de las Epístolas familiares de fray Antonio de Guevara (letra XXIV a D. Iñigo 
Manrique). Creo que ésta es la verdadera fuente; y me lo persuaden el nombre de Andronio, casi 
idéntico al Andrónico de Guevara, y más distante del Androcles de Eliano y Aulo Gelio; el personaje 
del cónsul Léntulo, que no suena en ninguno de los dos textos antiguos, pero corresponde al cónsul 
Daco, inventado por el obispo de Mondoñedo; el tiempo que Andronio vivió en la cueva del león, que 
en Eliano y Aulo Gelio son tres años, mientras que Guevara los reduce a cuatro días enteros con sus 
noche, y Lope, buscando un término medio, a tres meses, y algún otro indicio de menos importancia. 
Por ser tan común el libro de las Epístolas familiares, a él remito a quien quiera ver todos los 
pormenores del sabroso y novelesco relato del obispo de Mondoñedo, muy retóricamente 
amplificado, según su costumbre. La sustancia del caso se puede reducir a estas pocas palabras del 
doctor Jerónimo de Huerta en su comentario a Plinio (lib. VIII, capítulo XV): 

«Eliano... y Aulo Gelio... escriben de un esclavo llamado Andronio, el cual huyó a África, y en un 
monte fué sustentado de un león tres años, sólo porque le sacó una espina de una mano; y sucedió 
después que, siendo preso Andronio y traído a Roma [p. 302] echándole un día entre las fieras, en 
una fiesta que se hacía en el circo, por caso estaba entre ellas el mismo león, que había sido cazado y 
traído allí para aquel espectáculo; y viendo el león a su amigo, puso en él los ojos y estuvo un rato 
mirando, y luego, poco a poco, se fué acercando hacia él, y cuando pensaba que le hiciera pedazos, 
bajando la cabeza y arrastrando el pecho en el suelo, llegó a Andronio, que, falto de aliento y 
temblando, había comenzado a sentir en el alma la cruel muerte que esperaba recebir su cuerpo; y 
lamiéndole las manos, y haciéndole muchos halagos, le dió a conocer su amistad, y puesto a su lado, 
le defendió de una onza (pantera) que estaba puesta en el circo.» [1] 

No puede imaginarse argumento más impropio para un drama. El interés recae en el león filántropo, 
cuya presentación en las tablas, que hoy mismo sería difícil empeño para cualquier director de 
escena, debía de ser problema insoluble en el siglo XVII. Sólo la buena voluntad de los espectadores 
podía suplir lo que a la representación faltaba. Para preparar la fuga del esclavo imagina Lope una 
intriga de amor y celos, muy poco interesante. El primer acto está mejor escrito que los demás, como 
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ya advirtió Grillparzer; pero en conjunto la comedia vale poco, y sólo puede citarse como un capricho 
extravagante, análogo a El Perro de Montargis o a otros dramas de protagonista, irracional. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 302]. [1] . Historia Natural de Cayo Plinio Segundo. Traducida por el Licenciado Jerónimo de 
Huerta, médico y familiar del Santo Oficio de la Inquisición. Y ampliada por el mismo, con escolios y 
anotaciones, en que aclara lo escuro y dudoso, y añade lo no sabido hasta estos tiempos. Año 1624, 
Con Privilegio. En Madrid, por Luis Sánchez. Tomo I, pág. 376. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONTINUACIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y 
DE HISTORIA EXTRANJERA 

VIII. COMEDIAS DE HISTORIA EXTRANJERA. 

[p. 305] I.—LA IMPERIAL DE OTÓN 

Impresa en la Octava parte de las comedias de Lope (1617). 

Es edición muy incorrecta, como la de casi todos los tomos no publicados por el mismo Lope. 

El héroe de este notabilísimo poema dramático no es ninguno de los Emperadores germánicos que 
llevaron el nombre de Otón, sino el Rey Otocar de Bohemia, uno de los pretendientes al Imperio 
antes y después del advenimiento de Rodulfo de Hapsburgo. Encontró Lope este argumento en la 
Historia Imperial y Cesárea del Magnífico Caballero Pero Mexía, [1] que era el principal, si no el 
único libro por donde los españoles se enteraban entonces de las crónicas de Alemania. Refiere, pues, 
Mexía que, muerto el Emperador Guillermo, «los Electores del Imperio, que son, como todos saben, 
el duque se Sajonia, y conde Palatino del Rin, y marqués de Brandemburg, y los arzobispos de 
Maguncia, Colonia. y Tréberi, y en discordia el Rey de Bohemia (que era Otoncaro), comenzaron a 
entender en elegir nuevo Emperador, y comunicándose primero por cartas, y después por vistas, y al 
cabo juntándose en Francofordia, no se pudieron acordar, porque los [p. 306] que procuraban el 
Imperio eran muchos, y la cosa se trataba por dádivas, y promesas, y por negociaciones y vías 
extrañas. Venidos al cabo con grande dificultad a hazer elección en el día de la Epiphanía del año de 
mil y dozientos y quarenta y siete, los votos se dividieron en dos partes: el duque de Saxonia, 
Adulpho, y el arzobispo de Tréberi, y el marqués de Brandemburgue, eligieron al Rey Don Alonso, el 
que llamamos el Sabio, de Castilla, hijo del Rey Santo Don Fernando..., cuya fama era muy grande 
por el mundo, de su saber y liberalidad, y de victorias habidas contra infieles, antes que fuese Rey, y 
aun después: y el arzobispo de Maguncia, llamado Eberardo, y Cunrado, arzobispo de Colonia, y 
Luis, conde Palatino del Rin, dieron sus votos a Ricardo, hermano del Rey de Inglaterra. Y así se 
partieron en discordia, y cada una de las partes tenía por Emperador al que había elegido, y otros o 
los más dezían que la elección era ninguna, por ser iguales en los votos, y no haber mayor parte, 
porque no parece que el Rey de Bohemia votase, o fuese que no se hallase presente, o que no quiso 
conformarse con ninguna de las partes, y fué singular en su voto, o porque procuraba el Imperio para 
sí.» 

Prosigue contando Pero Mexía cómo murió Ricardo después de haberse coronado en Aquisgram, y 
cómo por varias circunstancias no tuvo efecto la elección de Alfonso el Sabio; episodio de nuestra 
historia que omitimos por ser tan conocido y porque no tiene relación directa con el asunto de esta 
comedia. Lo que se refiere a ella es lo que sigue: 

«Alemania estaba desamparada de cabeza y señor. Porque aunque Ricardo, hermano del Rey de 
Inglaterra, y el Rey Don Alonso de Castilla, fueron elegidos en discordia, el Rey Ricardo murió 
luego, y el Rey nunca había podido venir a procurar el Imperio. Juntos, pues, así los Electores todos, 
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hubo entre ellos grandes diferencias, y dudas tales, que duró tres años la junta sin se conformar; 
porque cada uno quería al que más le cumplía, o de quien más interese podía o pensaba haber. 
Algunos decían que no se podía hacer elección porque el Rey Don Alonso de Castilla era elegido, y 
el mismo Rey envió sus procuradores a lo [p. 307] requerir y protestar, y decían que se aderezaba 
para venir al Imperio, como era la verdad; otros estorbaban la elección porque tenían tierras y 
posesiones usurpadas del Imperio, y temían perderlas; finalmente, la cosa estaba en grande curiosidad 
y diferencia. Pero al cabo deste tiempo plugo a nuestro Señor que se hubieron de conformar; y como 
quiera que el Rey Otoncaro de Bohemia tenía la manor parte de los Electores, y tuvo por muy cierto 
que sería elegido, ellos, mudando consejo, se determinaron de elegir el más prudente y el más buen 
Príncipe y esforzado que en aquel tiempo había, y éste fué Rodulfo, conde de Hapsburg y de Hassa... 

»Luego que fué publicada la elección de Rodulfo por Emperador, fué grande el alegría que las 
ciudades y pueblos de Alemania recibieron, y aquellos que deseaban paz y justicia, así por el deseo 
que tenían de verse con Emperador, como porque de Rodulfo se tenía grande estimación y esperanza 
que sería buen Príncipe; porque era tenido por de gran seso y muy esforzado, habiendo de ambas 
cosas dado grandes muestras en muchos hechos y actos de paz y de guerra andando en el servicio del 
Emperador Felipe, que fué su padrino de la Pila, y después en el del Rey de Bohemia; pero los 
embaxadores del Rey Don Alonso y del Rey de Bohemia partieron muy agraviados y descontentos de 
Francofordia para sus casas, haciendo primero sus protestaciones. 

»El conde Rodulfo..., sabida su elección, se vino a la ciudad de Aquisgram, y guardada la costumbre, 
fué coronado en ella, y le vinieron embaxadores de los Principes de Alemania a le congratular. Pero 
el Rey de Bohemia, ni el duque de Baviera o Bavaria, no lo quisieron obedecer ni tener por 
Emperador, y vinieron en el rigor que diremos... 

»El nuevo Emperador, pues, como valeroso, y deseoso de ordenar y reformar el Imperio, convocó 
luego Cortes y Dieta para la ciudad de Nuremberga, a la cual vinieron todos los Príncipes por su 
persona, y los impedidos por sus procuradores, salvo el Rey de Bohemia y duque de Baviera, que ni 
quisieron venir, ni enviar, ni tampoco lo querían haber por Emperador. Por lo qual Rodulfo, [p. 308] 
con acuerdo de los presentes, después de haber dado orden en la paz de Alemania y señalado término 
dentro del cual se restituyesen y entregasen las tierras y posesiones ocupadas en el Imperio vacante..., 
les envió a notificar, con grandes protestaciones, que pareciesen en Augusta dentro de cierto término, 
donde mandó ajuntar segunda Dieta. Venido el plazo, y el Emperador ya llegado a Augusta, todos 
vinieron o enviaron a dar sus justas disculpas, y aunque Henrico, duque de Baviera, no vino, envió a 
dar por sus procuradores la obediencia al Emperador. Pero de parte del Rey de Bohemia no fué así, 
antes envió sus Embaxadores, y entre ellos un obispo, a los quales, siéndoles dada audiencia pública, 
el obispo comenzó una fabula larga y pausada, en que quiso fundar no valer la elección que de 
Rodulfo se había hecho, y que el Rey de Bohemia no le debía dar la obediencia, ni reconocer por 
señor. De lo cual el Emperador y los Príncipes presentes hubieron tanto enojo, que, sin dexarle acabar 
su fabla, fué mandado salir de las Cortes y de la ciudad, y así se partieron él y sus compañeros, y en 
la Dieta fué declarado el Rey de Bohemia por rebelde y desobediente, y que se debía proceder contra 
él y contra sus Estados. Y desde allí luego le envió Rodulfo a Henrico, burgravio de Nuremberga, que 
es dignidad y título en Alemania, a le pedir y requerir que luego desocupase y le entregase el Ducado 
y Estado de Austria y Stiria, y lo mismo a Carintia y Carniola, que tenía usurpadas. Pero Oton Caro 
no lo quiso ni pensó hacer, antes se comenzó a armar y aderezar para resistir, y el Emperador, 
acabadas las Cortes, hizo gente y exército contra él, donde sucedió lo que contaremos... 
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»El Emperador pasó adelante, y entró en Austria, que Otón Caro tenía ocupada y tomada toda, en 
todas las fuerzas de la cual tenía puesta gente de Bohemia. Pero no obstante esto, al Emperador se le 
dieron algunos castillos, y otros tomó por fuerza de armas, y después puso cerco sobre la ciudad de 
Viena, al socorro de la cual, habiendo siete semanas que el Emperador la tenía cercada, el Rey de 
Bohemia vino con muy buen exército de sus Reinos y de las tierras de Moravia, y de los otros sus 
Estados, y al campo [p. 309] del Emperador vino el Rey de Hungría a le servir, porque era enemigo 
del Rey de Bohemia, que le tenía tomadas algunas tierras. Y estando los dos exércitos para venir a 
batalla, ciertos Monjes y personas otras religiosas y de buena vida, se interpusieron en concertar al 
Rey de Bohemia con el Emperador, y andando e interviniendo de una parte a otra, pudieron tanto, 
que la concordia se asentó, y el Emperador hubo de perdonar al Rey Otón Caro con que luego 
entregase los Estados de Austria, Carinthia, Stiria y Carniola al Emperador, y al Rey de Hungría lo 
que le tenía tomado, y que el Emperador le otorgase de nuevo el Reino de Bohemia y Moravia, y que 
él viniese por su persona a le dar la obediencia y jurarla en la forma acostumbrada. El Rey hubo de 
cumplir y hacer luego todo lo dicho, porque le pareció que no tenía otro remedio y estaba a punto de 
perder lo que le dexaban: pero pidió que cuando viniese ante el Emperador a hacer la solemnidad de 
la obediencia, que fuese en lugar secreto. Y esto hacía él porque, como era soberbio y vanaglorioso, 
sentía mucho hincar la rodilla ante hombre que había llevado su sueldo; pensando él que el 
Emperador haría lo que le suplicaba, porque lo esperó en una tienda cerrada, él vino a ella, y estando 
cerca del estrado del Emperador, la rodilla en el suelo, haciendo el homenaje, artificiosamente, 
porque así estaba aderezada, fué abierta la tienda de tal manera, que fué visto de todo el ejército, de 
que él recibió grande pena. Acabada así esta concordia, y el Rey de Bohemia vuelto a su casa y reino 
de Bohemia, donde tenía a su mujer la Reina, dicen todos que, como fuese vana y soberbia, lo recibió 
muy mal, diciendo que no merecía ni debía llamarse Rey, ni traer corona dello, quien había perdido 
tales Estados sin probar la ventura de la batalla, y se había humillado desarmado delante del que 
había sido su criado, teniendo tantas y tantas gentes de su parte; y que pues él había hecho tal paz, 
que le diese a ella las gentes y ejército que él tenía, que ella cobraría por guerra y batalla lo que él por 
huirla había perdido. Estas palabras de la mujer, y otras semejantes que otros días pasaron, 
juntándose con el dolor que el Rey traía de lo perdido, le movieron tanto, que, arrepentido [p. 310] de 
lo hecho, se determinó tornar a rebelar y llevar el negocio por armas. Para lo cual luego tornó a juntar 
sus gentes, y si algo le quedaba por entregar, lo fortificó y reparó, y partió para Austria a cobrar lo 
entregado. Lo cual hizo con tanta presteza y determinación, que se apoderó de muchos lugares de 
Austria. Y sabido por el Emperador lo que el Rey de Bohemia hacía, con no menos presteza que él 
llamó y convocó sus gentes y algunos de los Príncipes del Imperio, y vino contra él muy poderoso. El 
cual, con grande determinación, lo esperó en el campo a la batalla, la cual hubieron en veinte y seis 
de agosto en el año de 1277, muy recia y porfiada, y andando en lo más recio de ella, el Rey de 
Bohemia fué herido mortalmente con una espada por un Bertoldo, criado de la boca del Emperador, y 
cayó de su caballo a tierra; lo cual, y la fuerza de los contrarios, fué causa de que los suyos fuesen 
vencidos y el Emperador vencedor y señor del campo, y el Rey fué hallado después muerto y 
desnudo como su madre lo parió. Habida tan señalada victoria por el Emperador, no la ejecutó con el 
rigor que pudiera, antes dexando el Rey Otón Caro un hijo llamado Wenceslao, lo casó con su hija 
llamada Jutha o Juditha, y lo invistió y confirmó de nuevo en el Reino de Bohemia y de Moravia, y 
porque era de poca edad dió el cargo de su persona y estado al marqués de Brandemburgue.» 

Con esta materia histórica tejió Lope el hilo de su Imperial de Otón, drama que contiene bellezas de 
primer orden, y que con todo eso no ha obtenido hasta ahora atención alguna de la crítica española, 
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que tantas injusticias tiene que reparar respecto de Lope. Hay en esta pieza, y no queremos ocultarlo, 
notables desigualdades: algunas se pueden achacar a lo incorrectísimo del texto que ha llegado a 
nuestros días; [1] otras a la manera libre y desordenada con que Lope concebía y ejecutaba el drama 
histórico, sin cercenar cosa alguna, por más que dañase a la unidad [p. 311] del plan y no se ajustase 
a las conveniencias teatrales. Aun entrando en su sistema, y justificándole en parte, todavía pueden 
parecer demasiado largas y episódicas las escenas en que interviene el caballero español D. Juan de 
Toledo, embajador de Alfonso el Sabio y sostenedor de sus derechos al Imperio. El personaje está 
bien imaginado; sirve para enlazar el asunto con nuestra historia y hacerle grato al público nacional; 
no es inútil su protesta ante los Electores, ni su presencia en el campamento del Rey Otón, de quien 
se aparta indignado cuando ve su poquedad de ánimo: 

       Pusilánime príncipe y cobarde,  
       No hará cosa jamás que buena sea.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Dile a Mendoza que mi gente llame;  
       Que no he de amanecer entre esta gente. 

Pero aparte de que sus palabras tocan muchas veces en los lindes de la fanfarronería; el mismo 
empeño que el autor pone en realzarle, haciendo que súbitamente se enamore de él una principal 
dama alemana, llamada Margarita, y abandone su casa y sus padres para seguirle, disfrazada de paje 
de rodela, distrae la atención (que debiera concentrarse en el principal asunto) hacia un episodio 
novelesco de poquísimo interés. Estas observaciones son más aplicables al primer acto que a los 
restantes, en que la acción camina mucho más limpia y desembarazada. Y esta acción se eleva a las 
regiones de lo épico, en que Lope triunfa siempre que se deja llevar de la espontaneidad de su genio. 

Dos caracteres vigorosamente trazados, y contrapuestos entre sí con ingenua franqueza digna de la 
poesía primitiva, dominan en este grandioso cuadro: el Rey Otocar de Bohemia, a quien, para 
conformarnos con Lope, llamaremos Otón, y su mujer, la Reina Etelfrida. Él de apocado espíritu, 
aunque no falto del valor necesario para morir con las armas en la mano; ambicioso sin resolución, 
perseguido continuamente por terrores supersticiosos, locamente apasionado de su mujer, y siervo de 
su voluntad poderosa, [p. 312] que le arrastra fatalmente a la catástrofe. Ella, fiera, arrogante, 
magnífica en el desbordamiento de sus iras y en su desesperación final, es una lady Macbeth, salvo el 
crimen; es la furia de la ambición femenina que subyuga la débil voluntad de su marido, y 
aprovechando las ráfagas de vanagloria que cruzan por su mente, le impele a su loca empresa con el 
doble aguijón de la afrenta y del amor. Casi todo lo que dicen y hacen estos personajes es digno del 
mayor trágico del mundo. Su entrada en escena es ya original e interesante, y envuelve los comienzos 
de la acción en una atmósfera de misterio poético. Cuando Otón espera muy confiado las nuevas de 
su elección para el solio imperial, un funesto agüero viene a perturbar el espíritu de la Reina. Un ave 
ratera hace presa en su halcón favorito y le mata. Otón procura tranquilizarla en estos gallardos 
versos: 

           ¿Las aves, señora mía?  
       No haya más desde este día  
       Si ellas enojo os han dado.  
           Cortad a todas los cuellos,  
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       Despedid mis cazadores;  
       No haya a mi mesa ventores,  
       No más cuidado con ellos.  
           Mis azares de Noruega  
       Y mis aletos indianos  
       No anden más en vuestras manos  
       Ni en los aires de esta vega.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Primas, torzuelos, neblíes,  
       Halcones y gavilanes,  
           Tuerza una mano cruel;  
       Y porque no me alborote,  
       Ni parezca un capirote,  
       Ni suene más cascabel.  
           Ya no más mudas ni crías:  
       Las alcándoras romped. 

Sobreviene en esto el mensajero que trae las nuevas, tristes para Otocar, de la elección de Rodulfo de 
Hapsburgo. El [p. 313] diálogo es rapidísimo, como conviene a la ansiedad de tal momento: 

       ALBERTO  
       Creo  
       Que habíais tenido deseo  
       De mi venida, señor.  
 
       OTÓN  
       Tú mismo puedes juzgallo,  
       Aunque me tienes incierto,  
 
       ALBERTO  
       Por los ijares he abierto,  
       Desde la corte, el caballo  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       OTÓN  
       En fin, ¿no me han elegido?  
 
       ALBERTO  
       No, señor.  
 
       OTÓN  
       ¡Ah, Reina! ¡Ah, cielo!  
 
       ETELFRIDA  
       No era, señor, mi recelo  
       Tan vanamente creído. 

La indignación de la Reina estalla al oír el nombre de Rodulfo, antiguo criado de su casa: 
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           ¡Rodulfo! Al cielo divino  
       Hago voto y juramento,  
       Si no os armáis, y al momento  
       Ponéis el campo en camino,  
           De no tener, aunque os ama  
       El alma, y dueño os confiesa,  
        [p. 314] Silla, Rey, en vuestra mesa,  
       Ni lugar en vuestra cama.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       O dadme la gente a mí:  
       Yo iré a la guerra por vos... 

Su entusiasmo arrastra a Otón, y sus halagos acaban de persuadirle: 

       Quiérote dar mis brazos, Otón mío;  
       Que nunca más galán me pareciste  
       Que ahora con aquesa honrada cólera.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       ... A las mujeres,  
       Ninguna cosa más nos enamora  
       Que el valor de los hombres, como el tuyo:  
       ¡Tú estás agora gentilhomre y bravo! 

La terneza casi femenina está siempre del lado de Otón: el impulso varonil está en Etelfrida. Así se ve 
en la hermosa escena de la despedida con que comienza el acto segundo: 

       ETELFRIDA  
       Mi querido Otón, adiós;  
       Y en vuestra custodia y guarda  
       Vaya el Ángel de la Guarda.  
 
       OTÓN  
       Basta, mi bien, que vais vos:  
       Que aunque es verdad que es tan alta  
       De un ámgel la compañía,  
       Si él me faltase, podría  
       La vuestra suplir su falta.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
       ETELFRIDA  
       No os quiero agora tan tierno,  
       Sino más fuerte y feroz;  
       Que la afeminada voz  
       Desdice al marcial gobierno. 
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        [p. 315] Como el que muere ha de ser  
       El hombre que va a la guerra,  
       Que lo que deje en la tierra  
       No piense volverlo a ver.  
           Perdono vuestras ternuras  
       Al amor que me tenéis,  
       Porque aun sentido no habéis  
       Cuánto son las armas duras,  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           No suene la tierna voz,  
       Sino la caja sonora  
       Y la trompa vencedora,  
       Hiriendo el aire feroz.  
           Alegre la chirimía  
       El caballo castellano,  
       Que abra el suelo con la mano,  
       Viendo la silla vacía.  
           Huela pólvora, y no algalia,  
       Bullan galas soldadescas,  
       Y no cueras de olor frescas  
       Con pasamanos de Italia;  
           Que espero en Dios mi señor,  
       Que volveréis victorioso.  
 
       OTÓN  
       Hablé galán, como esposo;  
       Perdonad si ha sido errar.  
           En vuestros ojos presentes  
       Excusé fieros alardes,  
       Porque, en fin, es de cobardes  
       Ser con mujeres valientes;  
           Allá con el enemigo,  
        No he de estar enamorado:  
       Si haberos ángel llamado  
       Fué culpa, dadme el castigo.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       ETELFRIDA  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       No os enojéis, Otón mío;  
       Que si ocasión os he dado,  
        [p. 316] Fué por veros enojado  
       Para veros con más brío.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           Así yo con invención  
       Os quiero mirar brioso,  
       Para veros más hermoso  
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       Sin que entendáis la razón.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
       OTÓN  
       No volveré a vuestra puerta  
       Sin la corona imperial.  
 
       ETELFRIDA  
       De este palacio Real,  
       Mayor la hallaréis y abierta, [1]  
       Porque para entrar por ella  
       No cabréis si no se ensancha;  
       Que la Imperial es muy ancha  
       Y está el mundo encima della.  
 
       OTÓN  
       Yo os doy palabra, mi amor,  
       No vertir sin ella a veros:  
       Adiós.  
 
       ETELFRIDA  
       Adiós, caballeros;  
       Servid al Rey mi señor. 

Lope hace grande uso de lo maravilloso en este épico argumento. La noche antes del rendimiento y 
humillación de Otón, el sabio Merlín comparece en el campamento de Rodulfo de Hapsburgo para 
anunciarle con espíritu profético las glorias futuras de la Casa de Austria. Al mismo tiempo Otón 
lidia en su tienda con una sombra, como ya la hemos visto en la tragedia de Ciro, como volveremos a 
verla en otras muchas, pero pocas veces con [p. 317] tanto efecto psicológico como aquí, porque 
realmente esa sombra, aunque visible por un momento para los espectadores, sólo existe en la 
fantasía de Otón, y es no más que la proyección exterior de las nocturnas quimeras que asedian su 
mente enfermiza. Hay en esta alucinación versos que parecen shakesperianos, y que recuerdan las 
palabras de Hamlet al espectro de su padre: 

           Sombra espantosa, ¿qué me quieres? Tente...  
       Toda la noche asistes a mi tienda...  
       El pabellón ocupas y la cama,  
       Pesada más que si de plomo fueras,  
       Como si fuese corporal la sombra.  
       ¡Háblame! ¿Qué me quieres? ¿De quién eres?  
       ¿Quién te envía? ¿Qué debo que no pago?  
       Mira que ya me va faltando esfuerzo  
       Y se me cubre el corazón de nube,  
       Recogiéndose allí toda la sangre...  
       Sin duda que es la sombra de mi muerte,  
       Sin duda que morir tengo mañana...  
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       ¡Oh fiera sombra, prodigiosa y triste! 

Esta sombra es el deus ex machina que determina la súbita cobardía de Otón, el cual sin combatir se 
entrega a Rodulfo, pactando sólo, por un resto de vanagloria, muy propio de su carácter, que no sea 
pública su humillación ante el Emperador cuando vaya a su tienda a prestarle pleito homenaje. Esta 
idea es la única que atormenta a Otón en medio de su caída: 

           ¡Que he de besar yo la mano  
       Que mi sueldo recibió!  
       ¡Que he de estar a los pies yo,  
       Siendo rey, de un hombre humano!... 

El pacto queda hecho de palabra, pero el de Hapsburgo le quebranta cautelosamente, y expone al Rey 
de Bohemia a la afrenta que él más temía. De grande efecto teatral debió de ser la aparición de la 
tienda de Rodulfo, y el caer súbitamente sus lienzos al son de las chirimías, viéndose en el fondo al 
Emperador armado, y con todos los símbolos de su excelsa dignidad, la corona, la espada, el globo 
del mundo con la cruz, y a sus pies arrodillado [p. 318] el rebelde Otón, y expuesto de repente a las 
miradas de todo el ejército, para que sea notoria a todos su deshonra. Otón se transfigura entonces, 
aunque sólo por un momento; la llama de la vergüenza sube a su frente, e increpa en estos términos a 
su soberbio y fraudulento vencedor: 

           Caiga, [1] pues cayó en el suelo  
       Tu palabra, fama y ley;  
       Que no es palabra de rey  
       La que no se guarda al cielo.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           Hoy a caer se comienza,  
       Con tu tienda y mi valor,  
       La cortina de tu honor  
       Y el velo de mi vergüenza.  
           Ya quedamos descubiertos  
       Entre nuestros campos mudos,  
       De un mismo valor desnudos  
       Y de una infamia cubiertos.  
           Tú la palabra rompida  
       Que diste a un hombre de honor:  
       Yo, humilde a vil vencedor  
       Que infama toda la vida.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           Dame esa mano, que quiero  
       Besártela, confiado  
       Que a lo menos has tomado,  
       Para servirme, dinero.  
           Verás que yo cumplo así  
       Mi palabra como bueno,  
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       Y tú me la rompes, lleno  
       De afrentosa gloria, a mí... 

Rodulfo contesta invocando su autoridad imperial, según el concepto del Imperio en los siglos 
medios: 

           Que, en fin, yo soy el segundo,  
       Después del Papa, en el suelo:  
       Que por eso me da el cielo  
       Esta espada y este mundo... 

[p. 319] Con tan horrible torcedor en el alma, vuelve Otocar a Bohemia abrumado bajo el peso de su 
afrenta. Allí le espera su expiación más terrible. El diálogo entre la Reina y el mensajero que le 
anuncia su venida, es un modelo de energía y rapidez trágica: 

                ATAULFO  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       El Rey vuelve.  
         
                ETELFRIDA  
       ¿Qué? ¿Vencido?  
 
                ATAULFO  
       ¡Pluguiera a Dios!  
 
                ETELFRIDA  
       ¡Ay de mí!  
       Si vive y hablas ansí  
       Sin duda que viene herido.  
 
                ATAULFO  
       ¡Más valiera!  
 
                ETELFRIDA  
       !Qué me dices?  
       ¿Vivo y no herido, y suspiras?  
       Ataulfo, tú no miras  
       Que en eso te contradices.  
 
                ATAULFO  
       ¿Cómo quieres que le llame  
       A un hombre que se rindió?  
 
                ETELFRIDA  
       ¿Fué vencido y preso?  
 
                 ATAULFO  
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       No. 

        [p. 320] ETELFRIDA  
       ¿Libre?  
 
                ATAULFO  
       Sí.  
 
                ETELFRIDA  
       Llámale infame,  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       No ha de entrar Otón aquí;  
       Cerrad esas puertas luego. 

Cuando el infeliz monarca llega a Praga, encuentra cerradas las puertas de su palacio, y ve en lo alto 
del adarve a su mujer armada de punta en blanco, que lanza sobre él una horrible tempestad de 
injurias y vituperios: 

           Si tienes tan tiernos brazos,  
       ¿Por qué fuistes a la guerra?  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Bueno vienes, ¡por mi vida!,  
       Con la corona imperial..,  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Antes, la puerta entendí  
       Ensanchar para la entrada;  
       Y tal vienes, que cerrada  
       Viene a sobrar para ti.  
           ¡Qué descuidado venías  
       Que ignoraba tu bajeza,  
       Pues tocaste, por grandeza,  
       Trompetas y chirinías!  
           A tu público desprecio  
       No sé que nombre le llame;  
       No basta venir infame;  
       Que también viniste necio.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           Vendrás ahora galán  
       A gozarme muy despacio,  
       Entre el ámbar de palacio  
       Y lejos del alquitrán. 

        [p. 321] Pero, ¡por tu vida!, en vano  
       Amor tu ausencia provoca;  
       Que no ha de besar mi boca  
       Quien besó a otro la mano.  
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           Es Rodulfo muy soldado;  
       Traerala sucia y sangrienta,  
       Y habrá, después de la afrenta,  
       Algo a tu boca pegado.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           Si en la guerra sombras sueñas,  
       Asiendo el aire que pasa,  
       Mejor quedarás en casa  
       Con mi labor y mis dueñas. 

A tan afrentosas palabras, el coraje de la desesperación se apodera de Otocar, y ya no le abandona 
hasta el fin, precipitándole a la derrota y a la muerte. En vano se le vuelve a aparecer la sombra; ya no 
le intimida. Tiembla en su mano el acero al entrar en la batalla, conoce que está perdido, pero no 
duda en arrojarse a la sima que se abre ante sus pies: 

           Ved en lo que un hombre pára:  
       ¡Todo por una mujer! 

Cuando ve roto su campo, y es herido mortalmente en la fuga, su último pensamiento es para ella: 

           Mas, aunque por ella muero,  
       Quiero partir a buscalla,  
       Que más que al alma la quiero... 

Para acrecentar lo patético de este momento, Lope pide, como de costumbre, a la musa popular que 
mezcle su voz con la suya, y en los labios del moribundo Rey vagan los versos del romance viejo del 
marqués de Mantua: 

           ¿Dónde éstas, señora mía,  
       Causa de todo mi mal? 

La última escena raya en lo sublime a fuerza de sencillez. La Reina llega al campo a tiempo de 
recoger los últimos ayes de Otón, a quien reconoce por ellos: [p. 322] 

           Ansí se queja mi Otón  
       Cuando está malo en la cama. 

Pero su indomable espíritu se levanta con más bríos que nunca después de la catástrofe. Oigamos sus 
últimas palabras, dirigidas a Rodulfo: 

           Venció Otón, aunque vencido,  
       Porque en morir ha cumplido  
       Con la deuda del honor:  
        Si no murió emperador,  
        Murió a la Corona asido.  
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           Aunque vencedor te hallas,  
       No por eso le atropellas:  
        Las cosas basta intentallas,  
        Cuando son tan grandes ellas  
        Que es imposible acaballas.  
           Aunque el mundo me disfame  
       De ver que muerto te ame,  
       Como ya, mi bien, lo estás,  
       Digo que te quiero más  
       Mil veces muerto que infame. 

Este drama, que en todo espíritu sincero tiene que dejar una profunda emoción poética; este drama, 
tan grandiosamente pensado, ejecutado con tanta fuerza y lozanía; este drama, en que compite el 
nervio de la dicción con el interés de las situaciones, y que por sí sólo bastaría para dar a su autor el 
título y consideración de gran poeta, no tiene, como antes he advertido, celebridad alguna en España. 
No recuerdo haber leído ni una sola línea de autor español en recomendación de él. Verdad es que lo 
mismo sucede con centenares de piezas de Lope, contándose entre ellas algunas de las más 
admirables. 

No acontece lo mismo en Alemania. Tanto por su belleza intrínseca, cuanto por el especial interés 
histórico de su argumento, La Imperial de Otón ha sido allí muy estimada, como lo prueban, no sólo 
los testimonios de Schack, Rosenkranz, Lemcke y otros críticos, sino el drama que sobre el mismo 
asunto escribió Grillparzer con el título de Prosperidad y caída (Próspera y adversa [p. 323] fortuna, 
que hubieran dicho nuestros dramaturgos del siglo XVII) del rey Otocar (König Ottokars Glück und 
Ende, 1825), obra que sin ser imitación directa de la de Lope, está, sin embargo, penetrada de su 
espíritu. Ambas obras difieren profundamente, es cierto, en el plan y en los detalles. La de Grillparzer 
es fruto de un estudio histórico muy concienzudo; la de Lope, una inspiración brillantísima; lo que al 
discípulo de reflexión, le sobra al maestro de espontaneidad poética. Si a Lope le habían bastado dos 
páginas de la compilación de Pero Mexía para extraer de ellas el drama que contenían en germen, 
Grillparzer se entregó a un estudio y comparación tan detallada de las fuentes, que sobre este punto 
sólo ha podido escribirse una cabal monografía. [1] Utilizó la crónica rimada de Otocar por Horneck, 
la historia cronológica de Bohemia, de Pubitscka; el Espejo de honor, de Fugger; el Interregnum, de 
Lambacher; el Codex epistolarum Ottocari publicado por Aichens; el Codex epistolarum Rudolphi y 
otros muchos libros. El Otocar, de Grillparzer, más histórico que el de Lope, nada tiene de la 
pusilanimidad de éste. El uno aborrece a Rodolfo, el otro le teme. El poeta austríaco escribía bajo la 
impresión, todavía reciente, de la caída de Napoleón, y vino a hacer de su héroe un Napoleón en 
pequeño. Ambas tragedias parecen escritas en glorificación de la Casa de Austria; pero Grillparzer 
presenta un Rodolfo dulce, benigno y justiciero; Lope un príncipe violento y despótico, aunque con el 
derecho y la fortuna de su parte. Grillparzer tenía la segunda intención de mostrar en el fundador de 
la dinastía de los Hapsburgos un ideal de príncipes; Lope tenía puestos los ojos únicamente en el 
contraste dramático entre la debilidad y la fuerza. En lo que más se siente el influjo de Lope sobre la 
tragedia de Grillparzer, es en el personaje de la Reina, que él y la Historia llaman Cunegunda. «Algo 
de la sangre de Etelfrida corre por las venas de Cunegunda», ha dicho el crítico que mejor ha 
estudiado comparativamente ambas piezas. Pero [p. 324] Grillparzer la retrata con tintas más suaves 
y, con detrimento de su pureza épica, la hace más delicada y femenina, como cuadraba al genio del 
poeta y al nativo sentimentalismo alemán. La terrible virago de Lope se humaniza mucho en sus 
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manos, pierde su ferocidad al mismo tiempo que su virtud conyugal y se convierte en una húngara 
ardiente y apasionada, no ciertamente por su marido, a quien detesta, sino por el intrigante Zawisch, 
que viene a ser el instrumento de la catástrofe, tirando de las cuerdas de la tienda de Rodolfo, con lo 
cual queda a salvo el honor de este príncipe, que en la comedia de Lope falta redondamente a su 
palabra, colorando la violación con razones casuísticas. Aparte de la influencia directa de Lope en 
este drama de Grillparzer, notan los críticos alemanes que en él mostró por primera vez aquel poeta el 
arte que principalmente decía haber aprendido en su lectura; es, a saber: el de expresar con 
naturalidad, y de un modo directo, todos los detalles, y poner en su propia luz las circunstancias y los 
personajes accesorios, para que cada parte de la obra artística, y no sólo el total de ella, tuviese la 
apariencia de la vida. [1] 

Antes de Grillparzer se habían ejercitado sobre el mismo tema patriótico de Otocar otros poetas 
alemanes, entre ellos Collin, y quizá algún poeta bohemio le habrá tratado en su lengua tcheca, 
aunque de fijo con muy diverso espíritu que los alemanes. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 305]. [1] . Historia Imperial y Cesárea. En que sumariamente se contienen las vidas y hechos de 
todos los emperadores, desde Julio César hasta Maximiliano Primero. Compuesta por el Magnífico 
Caballero Pedro Mexía, vecino de la ciudad de Sevilla. Prosíguela el Padre Basilio Varén..., 
enriqueciéndola con las proezas de los últimos Césares Austríacos, desde Carlos Quinto a Fernando 
Tercero. Madrid , 1655. Páginas 515-519. Es una de las últimas ediciones de este libro popularísimo, 
que tuvo muchas. La más antigua es la de Sevilla, 1545. 

[p. 310]. [1] . Aprovecho esta nota para corregir una errata grave, no advertida a tiempo en el texto de 
esta comedia, pág. 488, columna segunda, línea 12: dice: «Otón conmigo otros cinco.» Debe decir: 
«Votan conmigo, etcétera.» 

[p. 316]. [1] . Alude a la puerta, aunque gramaticalmente no está muy claro. 

[p. 318].[1] . La tienda. 

[p. 323]. [1] . Klaar, König Ottokars Glück und Ende. Eine Untersuchung über die Quellen der 
Grillparzeschen Tragödie (Leipzig, 1885) 

[p. 324]. [1] . Véase el magistral estudio, ya citado, de A. Farinelli, en que está hecho con la debida 
extensión el paralelo entre ambos dramas (Grillparzer und Lope de Vega..., páginas 65-78). 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VIII. COMEDIAS DE HISTORIA EXTRANJERA 

[p. 324] II.—LA REINA JUANA DE NÁPOLES 

Publicada en la Sexta parte de las comedias de Lope (1615). 

No he podido determinar la fuente inmediata de esta comedia de Lope; pero sospecho que la tiene y 
que puede ser alguna novela italiana. De la verdadera historia apenas conserva más que los nombres 
de la Reina Juana (primera de este nombre en Nápoles); [p. 325] de sus dos maridos, Andrés de 
Hungría y Luis de Tarento, y el asesinato del primero; pero todo ello exornado con circunstancias 
ficticias y muy desconforme de como pasó realmente. Las bodas de Juana con el Príncipe de Hungría 
estaban hechas antes que muriese el Rey Roberto (1343), y no fueron, como se supone en la comedia, 
resultado de la violencia de Andrés y de sus amenazas de guerra. La brutalidad de éste y de los 
húngaros de su séquito, irritó a los barones napolitanos y dió ocasión al crimen de 17 de septiembre 
de 1345, en que Andrés fué estrangulado y arrojado por una ventana del castillo de Aversa; crimen 
del cual no se probó nunca que la Reina hubiese sido cómplice, pero al cual no fueron extraños sus 
más íntimos confidentes, entre ellos la famosa Felipa Catanea, que por caso inexplicable no 
interviene en la obra de Lope, aunque sí en otra comedia castellana sobre el mismo asunto, la cual 
citaré después. Pero aunque no sea cierto que la Reina armase el brazo de los asesinos, a lo menos lo 
es que se holgó de las resultas del crimen y se aprovechó inmediatamente de él para contraer 
segundas nupcias con el Príncipe Luis de Tarento. No sin razón, pues, el Rey de Hungría, hermano 
mayor del muerto, la acusó públicamente en aquella carta que casi todos los cronistas transcriben, y 
termina con estas palabras: «Impetrata fides praeterita, ambitiosa continuatio potestatis regis, 
neglecta vindicta, et excusatio subsequuta, te viri tui necis arguunt consciam et fuisse participem: 
neminem tamen divini humanive judicii poenas nefario sceleri debitas evasurum.» [1] En 
cumplimiento de sus amenazas, el húngaro invadió el reino de Nápoles, y Juana, abandonada por sus 
partidarios, tuvo que refugiarse en Aviñón, donde obtuvo la paz por mediación del Papa. Pero ni esto, 
ni la muerte de Luis de Tarento, ni el nuevo matrimonio de Juana con el desterrado Rey de Mallorca 
Jaime III, ni finalmente, la trágica muerte de aquella Princesa, todavía más desdichada que culpable, 
y muy celebrada de sus contemporáneos, no sólo por la delicadeza [p. 326] de sus gustos artísticos y 
literarios (heredados de su padre, el protector de Petrarca y de Boccaccio), sino por la prudencia y 
sabiduría de su gobierno en el tiempo en que pudo ejercerle por sí misma, vienen aquí a nuestro 
propósito, puesto que no trata de ellas la comedia de Lope, cuya acción se reduce al asesinato de 
Andrés y a los amores de la Reina con Luis de Tarento. El segundo título de El Marido bien 
ahorcado, con que se la designa en ediciones sueltas, indica bien claramente el argumento y aun el 
espíritu de la obra, donde realmente se justifica, con la manga ancha que suele ser propia de los 
poetas, la muerte alevosa del primer marido de Juana. 

A mi entender, el conde de Schack, tan recto estimador por lo común del Teatro de Lope, y que si 
peca alguna vez es más bien por sobra que por falta de entusiasmo, no ha sido del todo justo con esta 
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producción, que califica de muy infeliz, añadiendo que desearía que Lope no fuese autor de ella, 
aunque desgraciadamente su autenticidad sea incontestable. [1] Tiene razón el docto y simpático 
crítico en el principal reparo que la pone; es, a saber: en que la vulgaridad de las pasiones que en ella 
juegan, aunque se presenten en su mayor grado de exaltación y determinen acciones violentas, no 
bastan para inspirar el terror trágico, antes la misma atrocidad de la catástrofe anula su efecto. 
Añádase a esto la odiosidad de todos los personajes que en la obra intervienen, de donde resulta una 
gran monotonía y ausencia de contrastes, siendo de todo punto imposible tomar interés por ninguno 
de ellos, ni seguir con atención el laberinto de las tramas abominables que forjan los unos contra los 
otros. 

Pero aun con estos vicios radicales, que relegan a muy secundario lugar esta comedia de Lope, es 
forzoso reconocer en algunos pasos de ella la mano del gran poeta. Las escenas nocturnas del jardín 
en el acto primero constituyen un delicioso idilio, en que los versos se deslizan suave y 
lánguidamente, llenos de poesía y [p. 327] de misterio, haciéndonos respirar la atmósfera tibia y 
embalsamada de los vergeles de Nápoles. Así exclama la enamorada Isabela: 

           Mil celosas fantasías  
       Me han traído a este jardín;  
       Si hay pasadas alegrías,  
       Mucho temo vuestro fin  
       Después que sé que sois mías.  
           La luna ha salido ya,  
       Y en una corona de oro  
       La luz en sus rayos da;  
       Pero ¿no es éste el que adoro?  
       Él es, y durmiendo está... 

Con la misma encantadora sencillez prosigue toda esta escena, en que la Reina Juana pone la corona 
en la cabeza de Luis de Tarento, dormido. 

El segundo acto es realmente infeliz; la locura de Ludovico y los desatinos que hace y dice durante 
ella; los brutales arrebatos de Andrés, que se empeña en forzar a Isabela y declara cínicamente, y sin 
el menor disimulo dramático, la intención que tiene de deshacerse de su mujer, forman un cuadro 
sobremanera desapacible y presentado con muy poco arte. Pero, al acercarse la conclusión, cesa de 
dormitar el poeta, y preludia la catástrofe con escenas verdaderamente trágicas entre el Rey y la 
Reina. ¡Lástima que estén tan mal preparadas! Pero en una acción que fuera humana y patética, como 
la de Otelo o la de El Tetrarca, lucirían mucho. La letra que cantan los músicos de la Reina, 

       Si te quisiere matar  
       Algún enemigo fiero,  
       Madruga y mata primero; 

aquel ¡madruga! que repite, como diabólico estribillo, la confidente Margarita; el fatídico cordón de 
seda que la Reina labra y que ha de servir para ahorcar a su marido, son medios de grande efecto 
escénico, reforzado por la terrible concisión del diálogo, que es afilado como punta de puñal. El 
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desenlace resulta mucho más [p. 328] espantoso que en la historia, puesto que Lope, lejos de atenuar 
la responsabilidad de Juana, quiere glorificarla por su crimen, y ella misma es la que manda a sus 
criadas que ahorquen a Andrés de una viga. 

Grillparzer [1] advierte que esta comedia más tiene de la manera de Calderón que de la de Lope, por 
lo artificioso y poco natural de los incidentes, que no nacen de las entrañas de la acción, sino que 
vienen preparados por el cálculo. Pero debe advertirse que en 1615, fecha de la impresión de esta 
pieza, Calderón no tenía más que catorce años, y mal podía ejercer influjo de ninguna clase en Lope, 
de quien, en rigor, no fué contemporáneo, sino sucesor, y no muy inmediato. Lo que hay es que en la 
variedad portentosa del arte dramático de Lope, están los gérmenes del de Calderón, como de todos 
los demás estilos y maneras que sucesivamente fueron desarrollándose en nuestra escena. 

El progreso del convencionalismo teatral (compensado, ciertamente, con otras ventajas) es visible en 
otra pieza, bastante notable, que sobre el mismo asunto trágico de La Reina Juana posee nuestra 
literatura del siglo XVII: obra publicada como de tres ingenios, en la Parte veinticuatro de Comedias 
escogidas (Madrid, 1666). [2] De estos ingenios sólo podemos afirmar con certeza que uno de ellos 
fué Rojas, puesto que su nombre consta en los últimos versos: 

           Y don Francisco de Rojas,  
       Por el celo de serviros,  
        Pide, para tres ingenios,  
        Con ser tres, no más de un vítor. 

[p. 329] La tercera jornada, por consiguiente, le pertenece. Hartzenbusch atribuyó la primera a 
Calderón, y, realmente, el estilo parece suyo. Las décimas que recita Felipa Catanea son casi 
idénticas a las famosas de La vida es sueño . [1] Pudo, no obstante, el encubierto autor de esta 
jornada copiar a Calderón, o Calderón copiarle a él; cosa frecuentísima en las costumbres literarias de 
aquel siglo. Con menos fundamento se adjudica a Montalbán el acto segundo, que es cabalmente el 
mejor de la obra. Los versos de Tirso, en su comedia Del enemigo el primer consejo, 

           Al galán la bigotera,  
        A Pérez la lavandera  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Causan tan grandes cuidados..., 

pueden referirse a un Pérez cualquiera que no sea Montalbán, y a una lavandera que nada tenga que 
ver con la de las orillas del Sebeto. 

Esta comedia es, sin duda, una imitación de la Reina Juana de Nápoles; pero en el intermedio de una 
a otra había aparecido un libro del cual tomaron muchas cosas los tres autores. En 1625, [p. 330] Juan 
Pablo Mártyr Rizo puso en lengua castellana un libro semie histórico, seminovelesco, del cronista 
francés Pedro Matheo (Pierr Mathieu), uno de los pocos escritores de su nación que lograron algunos 
lectores en España a principios del siglo XVII. Titulábase el libro Historia de la prosperidad infeliz 
de Felipa Catanea, la lavandera de Nápoles , [1] y en él su autor, tomando por guía principal a Juan 
Boccaccio en el cap. XVI, lib. IX de su obra De casibus virorum illustrium, contaba las aventuras de 
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una mujer siciliana, de humilde origen, que por haber sido nodriza de un hijo de la duquesa de 
Calabria había llegado a obtener gran privanza en la corte de Nápoles durante los reinados de Roberto 
y de Juana, siendo íntima confidente de la Reina y parte muy principal en el asesinato de su marido 
Andrés, viniendo, al fin, ya vieja decrépita, a expiar sus crímenes e intrigas, no en el patíbulo, sino en 
el potro del tormento, donde sucumbió. Era Pedro Matheo escritor agudo y sentencioso, de más 
ingenio que juicio, aunque muy preciado de moralista y político, y, en suma, uno de aquellos 
pretensos imitadores de Tácito, que pululaban en toda Europa al comenzar aquella centuria, y que, 
afectando concisión de oráculos, intentaban emular la austera profundidad de su maestro, sin 
conseguir las más veces ni siquiera dar realce a las más vulgares máximas y advertimientos que les 
sugería el espectáculo [p. 331] de las cosas de su tiempo. No sabemos si este librillo acerca de Felipa 
Catanea fué anterior o posterior al trágico suceso de la Mariscala de Ancre, pero parece aludir a él en 
todas sus circunstancias. 

La obrita de Pedro Matheo, curiosa por su asunto, aunque fastidiosamente escrita, tuvo muchos 
lectores, y de ella se valieron principalmente los autores de El monstruo de la Fortuna, 
aprovechando, no obstante, las principales situaciones de la de Lope, y repitiendo textualmente el 
famoso verso Madruga y mata primero. La tragedia de Rojas y sus colaboradores, aunque inferior a 
la de Lope en el estilo, que no está exento de manchas de culteranismo, y menos poética que ella en 
algunos pormenores, está mejor concertada y es más propia para la escena, donde se ha sostenido 
hasta nuestro siglo, como lo prueba el artículo que en 1822 escribió sobre ella D. Alberto Lista en el 
tomo XV de El Censor. Las pasiones que juegan en la acción no son tan viles; los crímenes se 
consuman con circunstancias menos atroces y repugnantes; hay más lógica en el desarrollo de la 
fábula; hay terror trágico y no meramente horrores fisiológicos; y el personaje de Felipa Catanea, 
levantada desde el humilde oficio de lavandera hasta la cumbre del favor cortesano, y despeñada 
luego en un abismo de desdichas, pero conservando en medio del crimen cierta generosidad y 
grandeza, que la llevan a dar la vida por salvar a su señora, es original e interesante y honra el talento 
de los tres poetas que le crearon, entre los cuales tuvo probablemente la dirección Rojas, tan apto para 
manejar dignamente el puñal de Melpómene. El estilo es noble y sentencioso, pero frecuentemente 
afectado. Lo más débil de la obra es, sin duda alguna, el carácter de la Reina, pero no creemos, como 
Lista, que haya en la pieza duplicidad de acción, puesto que su asunto principal no es el asesinato de 
Andrés, sino la prosperidad y caída de Felipa Catanea, que es la verdadera heroína de la tragedia, y 
no la Reina Juana, como sucede en Lope. Precisamente por haber querido los tres ingenios concentrar 
todo el interés dramático en el carácter de la lavandera, descuidaron tanto y [p. 332] dibujaron con 
tan pálidas tintas el de la Reina. Dado el plan que siguieron, les fué forzoso renunciar a la anécdota 
del cordón, que no sólo estaba en la comedia de Lope, sino en el libro de Pedro Matheo. [1] Pero la 
escena final del segundo acto, en que Juana y su favorita conciertan el crimen y salen juntas a 
realizarlo, está admirablemente calculada para el efecto teatral y es de aplauso seguro. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 325]. [1] . Istoria civile del regno di Napoli, di Pietro Giannone... Tomo terzo: In Venezia, 1766, 
presso Gianbatista Pasquali , pág. 172. 

[p. 326]. [1] . Tomo III de la traducción castellana, pág. 89; tomo II del original alemán, pág. 327. 
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[p. 328]. [1] . Página 105 de sus Studien. 

[p. 328]. [2] . Ha de advertirse que en la Parte séptima de la misma colección se había impreso con el 
mismo título, y también como de tres ingenios, una comedia enteramente diversa, que es La Reina 
Juana, de Lope. Se ve que el colector del tomo confundió las dos piezas por versar sobre el mismo 
argumento; pero esta misma confusión sirve para probar que ya estaba escrito en 1654 (fecha de 
aquel tomo) El monstruo de la Fortuna. 

  

[p. 329]. [1] .        Nace con belleza suma  
       El ave, al hielo temblando,  
       Y apenas mira al sol, cuando  
       Se halla vestida de pluma;  
       Antes que el hambre presuma,  
       Sustento llega a tener..., etc.  
       Nace el bruto más airado  
       Y apenas se ve nacido,  
       Cuando de una piel vestido..., etc.  
       Nace el pez de ovas y lamas,  
       Tan mudo, que aun no respira,  
       Y en un instante se mira  
       Cubierto de alas y escamas..., etc.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
           ¿Cómo, una vez y otra vez,  
       ¡Cielos!, en discurso igual  
       No excede lo racional  
       A la fiera, al ave, al pez?..., etc. 

[p. 330]. [1] . No hemos visto la primera edición, cuyas aprobaciones, transcritas en la segunda, son 
de 1624. Esta segunda, que pertenece a la serie de novelas y libros de entretenimiento reimpresos por 
el famoso librero Padilla, tiene el título siguiente: Historia de la prosperidad infeliz de Felipa de 
Catanea, la lavandera de Nápoles, escrita en francés porPedro Matheo, chronista del Rey 
christianíssimo, y en castellano, por Juan Pablo Mártyr Rizo. Aora añadido un tratado en alabanza 
del color verde. Segunda impresion. Año de 1736. En Madrid, a costa de D. Pedro Joseph Alonso y 
Padilla . 8.º 

Precede a la obrita un juicio de D. Francisco de Quevedo, que nota de historiador apasionado y poco 
puntual a Pedro Mateo, y ofrece escribir la historia de Felipa Catanea con toda certeza y diligencia, 
para que, bien informados los que atienden a tales estudios, tengan la noticia sin mancha . No consta 
que el gran polígrafo llegase a realizar su propósito. 

[p. 332]. [1] . «No hubo mucho intervalo entre el intento y la ejecución. La noche precedente (el 
Collenucio lo dice así, más no lo afirma) hizo la Reyna un cordón de oro y seda. Andrés le preguntó 
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que qué hazía. Y ella respondió «Esto se hace para ahorcaros.» 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VIII. COMEDIAS DE HISTORIA EXTRANJERA 

[p. 332] III. - EL REY SIN REINO 

Publicada por Lope en la Parte veinte de sus comedias (1625), dirigiéndosela al capitán frey Alonso 
de Contreras, del hábito de San Juan, cuyas hazañas se refieren largamente en la dedicatoria. 

Son argumento de esta pieza las turbulencias y estado anárquico del reino de Hungría, que 
precedieron a la elección del Rey Matías Corvino (1457). La fuente de Lope hubo de ser aquí, como 
en La Imperial de Otón, la Historia Imperial y Cesárea, de Pero Mexía, [2] en el cap. III de la 
biografía del Emperador Federico III: 

«Pasada, pues, la victoria habida por Juan Huniades, capitán de Hungría, del Turco, el Emperador 
Federico, que de aquella guerra tenía grande cuidado, y aunque el Rey Ladislao estaba en su 
desgracia, había ya acudido y socorrido para ella todo lo que mejor pudo, luego entendió en procurar 
paz en Alemania para prevenir a lo de adelante si se ofreciese. Y andando entendiendo en esto, murió 
el Rey Ladislao de Hungría y Bohemia, siendo de edad de dieciocho años, estando en la ciudad de 
Praga, esperando la hija del Rey de Francia, con quien estaba asentado de casar, y túvose sospecha 
que murió de yerbas. Vacaron por su [p. 333] muerte, por no quedar herederos, los reinos de Hungría 
y Bohemia, y también lo que tenía del Ducado de Austria; lo cual no poca inquietud causó en la 
tierra, y en ambos reinos hubo grandes alteraciones sobre la elección y sucesión, pretendiendo 
diversos príncipes tener derecho a ello; pero al cabo los de Bohemia tomaron por rey a Jorge 
Pogiabracio, que era gobernador desde vida de Ladislao, y hombre de gran linaje y valor. Los 
húngaros eligieron a Matías, hijo del excelente capitán Juan Huniades, así por el amor y respeto que a 
su padre habían tenido, como por tener de su persona contentamiento y buena esperanza, que era 
mancebo de diecinueve años, y estaba preso en Bohemia por la muerte del conde de Cilla. Al cual 
Pogiabracio rey dió libertad, y se vino a reinar a Hungría, casándolo primero con su hija, y fué 
después valeroso y excelente Rey.» 

Esta comedia, de fastidiosa lectura, no ofrece materia a ninguna observación particular. Tampoco 
intentaré desenmarañar su complicada y extravagante urdimbre. Parecen notarse en ella algunas 
reminiscencias de El Gran Duque de Moscovia, última pieza de las incluídas en este tomo. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 332].[2] . Página 590. 
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ESTUDIOS SOBRE EL TEATRO DE LOPE DE VEGA — II : COMEDIAS DE VIDAS DE 
SANTOS (CONCLUSIÓN), PASTORILES, MITOLÓGICAS, DE HISTORIA CLÁSICA Y DE 
HISTORIA EXTRANJERA 

VIII. COMEDIAS DE HISTORIA EXTRANJERA 

[p. 333] IV.—EL GRAN DUQUE DE MOSCOVIA Y EMPERADOR PERSEGUIDO 

Texto de la Séptima parte de las comedias de Lope (1617). Ha sido reimpresa por Hartzenbusch en el 
tomo IV de su colección. Traducida al alemán por M. Rapp en su Spanisches Theater . [1] Ya en el 
siglo XVII lo había sido en lengua holandesa, con el título de Den grooten hertoghevan Moskovien 
oft gheweldighe heerschappije (1672). Se cita otra traducción en la misma lengua por Francisco 
Wouters. Tengo entendido que existe también versión rusa, o a lo menos algún estudio o monografía 
sobre esta comedia. El [p. 334] Príncipe perseguido, obra de tres ingenios, Luis de Belmonte, Moreto 
y D. Antonio Martínez, incluída en El mejor de los mejores libros que han salido de comedias nuevas 
(Madrid, 1653), es una mera refundición de El Gran Duque de Moscovia . [1] 

El impostor conocido con el nombre del falso Demetrio aparecíó en Polonia en 1603 y fué muerto en 
Moscou en 1606. Diez años después estaba ya impresa la comedia de Lope. No podemos fijar la 
fecha de su representación; pero debe de ser bastante anterior, porque en ella el falso Demetrio 
(verdadero para Lope, como para la mayor parte de sus contemporáneos) queda con vida y en quieta 
y pacífica posesión de su imperio. No había llegado, por consiguiente, a España la nueva de su 
muerte, acaecida en un tumulto popular a los once meses escasos de su reinado. ¿Cuál pudo ser la 
relación que Lope tuvo presente, entre las varias que corrieron por Europa sobre este peregrino 
acontecimiento? La que parece más conforme es la del italiano Barezzo Barezzi (1606), [2] y quizá 
hubo otra castellana por el mismo estilo. Pero seguramente no se valió de la Tragoedia moscovitica, 
impresa en Colonia en 1608, [3] porque ésta, como ya su título lo indica, alcanza hasta la muerte de 
Demetrio. Cabe también la hipótesis (y a ella inducen los errores históricos que hay en la comedia) de 
que no se valiera Lope de relación impresa, sino de informes orales de algún jesuíta polaco o de algún 
español residente en los colegios de Polonia, único conducto por donde entonces podían tenerse en 
España nuevas de un país tan remoto y tan incomunicado [p. 335] con el nuestro. Es sabido que a los 
jesuítas de Polonia se acusó entonces de haber contribuído al crédito y a la empresa del falso 
Demetrio, creyéndole (de buena fe seguramente) legítimo heredero del Imperio, y dejándose engañar 
por las esperanzas que daba de abrazar el catolicismo y poner fin al cisma griego en Rusia. 

Los pormenores de la vida de este aventurero pueden leerse, ya en la clásica y famosa historia de 
Rusia, de Karamsin, [1] ya en la interesante monografía que Próspero Merimée compuso con aquella 
precisión de estilo y penetrante agudeza que realzan sus trabajos históricos, menos leídos que sus 
admirables novelas, pero muy dignos de serlo. [2] Compendiaremos en dos palabras, siguiendo a uno 
y otro autor, los principales hechos que pueden servir de ilustración a esta comedia. 

Ivan IV el Tertible, Zar y Gran Duane de Moscovia, murió en 1584, dejando dos hijos, Fedoro y 
Demetrio. El primero, que tenía ya veintidós anos, le sucedió en el trono; pero enfermizo de cuerpo y 
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débil de espíritu, dejó las riendas del gobierno en manos de su cuñado Boris Godunof, político 
ambicioso, hábil y sin escrúpulos. Demetrio, que era muy niño, fué relegado, en compañía de su 
madre, al pueblo de Uglitch, donde pereció trágicamente el 15 de mayo de 1591, a los diez años de 
edad, atribuyéndose su muerte a haberse clavado un cuchillo en uno de los ataques de epilepsia que 
padecía, si bien la voz pública culpó a Boris de haberle hecho asesinar para abrirse más fácilmente el 
camino del trono. La indiguación popular contra los asesinos del niño Demetrio produjo en Uglitch 
un tumulto espantoso, del cual resultaron innumerables víctimas. Boris castigó aquellos excesos con 
represalias todavía más horribles: destruyó casi totalmente la ciudad, hizo cortar la cabeza o la lengua 
a muchos de sus moradores, deportó a los restantes a Siberia, encerró en un monasterio [p. 336] a la 
Zarina viuda, y pudo considerarse tranquilo poseedor del Imperio cuando en 1598 murió Fedoro, no 
sin sospechas de envenenamiento, que la historia formal rechaza como tantas otras invenciones del 
mismo jaez. Boris, siguiendo la misma conducta que otros grandes ambiciosos, fingió rechazar la 
corona que se le venía a las manos, y representó la comedia política de no ceñirla sino después de 
instado con mucho ahinco por el clero, por los boyardos y por el pueblo. 

Gobernó Boris algunos años dando muestras de prudencia y firmeza; pero sus reformas legislativas, 
sus exacciones fiscales, el favor que daba a algunos extranjeros, principalmente alemanes, y hasta sus 
conatos para mejorar la civilización de su pueblo, le atrajeron la animadversión de una gran parte de 
sus vasallos, acrecentándose el descontento con el hambre y la peste que afligieron el país desde 1601 
a 1603. Precisamente en estos momentos empezó a correr el rumor de que el Príncipe Demetrio vivía 
y estaba refugiado en Polonia. En efecto; un joven de veinte a veintidós años, que servía a un gran 
señor de Lituania en calidad de paje, según unos, o de cocinero, según otros, descubrió con gran 
secreto a su señor que él era el hijo de Iván escapado milagrosamente del cuchillo de Boris gracias a 
un error de los asesinos, que habían matado en su lugar al hijo de un siervo, cuya persona había 
sustituído a la del Príncipe, su médico, deseoso de salvarle. Además de ciertas señas personales que 
convenían al Príncipe, como la de tener un brazo más largo que otro, el desconocido presentaba, 
como prueba de su identidad, un sello de oro con las armas de Rusia y una cruz de diamantes, que 
decía haber recibido de su padrino de bautismo, según la costumbre griega. Aunque el aspecto del 
pretendiente era algo vulgar y no prevenía mucho en su favor, daba muestras de haber recibido 
educación caballeresca muy superior al humilde oficio que en Polonia desempeñaba. Era diestro en 
todos los ejercicios de equitación y esgrima, hablaba y escribía con igual facilidad el ruso y el polaco, 
y aun tenía algunas nociones de latín, aprendidas probablemente en algún convento. Su verdadera 
personalidad, como la de otros impostores [p. 337] continúa siendo un enigma para la posteridad. Su 
enemigo Boris afirmó siempre que Demetrio era un monje apóstata y fugitivo llamado Jorge Otrepief, 
y esta opinión ha sido generalmente admitida por los historiadores, incluso Karamsin. Pero Merimée 
opone algunas dificultades no leves a la identificación de ambos personajes y prefiere ver en el falso 
Demetrio un cosaco de la Ukrania y en el monje Otrepief un mero instrumento suyo, un emisario 
encargado de sublevar en su nombre las hordas del Nieper y del Don. 

Fraile o cosaco, el audaz aventurero se granjeó muy pronto el favor de mucho señores polacos, que, 
convencidos o no de la legitimidad de sus pretensiones, pero animados por la aversión nacional 
contra los rusos, por la esperanza del botín, y principalmente por el espíritu inquieto y belicoso que 
caracterizó siempre a aquella nobleza, abrazaron su causa y afectaron tratarle como a príncipe 
soberano. El principal de estos fervientes partidarios fué el palatino Mniszek, a cuya hija Marina dió 
el impostor palabra de matrimonio, cumplida luego en Moscou después de su triunfo. 
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El mismo Rey de Polonia, Sigismundo, consintió, aunque no con mucho entusiasmo, en reconocer a 
Demetrio como zarevitz, y autorizó a los caballeros polacos para asistirle con sus armas y con su 
dinero. También el Nuncio del Papa, y los jesuítas se le mostraron favorables por haber abjurado, 
aunque en secreto, del cisma griego. 

Al mismo tiempo, los cosacos del Don, que constituían una especie de república militar 
independiente, sublevados por las predicaciones de Otrepief, juntaron sus hordas con el pequeño pero 
brillante ejército que en Polonia había levantado Demetrio, el cual, penetrando en el territorio ruso 
con éxito casi siempre favorable a sus armas, derrotó o inutilizó a fuerza de arrojo y habilidad, las 
masas enormes, pero indisciplinadas, que Boris le opuso; introdujo la deserción en sus tropas, supo 
atraerse a los principales boyardos y, finalmente, triunfó después de una campaña de cerca de un año, 
sucumbiendo Boris menos de enfermedad [p. 338] que de tristeza y desesperación, y siendo 
estrangulado por sus infieles partidarios el único hijo que dejaba. 

El impostor, en quien su condición de tal no excluía dotes de príncipe magnánimo y de político 
notable, entró vencedor en Moscou, donde reinó un año, que fué tiempo suficiente para que diera 
indicios de grandes pensamientos civilizadores, que han sido comparados nada menos que con los de 
Pedro el Grande. Pero los tiempos no estaban maduros para tales empresas, y el falso Demetrio sólo 
acertó a concitarse el odio de su pueblo por la afición que manifestaba a los extranjeros, 
especialmente a los polacos, y por su matrimonio con una católica. Estalló, pues, una insurrección 
formidable, en que fué asaltado el Kremlin y hecho pedazos el usurpador, en 27 de mayo de 1606, 
sirviéndole de sangrientos funerales la matanza de la mayor parte de los polacos que había en la 
ciudad. 

Como se ve, el falso Demetrio sobrepujó mucho el nivel de los príncipes supuestos de que la Historia 
está llena, aunque tuviera ciertos puntos de contacto con el tipo general de estos aventureros, en 
quienes suele haber una mezcla extraña de impostura y de alucinación de grandezas. Había salido de 
la nada; su patria y su nombre son todavía un misterio; tenía veinticinco años cuando murió, y a esa 
edad, por el solo esfuerzo de su brazo y de su inteligencia, había conquistado un grande imperio, cosa 
a que nunca pudieron llegar, ni con cien leguas, el pastelero de Madrigal, ni Marco Tulio el calabrés, 
ni los demás falsos Sebastianes, ni los numerosos Luis XVII, que tan poco rastro han dejado de su 
paso por el mundo, fuera del hecho de su impostura. 

Un personaje tan original parece que estaba convidando la fantasía de los poetas dramáticos. Lope 
fué, sin duda, el primero que lo llevó a la escena, si no en vida del protagonista mismo, porque apenas 
hubo tiempo para esto dado lo efímero de su reinado, a lo menos en los años que inmediatamente 
siguieron a su muerte. La historia está francamente alterada, como de nación tan lejana, y de la cual el 
autor y su público debían de tener noticias harto confusas. El Gran Duque de Moscovia, padre de [p. 
339] Demetrio, resulta aquí abuelo, y no se llama Iván el Terrible, sino Basilio. Sus dos hijos son 
Teodoro (en la historia Fedoro) y Juan. Teodoro está pintado como un imbécil, que perdió el seso por 
hierbas que le dieron. En cambio, el niño Demetrio es discretísimo. Pero el abuelo Basilio tiene 
puesto su cariño exclusivamente en Juan; aborrece de muerte a Teodoro, a su mujer Cristina y a su 
hijo, y se empeña en apartarlos de la sucesión a la corona. La Princesa Cristina, temerosa de los 
riesgos que corre su hijo, se le confía a Lamberto, caballero tudesco de probado valor y fidelidad, 
para que le tenga oculto en su castillo y le eduque y adoctrine en los ejercicios propios de la 
caballería, en compañía de un hijo suyo de la misma edad. Basilio, que es tan bárbaro o más que el 
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Iván de la historia, abofetea a su nuera Isabel y mata de un garrotazo en la cabeza al hijo que amaba, 
haciendo luego grandes demostraciones de duelo y muriendo de la pena due su propia brutalidad le 
causa. Con esto queda por Gran Duque el estúpido Teodoro, con la regencia de Boris, que desde 
luego pone asechanzas a la vida del niño Demetrio, cuya vida salva Lamberto poniendo en su lugar a 
su propio hijo. 

En el acto segundo, el fiel Lamberto muere en brazos de Demetrio, que busca asilo en un monasterio, 
con la mejor intención de consagrarse a la vida ascética y contemplativa: 

       Y con disfrarado nombre  
       Vivir, Rufino, como hombre  
       Que para morir nací.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Ya no soy rey. ¿Qué queréis?  
       Un pobre fraile soy ya.  
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
       Haced cuenta que estoy muerto:  
       Ya no quiero otra corona... 

Pero todavía en aquel quieto y religioso asilo le persiguen los recelos de Boris, a cuyos oídos ha 
llegado el vago rumor de que Demetrio vive todavía, y pasando por el monasterio nota la extraña [p. 
340] semejanza entre su sobrino y aquel novicio, cuya muerte propone sin ambages al prior. 
Afortunadamente, el encubierto Príncipe, que ha oído la conversación con tiempo, cuelga los hábitos 
de un árbol y se refugia en Livonia, donde hace primero oficio de segador, y entra después, como 
pícaro o pinche de cocina, en la servidumbre del conde Palatino, de cuya hija Margarita (la Marina de 
la historia) se había enamorado. Desde aquí la comedia va más de acuerdo con la historia, si bien 
difiere de ella en suponer que el tirano Boris se da de puñaladas por librarse de las manos de su 
adversario. Hay que advertir, sin embargo, que entre los contemporáneos no faltó quien atribuyese la 
repentina muerte de Boris a suicidio. 

El texto de esta pieza ha llegado a nosotros en un estado deplorable, como generalmente sucede con 
todas las comedias que Lope no imprimió por sí mismo. Hay trozos en que evidentemente faltan 
versos, y otros en que parece notarse intercalación de ajena mano. Aun descontando todo esto, resulta 
en su estilo una de las obras más descuidadas de su autor. Pero la marcha de la acción es novelesca e 
interesante; el diálogo muy vivo y libre de afectaciones; hay frases de gran efecto dramático, como la 
que pronuncia asustado Boris cuando cree reconocer a su sobrino en el novicio del convento: «Parece 
un santo... y parece a Demetrio.» El protagonista habla muchas veces como conviene a su misterioso 
carácter, y ojalá que el poeta hubiera dejado pendiente el enigma en vez de revelarle desde el 
principio: 

           Hijo fuí de quien no fué  
       Sin servicio y sin valor;  
       Porque fué... esclavo y señor...  
       De quien lo mismo heredé.  
           Nunca mi padre fué nada;  
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       Mi madre no era profeta,  
       Ni aun pienso que fué discreta,  
       Porque fué muy confiada.  
       Dió su hacienda, y me dejó  
       Pobre y cuando ansí me vi,  
       A sagrado me acogí:  
       Vos sois Duque y fraile yo. 

[p. 341] Parece que se oye a Gabriel de Espinosa en Traidor, inconfeso y mártir . 

El sacrificio que Lamberto hace de su propio hijo en aras de la lealtad monárquica, parece 
monstruoso y antihumano; mejor presentó Grillparzer una situación análoga en su drama de El señor 
leal a su señor (Treuen Diners seines Herrn). 

Merecen alabanza en El Gran Duque de Moscovia, por lo fáciles y naturales, algunas escenas 
episódicas, como la de la cocina del Palatino o la de los segadores, con la linda letra para cantar: 

           Blanca me era yo  
       Cuando entré en la siega;  
       Dióme el sol, y ya soy morena... 

Lope, según su costumbre, se introduce a sí propio en la comedia con el nombre de Belardo . [1] 

El argumento del falso Demetrio ha sido tratado de un modo más histórico por dos insignes autores 
modernos, en obras de forma dramática, pero no destinadas a la escena. El gran poeta ruso Alejandro 
Puskin compuso en 1825 su Boris Godunof, crónica dialogada en verso y prosa, siguiendo la pauta de 
las de Shakespeare; obra que fué para Rusia lo que el Goetz de Berlichingen para Alemania. Aun 
leído en las traducciones el magnífico drama de Puskin, [2] se admira en él aquel saludable y poético 
realismo en que los rusos son maestros, y que no deja de tener afinidades íntimas con algo de nuestra 
vieja literatura. Este poema dramático termina como el de Lope, con el exterminio de Boris y de su 
raza, y el ensalzamiento de Demetrio, que para Puskin, como para todos los rusos, era el monje 
Otrepief, cuya evasión del convento se anuncia en una de las primeras escenas. Las semejanzas entre 
el poeta ruso y el español tienen que ser remotísimas, no sólo porque el uno estaba bien enterado de 
la historia y el otro no, sino [p. 342] por el contrario aspecto con que presentan el carácter de 
Demetrio, impostor para el uno y Príncipe legítimo para el otro. Tiene, además, la obra de Puskin un 
carácter local y patriótico de que la de Lope carece en absoluto. 

Pero como entrambos dramatizan la historia entera en el grado y medida en que cada uno la conocía, 
y mezclan los cuadros familiares con las escenas trágicas, no han podido menos de coincidir en algún 
caso: por ejemplo, en la superstición astrológica atribuída a Boris por los mismos analistas rusos. 

Próspero Merimée, que con tanta habilidad y elegancia había trazado la historia del falso Demetrio, 
quiso también dar forma artística a los resultados de su investigación, y compuso en 1852 Les débuts 
d'un aventurier, profundo estudio pisológico del carácter del impostor, considerado, no en toda su 
carrera, sino en los comienzos de ella; como ya lo indica el título. Esta, como todas las demás obras 
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dramáticas de Merimée, comenzando por el Teatro de Clara Gazul, fué escrita para la lectura y no 
para la representación, y sus bellezas son de las que en la lectura y no en el teatro pueden apreciarse. 
Merimée persiste en su favorita idea de separar la personalidad del falso Demetrio de la del ebrio y 
grosero monje Otrepief, con quien generalmente se le confunde. En esto y en todo lo demás difiere de 
Puskin, y aun hace estudio de apartarse de su drama, mostrando, en cambio, aquellas cualidades que 
le son características y le dan acaso el primer lugar entre los prosistas franceses modernos: la 
precisión nerviosa y rápida, el arte exquisito para sorprender los detalles característicos, grabándolos 
hondamente como en una plancha de finísimo acero. 

* * * 

Además de estas piezas históricas de asunto ajeno a España, Lope compuso otras, de algunas de las 
cuales quedan los títulos. En la primera lista de El Peregrino hallamos las siguientes: 

Rómulo y Remo. 

El rey de Frisia. 

Güelfos y gibelinos. 

[p. 343] El primero Médicis. 

Los jueces de Ferrara. 

La Doncella de Francia. (Quizá queden algunas reminiscencias de esta tragedia de Juana de Arco en 
La Doncella de Orleáns, de D. Antonio de Zamora.) 

En la segunda lista se añadió El gállardo Jacobín. (Suponen Schack y otros, no sé con qué 
fundamento, que el héroe de esta pieza pudo ser Jacobo Clemente. No parece verosímil que Lope, a 
pesar del famoso capítulo del libro De Rege, del P. Mariana, se hubiera arrojado a hacer en la escena 
la apoteosis del tiranicidio. Más me inclino a creer, con Barrera y Chorley, que El gallardo Jacobín 
es errata por El gallardo Jacimin, segundo título de El hidalgo Abencerraje, inserto en la Parte 
diecisiete de Lope.) 

Los duques de Saboya. (Existía, al parecer, en el siglo pasado, puesto que se la cita en los catálogos 
de Medel y Huerta.) 

En el catálogo de Huerta se pone como de Lope La mayor hazaña de Alejandro Magno, que no 
sabemos si sería distinta de Las grandezas de Alejandro. 

El príncipe de Escanderbeg, que Fajardo atribuye a Lope sobre el testimonio de una Parte veintiocho 
extravagante, es conocidamente de Luis Vélez de Guevara. 

Antes de terminar este Prólogo, debo advertir que la comedia de La niñez del P. Rojas, publicada en 
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el tomo anterior, y cuyo autógrafo, procedente de la colección de Osuna, se guarda hoy en la 
Nacional, no era inédita, puesto que figuraba en la Parte dieciocho de Comedias nuevas escogidas 
(Madrid, 1662). 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 333]. [1] . Los cuatro primeros tomos están consagrados a Lope. Forma parte de la Bibliothek 
ausländischer Klassiker in deutscher Uebertragung (Hildburghausen, 1868). 

[p. 334]. [1] . A la segunda jornada, que escribió Moreto, pertenece aquella saladísima descripción de 
la vida conventual: 

       Dices bien que es purgatorio... 

[p. 334]. [2] . De ella cita Mérimée una traducción francesa: Discours merveileux et veritable de la 
conqueste faite par le jeune Démétrius, grand-duc de Moscovie, du sceptre de son frère, avenue en 
cette année 1605, avec son couron nement du dernier juillet, par Bareze Barezi. (Arras, 1606.) 

[p. 334]. [3] . Tragoedia moscovitica, sive de vita et morte Demetrii, qui nuper apud Ruthenos 
imperium tenuit, narratio ex fide dignis scriptis et litteris excerpta. (Coloniae, apud Gerardum 
Grenembruc, anno 1608.) 

[p. 335]. [1] . Histoire de l'empire de Russie, par M. de Karamsin, traduit par F. de Divoff... Paris, 
Bossange, 1826. Tomo XI. 

[p. 335]. [2] . Episode de l'histoire de Russie.—Les f aux Démétrius. Troisième edition . París, Michel 
Lévy, 1875. 

[p. 341]. [1] . Juicios varios de esta comedia pueden verse en Mr. Enk (Studien über Lope de Vega 
Carpio, Viena, 1839); Grillparzer, 267; Farinelli, 78-88. 

[p. 341]. [2] . Alexandre Pouchkine. Poèmes dramatiques, traduits du russe par Ivan Tourguéneff et 
Louis Viardot. París, Hachette, 1862. 
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