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La Perinola, 9, 2005.

Prontuario para frustrar embelecos:
usos lingüísticos carnavalescos

en las Cartas del caballero de la Tenaza
de Francisco de Quevedo

 David Felipe Arranz Lago
 Círculo de Bellas Artes

Se cuenta la anécdota del abate Bernardo, quien tras leer las Cartas
del Caballero de la Tenaza envió un billete al autor como prueba de in-
genio, ya que Quevedo, al recibirlo, no podría librarse de pagar cristia-
namente los dos reales de franqueo que, en la época, se debían al
portador cuando este entregaba una carta. El abate Bernardo refutaba
así con un simple envío las argumentaciones dadas por Quevedo en las
Cartas del Caballero de la Tenaza, que contienen una larga ristra de con-
sejos para cofrades de la Orden de la Tenaza para guardar la bolsa; es
decir, para no dar nada a nadie. El texto trascendía una vez más su pro-
pia condición de escritura y lograba el efecto de la risa de manera insos-
pechada incluso en el propio autor, merced al ingenio de un abate
igualmente ocurrente.

En toda obra literaria, las reglas habituales del lenguaje quedan,
como mínimo, en suspenso, según Escandell Vidal1, y debemos acercar-
nos a ellas con cautela. Incluso para algunos lingüistas como Ohmann2,
quedan desprovistas de su carácter proposicional, «despojadas de algu-
na manera de su poder asertivo», lo cual podría parecer incluso una exa-
geración. Sin ir tan lejos —suponemos que Ohmann se refiere a que la
Literatura posee un carácter diferido o retardado en cuanto a que es un
acto comunicativo de origen escrito—, diremos que el estilo mordicante
en el decir que los propios contemporáneos atribuían a Francisco de
Quevedo y Villegas posee un valor excepcional para acercarnos a los
usos no serios y no literales del lenguaje: los usos carnavalescos. En
Quevedo, el idiolecto o uso especial del idioma termina integrándose en
el contexto, ambos se nutren de forma recíproca en un movimiento

1  Escandell Vidal, 1996.
2  Ohmann, 1999, p. 17.
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inexorable que va del propio idiolecto al discurso general del Barroco y
de este a aquel. Neologismos netamente quevedescos como «maridear»
y paradojas como el «menor marido tuyo» se integraron en obras de
Lope y de Calderón, y Baltasar Gracián tomó como ejemplo a Quevedo
para explicar algunos de los recursos habituales del lenguaje de la época
en su Agudeza y arte de ingenio (1642).

El interés pragmático de las Cartas del Caballero de la Tenaza es ex-
cepcional: estamos ante un texto que es, siguiendo a Austin, locutivo,
ilocutivo —en él nuestro autor aconseja, apremia al lector para que
«guarde la mosca y gaste la prosa»— y perlocutivo —las consecuencias de
la lectura de las cartas trascienden el propio texto y produce otros efec-
tos, como la ingeniosa ocurrencia del abate Bernardo—. La diferencia
entre el primero y el segundo está, según Moeschler y Reboul, en que
«en el caso del acto perlocucionario, como en el del acto ilocucionario,
se trata del empleo del lenguaje, pero la diferencia entre estos dos actos
se debe a la presencia en el segundo de un aspecto convencional que
está ausente en el primero»3. O dicho con otras palabras: a veces una
simple lectura puede llegar a ser un acto perlocutivo poco convencional.

Este estilo mordicante propio de Quevedo y de otros autores de los
Siglos de Oro, consistente en frustrar las expectativas conversacionales
lógicas de un lector, buscaba además provocar un determinado efecto
perlocutivo o perlocucionario: despertar un interés que iba más allá de
la lectura festiva y que consistía en la invitación a poner en práctica por
los lectores más audaces estos consejos para tacaños. Por otro lado ve-
mos por la anécdota que le sucedió a Quevedo con uno de los lectores
de sus Cartas del Caballero de la Tenaza, el abate Bernardo, para comple-
tar uno de los actos perlocucionarios humorísticos que se produjo entre
la multitud de los que debieron de nacer con su lectura en la época.
Todo el discurso esgrimido en las cartas será rebatido, nada más y nada
menos, que con el acto de entrega en su casa de un billete cuyo breve
contenido refería algo así como un «touché». Situación, como vemos,
nada convencional y que va más allá de lo locutivo y lo ilocutivo, del
grado cero de escritura y de la propia intención del texto.

Las Cartas del Caballero de la Tenaza, como ya hemos dicho, consti-
tuyen por sí mismas un acto de habla locucionario de tipo instativo o
directivo que aconseja a un interlocutor / lector de la obra que se guar-
de de los pidones, de los pedigüeños: la característica fundamental de
los actos instativos o directivos es que el hablante pida al interpelado
que realice una actividad. La dualidad de destinatarios de la carta, los
del nivel real (los lectores o «de la guarda», como el abate Bernardo, a
los que Quevedo dedica la obra) y los del nivel ficticio (como Lisa la
tenazadora, personaje de ficción, a la que el caballero remite sus epísto-
las) hace pensar que las competencias lingüísticas de los lectores reales
y el destinatario de ficción son coincidentes y que el lector modelo del
Barroco que presupone Quevedo posee el nivel descodificador que te-

3  Moeschler y Reboul, 1999, p. 65.
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nía una pidona como Lisa, aventajada competencia lingüística en cual-
quier caso. El interlocutor del primer nivel indicado, que es plural y
representa a una comunidad lectora («los de la guarda»), habrá de se-
guir los consejos del prólogo y leer con atención el diálogo que a con-
tinuación se refiere y que se establece en el segundo nivel de abstracción,
el ficticio, entre el caballero y Lisa, divertido texto que se erige en sí mis-
mo como ejemplo por «auctoritas» de lo que debe hacerse:

A los de la guarda: Habiendo considerado con discreta misericordia la
sonsaca que corre, me ha parecido advertir a los descuidados de bolsa para
que, leyendo mis escritos, estriñan las faltriqueras, y que procuren antes me-
recer el nombre de guardianes que el de datarios, y el dar sea en las mujeres
y no a las mujeres, para que así merezcan el nombre de cofrades de la Tenaza
de Niquedemus, que hasta ahora se decía Nicodemus, por el poco conoci-
miento desta materia. Y sea su nombre de todo enamorado Avari-Matías, llá-
mese como se llamare, aunque no se llame Matías4.

La ironía resulta el parámetro esencial de este encontronazo paródi-
co entre amante y amada en el que el discurso es muy particular, ya que
deja de ser secuencia coherente de enunciados y se torna oscuro desde
el nivel locutivo. Pero a pesar de esta oscuridad, sí hay coherencia entre
significado «ad litteram» y el significado que determina el contexto. Re-
yes se pregunta por los misteriosos mecanismos —seguramente de tipo
lingüístico-cognitivos— que hacen que un receptor descodifique o desi-
ronice una ironía y, en cambio, otro sea incapaz de ello, pero que en
cualquier caso, el resultado comunicativo guarde coherencia, por muy
alambicado que sea:

el problema de la discrepancia entre el significado lógico o gramatical y el
significado contextual [pone] de relieve los procesos por los cuales nos en-
tendemos. La ironía […] consiste en decir una cosa y querer decir otra: ¿por
qué confiamos en que nuestro interlocutor va a entender lo que no le deci-
mos, por qué nuestro interlocutor efectivamente lo entiende (cuando lo en-
tiende), y por qué elegimos esa manera complicada de comunicarnos?5.

Comúnmente se cree que la ironía consiste en decir lo contrario de
lo que se piensa, cuando en realidad es decir algo diferente de lo que
se piensa y solo en algunos casos coincide con lo contrario. Y la ironía
precisamente define la esencia polisémica del discurso quevediano.
Cuando Reyes se pregunta por qué nuestro interlocutor entiende lo que
«no le decimos», podríamos encontrar la respuesta en el hecho de que
se lo hacemos saber, pero de una manera diferente a la habitual. Se trata
de la realidad anfibológica de la carcajada, esencialmente ambigüa, del
lenguaje carnavalesco potenciado por actores sociales e intermediarios
discursivos como el autor del Buscón o el Conde de Villamediana —como
veremos más adelante—. El discurso carnavalesco español posee unas

4  Quevedo, Prosa festiva completa, ed. García Valdés, pp. 270-71.
5  Reyes, 1998, p. 37.
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características concretas que lo hacen diferir del italiano, por ejemplo,
como señala Bouvier en su magnífica monografía:

El carnaval reviste brillo muy particular, pero de ninguna manera tiene la
alegría de los carnavales italianos […] [Quevedo] ríe con risa amarga, que
más parece un espasmo, porque sacude enteramente al hombre, y porque no
es digestiva, franca y reconfortante como la de Rabelais. El nombre de esta
risa, «carcajadas», bien significativo, fue escogido por el propio Quevedo para
designar una de sus academias […] [En las Cartas del Caballero de la Tenaza]
alternan groseras chanzas con una zumba incisiva y fría, y con observaciones
nada piadosas que desnudan a la gente. Obtuvo un éxito ruidoso6.

El contexto carnavalesco en el que aparece el discurso transgresor
de Quevedo es el del ingenio y el apuro económico y fija por otro lado,
además del uso de la ironía, las coordenadas de la prevaricación, de la
mentira, que se corresponden con el estilo incisivo y frío al que se refie-
re Bouvier. Como afirma Van Dijk, las condiciones concretas de los ha-
blantes y lectores, el idiolecto quevediano, son las que condicionan el
discurso final:

no debiéramos olvidar en ningún momento que no es el grupo o la organi-
zación, o ninguna otra estructura social lo que directamente condiciona, influ-
ye o restringe las prácticas ideológicas, sino las formas en que los miembros
sociales subjetivamente las representan, comprenden o interpretan. Esto no
sólo explica los detalles de la producción del discurso y la acción7, sino que, al
mismo tiempo, permite la necesaria variación individual, desviación, oposición,
disidencia y modificación de las ideologías y otras estructuras sociales8.

Y es la ironía lingüística la encargada aquí de proporcionar la varia-
ción individual y la disidencia, la desviación necesaria de la que habla
Van Dijk para articular el aparato de la (contra)ideología quevediana,
¿una (contra)ideología estética? Es, a fin de cuentas, la máscara de la di-
sidencia, «un asunto de falsificación de significantes y de sustitución de
significados» como diría Van Dijk9.

Todo sujeto carnavalesco necesita parapetarse tras una máscara, guar-
dar la distancia irónica a través de un personaje, de una identidad visual.
La búsqueda de esta identidad es una constante en el actor social discur-
sivo. Sabemos que las Cartas del Caballero de la Tenaza corrieron rápida-
mente manuscritas, de mano en mano, no con el nombre verdadero del
autor, sino con el sobrenombre carnavalesco de Caballero de la Tenaza,
parodiando así Quevedo las numerosas órdenes de la época, como la de
Alcántara, Calatrava o Santiago a la que él mismo pertenecía, en un admi-

6  Bouvier, 1951, p. 27.
7  Y quien dice acción, dice con Austin y Searle actos de habla. Para Austin, 1998, p.

166, un «acto perlocucionario consiste en lograr ciertos efectos por (el hecho de) decir
algo»; y más adelante «Los actos ilocucionarios son convencionales; los actos perlocucio-
narios no lo son. Ambos tipos de actos pueden ser realizados o logrados, de manera no
verbal».

8  Van Dijk, 1998, p. 177.
9  Van Dijk, 1998, p. 258.
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rable guiño autoparódico. Hay una afirmación de la identidad personal
traducida en la poderosa figura del actor social en el sentido pragmático
apuntado. Quevedo se mantiene en ese difícil papel, en medio del debate
político, y resume un estado crítico degradando los ideales caballerescos
en las Cartas del Caballero de la Tenaza cuya decadencia, por otra parte,
Cervantes ya había mostrado en el Quijote. Como indica García Valdés10,
«la obrita de las Cartas del Caballero de la Tenaza es mencionada a veces
como El Caballero de la Tenaza —sobrenombre que se da a sí mismo el
propio Quevedo». Sobrenombre, sobre el nombre, de nuevo la fingida
identidad carnavalesca. A decir de Eco, el nombre propio alcanza en el
discurso por su fuerza mostrativa una categoría equivalente al signo vi-
sual: «Y ante ese poder del nombre, haría falta decir que, de todos los
“flatus vocis” de los que no podemos fiarnos, los nombres propios, por su
naturaleza de índices, adquieren un régimen particular que los hace afi-
nes a los síntomas, a los signos visuales»11. Me refiero a la fuerza en el sen-
tido pragmático que señala Reyes: «fuerza de la enunciación —lo que las
palabras hacen»12. La fuerza creadora de Quevedo como actor social dis-
cursivo es innegable, toda vez que sus caricaturescos personajes saltaron
al imaginario colectivo. Su fuerza o poder de producir efectos en el inter-
locutor también lo es, puesto que si para Bouvier era la de Quevedo una
«risa amarga» y «zumba incisiva y fría», para mí Quevedo es el efecto per-
locucionario de la risa, el potenciador de la inteligencia discursiva, capaz
de poner en marcha réplicas en los lectores. Es, en definitiva, el efecto de
un idiolecto acrisolado de quien ejerció un dominio absoluto de la lengua
hasta el extremo de hacer una realización propia.

En una de las dos únicas cartas de Lisa, que aparecen en la recopila-
ción final de las Cartas del Caballero de la Tenaza —la carta XXVI—, la te-
nazadora no se resiste a motejar al caballero con un calificativo que es,
precisamente, el que mejor la define a ella: «pidona». Con la fuerza per-
locutiva del mote, equivalente —apuntaba Eco— a la del nombre propio,
y tras integrarlo en una formulación de pregunta retórica, Lisa pone en
tela de juicio la masculinidad del caballero al utilizar la variante feme-
nina del nombre y referirse a él en estos términos: «¿Qué pensaba la Pi-
dona? ¿Que le había de dar lo que pedía?»13. El caballero es pidona. El
duelo dialógico se equilibra así entre los personajes, puesto que sus re-
cursos lingüísticos resultan igualmente ingeniosos y los hacen más ve-
rosímiles. Quevedo finge un diálogo epistolar iniciado con el
sobrenombre del Caballero de la Tenaza, quien posee una fuerza per-
locutiva de la risa mucho mayor que la del nombre propio de Quevedo,
la fuerza de una máscara de la que «a priori» no podemos fiarnos, que

10  Ver Quevedo, Prosa festiva completa, ed. García Valdés, p. 65.
11  Eco, 2000, pp. 84-85: «Se comprende mejor la naturaleza de lo cómico […] sólo

hoy en día, a la luz de tantos estudios de pragmática de la comunicación como estrategia
fundada sobre lo implícito y que requiere la cooperación recíproca entre los hablantes».

12  Reyes, 1998, p. 32.
13  Quevedo, Prosa festiva completa, ed. García Valdés, p. 297.
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diría Eco. El carácter irreductible del escritor hace que el poeta y el in-
trigante caballero se confundan14. No en vano, su fuerza prevalece sobre
sus personajes, ya que no existe un equivalente en él al Alonso Quijano
cervantino: Quevedo es a todas sus máscaras lo que Cervantes es al in-
genioso hidalgo; además de por la apabullante presencia del nombre, la
fuerza de los actos de habla está presente por una excesiva utilización
pronominal en torno a la primera persona de la que hace continua gala.
Es lo que Humboldt llamó el sentimiento inmediato de la personalidad
—como nos recuerda Muñoz—, que reside en el sujeto y se extiende a
las raíces pronominales, que se preñan de significación; es el sujeto que
«garantiza la unidad de un conjunto heterogéneo de elementos» 15.

Puesto que el contexto de la época es el de la prevaricación, Queve-
do recurre también a la mentira para construir y reafirmar la personali-
dad mediadora en el discurso social de este Caballero de la Tenaza: en
el capítulo de la «Tríaca de embestimientos masculinos» recomienda en
un monólogo interior que en la Orden de la Tenaza la mentira es la es-
trategia discursiva que se debe esgrimir en todo momento, contravi-
niendo lo que en pragmática sería la máxima de cualidad de Grice (que
su contribución al discurso sea verdadera):

¡Oh, tú, caballero de la Tenaza!, en viendo que te buscan o te vienen a ver,
sea quien fuere, antes de los cumplimientos, a Dios y a la ventura dirás: “¡Oh,
señor mío, el mundo está para dar un estallido; no se halla un cuarto”. Y lue-
go grandes ofrecimientos, que eso es desjarretar la bribia16.

Si en Quevedo la vis crítica y humorística del lector se ve incremen-
tada en el proceso de lectura, a nadie se le oculta que durante la lectura
de El Quijote el lector siente un afán a duras penas contenido por cono-
cer todo lo referente a las aventuras de caballerías y ordenarse caballero
andante. Más o menos, claro está, dependiendo de la capacidad indivi-
dual de suspender su incredulidad. En cualquier caso, los dos constru-
yeron personajes que ejercían gran fuerza perlocucionaria sobre el
lector, pero de manera diferente.

La mentira es un recurso pragmático de fines perlocucionarios evi-
dentes: el efecto va más allá de la enunciación, puesto que es de obliga-
do cumplimiento en situaciones extremas de búsqueda y captura del
individuo17. Como afirman Moeschler y Reboul en su exhaustivo trabajo

14  Se ha repetido mucho últimamente, en algún que otro congreso en honor de Que-
vedo, que el madrileño cayó en los mismos vicios (lingüísticos o no) que criticaba —pos-
tura defendida casi siempre por filólogos gongoristas—. Más bien pudiera ser que don
Francisco estuviera criticándose a sí mismo, privilegio que solo se reservaba para él.

15  Muñoz, 1997, p. 42.
16  Quevedo, Prosa festiva completa, ed. García Valdés, p. 273; «bribia» puede ser

deturpación de Biblia en lenguaje de germanía. La particular «biblia» de los caballeros
de la Tenaza: la del mentir y el no dar.

17  Ver Austin, 1998, pp. 191-92: «La verdad o falsedad de los enunciados resulta
afectada por lo que ellos excluyan o incluyan, por el hecho de que sean equívocos, y por
cosas semejantes. […] Es esencial darse cuenta de que ‘verdadero’ y ‘falso’ como ‘libre’ y
‘no libre’, no designan en modo alguno algo simple».
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sobre la pragmática18, el lenguaje ha dejado de ser objeto de un análisis
vericondicional. Es decir, no todas las oraciones declarativas que se emi-
ten en el discurso poseen un valor de verdad y en los juguetes cómicos
de Quevedo casi ninguna lo posee. De hecho, la mentira implica un gra-
do de abstracción y de complejidad lo suficientemente grande como
para hablar de ella en términos de «un indicador evidente de la potencia
de los sistemas lingüísticos», como hace Tusón19.

Para que nos aclaremos, volviendo a los consejos de las Cartas del
Caballero de la Tenaza, desjarretar la bribia es contestar al engaño con
el engaño. García Valdés indica que «bribia» en lengua de germanía es
«el arte y modo de engañar con buenas palabras, halagando y alegran-
do a uno»20. El discurso es aquí esencialmente prevaricador, una se-
cuencia coherente de enunciados mendaces, y también la ironía se
erige en una de las realizaciones discursivas de la prevaricación. En lo
tocante al discurso antirreligioso, hago notar el hecho de que el voca-
tivo «señor mío» está escrito en minúsculas. No olvidemos que el con-
sejo de no dar es premisa contraria a la de la España postconciliar de
dar al necesitado: «Estando pensando qué respondería a las cosas que
vuesa merced me pide, se me vinieron a la memoria aquellas inefables
palabras que a los pobres se dicen con lástima y a las mujeres con ra-
zón: “No hay qué dar”»21. «No hay qué dar»: enunciado de modalidad
negativa encabezado por un rotundo adverbio de negación, «no», al
que califica él mismo de «inefable», de indecible, que con palabras no
se puede explicar, adjetivo calificativo usado frecuentemente en el dis-
curso religioso, con el que Quevedo completa la burla hacia el discurso
eclesiástico.

En la carta VI, el Caballero de la Tenaza invita a Lisa, su tenazadora,
a mantener relaciones valiéndose de un juego dilógico con «hacer cari-
dad» y un acto ilocutivo, suplicar: «Suplico a vuesa merced se duela de
mi necesidad y trabajo. Y si me hubiere de hacer caridad, sea a escuras
y de noche»22. Con esta última frase, el caballero ha violado al mismo
tiempo dos de las tres máximas de cooperación. Primero, la máxima de
relación que dice «sea pertinente (“be relevant”)»23; si un acto de habla
se encamina a que sus efectos locutivo e ilocutivo sean cumplidos, en el
nivel ficticio de los personajes de las Cartas del Caballero de la Tenaza
estamos lejos de lograr dichos efectos (el caballero sabe que toda insi-
nuación hacia la dama, si no va precedida de una propuesta económica,
es inútil). Aunque sí cabe hablar de validez de actos perlocutivos en la
comunicación entre emisor (Quevedo) y receptor (lector), dado que se
trata de mover a risa al lector y que si no hubiera transgredido la máxi-

18  Moeschler y Reboul, 1999, p. 125.
19  Tusón, 2000, p. 57.
20  Quevedo, Prosa festiva completa, ed. García Valdés, p. 273, n. 21.
21  Quevedo, Prosa festiva completa, ed. García Valdés, p. 289.
22  Quevedo, Prosa festiva completa, ed. García Valdés, p. 278.
23  Grice, 1989.
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ma de relación al explorar la polisemia de «hacer caridad», tampoco hu-
biera provocado el efecto cómico en el lector. Segundo, en cuanto a la
máxima de cantidad («que su contribución sea todo lo informativa que
requiera el propósito de la conversación»24) resulta evidente que si el
propósito es ayuntarse con la pidona, la frase es muy a propósito y cum-
ple con la obligación informativa, que es bastante explícita, de invitar a
Lisa a yacer con él; si no fuera así y el caballero solo quisiera mantener
rifirrafe con la pidona, la frase holgaría y transgredería la máxima de
cantidad, única máxima que cumple. Y, por último, la ambigüedad trai-
ciona la máxima de modo («sea claro»25).

Con el Quevedo festivo estamos ante un actor social26 que hace las
veces de intermediario burlón y contestatario, un individuo que por su
creación verbal representa una potencial amenaza para el discurso ofi-
cial contrarreformista, un caballero que pertenece a una orden de men-
tirosos. En las Cartas del Caballero de la Tenaza, la condición de
sinceridad queda en suspenso, el hablante no desea siempre sincera-
mente que su interlocutor haga lo que, en principio, parece que le ofre-
ce. Y así se lo hace saber ella, Lisa: «Poco dinero no me basta; mucho
amor ni le creo, ni le busco, ni se usa, ni lo he menester»27. El de la Te-
naza no trata de ser veraz, sino de conseguir por medio de las palabras
un fin concreto y cáustico: «Vuesa merced vuelva los dientes y las uñas
a otra parte, porque yo tengo la castidad por logro, y soy pecador de lan-
ce. Y lo mío fuera suyo, si no tuviera una lujuria que se precia de mise-
rable»28. «Pecador de lance» sería el equivalente a nuestro actual
comprador de ocasión; es decir, aquel que adquiere productos que ven-
de después a bajo precio en circunstancias concretas y esporádicas.
Quevedo sustituye el término comprador por el de pecador para crear
un sintagma nuevo, «pecador de lance».

Si el caballero tiene «la castidad por logro», difícilmente puede ser
«pecador de lance» («contradictio in terminis»); ahora bien, ¿cuál de los
dos términos es el falso? Presumiblemente el de la castidad. En el pro-
loguillo instativo que precede a las cartas, Quevedo anticipa la estrategia
discursiva que la propia pedidora termina utilizando con el caballero:
«atragantar embelecos». Es decir, frustrar embustes ajenos utilizando
los propios. Como ejemplo, el de la Tenaza recomienda una respuesta
prevaricadora ante un sencillo acto ilocutivo peticionario del tipo «De-
me vuesa merced X dineros», en el que la pedigüeña pueda llegar a es-
pecificar incluso la cantidad que pide. Para este caballero solo cabe un
acto de habla insincero: «Estaba agora pensando en pedir a vuesa mer-
ced me socorriese con esa cantidad para cumplir una necesidad de hon-

24  Grice, 1989.
25  Grice, 1989.
26  Van Dijk, 1998, cree que los actores sociales constituyen el nexo entre la sociedad,

los procesos de cognición y el discurso. Quevedo sería uno de estos intermediarios.
27  Quevedo, Prosa festiva completa, ed. García Valdés, p. 296.
28  Quevedo, Prosa festiva completa, ed. García Valdés, p. 290.

perinola9  Page 250  Tuesday, March 15, 2005  2:23 PM



«PRONTUARIO PARA FRUSTRAR EMBELECOS...» 251

ra»29. Se trata de responder a un acto ilocutivo con otro de fuerza igual
o superior, recurriendo a la prevaricación, puesto que no existe «tal ne-
cesidad de honra» a la que se refiere el caballero mentiroso.

Quevedo pone en duda el presupuesto descriptivo del lenguaje y
crea un código discursivo en el que la ilusión de descripción sustituye
a la verdad; el hablante se preocupa de construir un mensaje ocurrente
—que sea verdadero o falso es lo de menos—, en una suerte de relativis-
mo que denuncie la vaciedad del lenguaje del Barroco con su propio
ejemplo. Quevedo se queja, como señala Battaner30, de que en castellano
«falte razón» y no abunden las «obras de veras», sino «la costumbre, no
la verdad». Las tortillas que masticaban los pícaros en las ventas, reple-
tas de cáscaras y huesecillos de huevos fertilizados —por tanto más ba-
ratos—, las palizas y las muertes de pícaros, los ajusticiados y los
ahorcados hechos cuartos y expuestos en la plaza, son sinécdoque de
una corrupción que posteriormente los románticos, al referirse a la iro-
nía y a la mentira, entendieron como una respuesta cargada de negati-
vidad. Ante la imposibilidad de encontrar un agarradero firme, el
hombre del Barroco se distancia con la espada irónica del humor que, a
veces, no se queda en el anecdótico caso del billete en respuesta a una
carta escrita, sino que llega a sus máximas consecuencias, como sucede
con el peligroso universo de la sátira política. Sin ir más lejos, al Conde
de Villamediana seguramente, además de las especulaciones que se han
manejado, le costó la muerte el poema que comienza con los versos
«¡Dilín, dilón / que pasa la procesión!»31. Villamediana fue el creador de
la sátira política en España y murió asesinado de un tajo que le atravesó
el costado entero el 21 de agosto de 1622, en la calle Mayor de Madrid,
frente a la casa del Conde de Oñate. La fuerza ilocutiva y proposicional
(o de contenido) del poema sobrepasó con creces los límites vitales del
emisor y el resultado perlocutivo del acto de habla, de la mascarada de
personajes de Villamediana puestos en verso, fue su propia muerte.

29  Quevedo, Prosa festiva completa, ed. García Valdés, pp. 273-74.
30  Battaner, 1981, p. 108.
31  Así recogen el poema Arellano y Roncero, 2002, pp. 252-54: «¡Dilín, dilón, / que

pasa la procesión! / No será sin gran concierto, / viendo hurtar tan excesivo, / remedie
Felipe el vivo / lo que no remedió el muerto. / Todos tengan por muy cierto / que no ha
de quedar ladrón / que no salga en el padrón / que hoy hace Felipe cuarto, / viéndose
así, sin un cuarto, / y otros con casa y torreón. / ¡Dilín, dilón! / La procesión se comienza
/ de privados alevosos, / de ministros codiciosos / y hombres de poca conciencia. / No
hay sino prestar paciencia: / todo falsario y ladrón / a destierro y privación. / Con tan
enormes delitos / no es mucho todos den gritos. / Obedecer, y chitón. / ¡Dilín, dilón! /
En primer lugar va Uceda, / que ha sido ladrón sin tasa, / como lo dice su casa, / donde
ya tañen a queda. / Ya se deshizo la rueda / de su vana presunción, / ya su tirana ambi-
ción / se acabó con su poder; / de Dios llegó a merecer / hacer nuestra redención. /
¡Dilín, dilón! / En segundo lugar lleva / un mar, segundo Laguna, / que sin vergüenza
ninguna / ha dado de su hurtar prueba. / Cosa es por cierto bien nueva / y que causa
admiración / que haga casa un camaleón / con lo que a otros ha robado / en el Consejo
de Estado, / siendo tahúr y ladrón. / ¡Dilín, dilón!». El cinco de diciembre, la purga de
los pecados de Villamediana llega hasta sus propios criados, que son quemados en la
hoguera, acusados por la Santa Inquisición de homosexualidad.
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Tampoco perdamos de vista que Quevedo, polígloto y uno de los
hombres más cultos de la Historia de las letras universales, al prestarse
de la escritura más baja a la más alta, a la provocación y a la lucha de
espadas, ofrecía de manera intencionada un rostro poliédrico y descon-
certante. De su pluma han salido textos doctrinales y los más altos ver-
sos dedicados al amor, pero también otros de tinte escatológico,
preferentemente en sus primeros escritos, tales como: «¿Vuesa merced
ha visto algún bazo cagado?, que yo no sé por dónde entran a cagarse
en un bazo»32. Este texto, perteneciente a Cuento de cuentos, obrita festiva
que se recrea en los modismos e incorrecciones del lenguaje que denun-
cia con obvio sentido irónico, apunta ya el corpus de estilo tan variado
que caracteriza a don Francisco. «Ninguno ha escrito gramática —dice
Quevedo en la dedicatoria a Don Alonso Mesía y de Leyva— y hablamos
la costumbre y no la verdad, con solecismos»33. Esta obrilla resulta inte-
resantísima porque nos muestra a un Quevedo lingüista festivo frente al
lingüista serio de los capítulos dedicados a la lengua española en la eru-
dita España defendida. Así, en Cuento de cuentos continúa: «Y para ver a
cuánta mendiguez está reducida la lengua española, considere vuesa
merced que si Dios por su infinita misericordia no nos hubiera dado es-
tas dos voces: ahora bien, nadie se pudiera ir ni despedir de una conver-
sación»34. Por tanto, a medida que la estructura sociopolítica se iba
desmoronando, no encontramos ya en Quevedo una ironía cervantina,
sus personajes no conllevan, tomados individualmente, una visión múl-
tiple de la vida, sino que completan con su complejo entramado discur-
sivo de significados escondidos un retablo múltiple en su
abigarramiento, pero unívoco en su intención: la pintura grotesca, joco-
sa y burlesca de la España de la primera mitad del siglo XVII. Lisa y el
Caballero de la Tenaza son máscaras que le sirven al autor para cons-
truir su retablo barroco, el retablo de los Sueños y de las grandes mas-
caradas irónicas.

Resulta muy esclarecedor el siguiente texto de Johnson, procedente
de la edición que hizo de las obras de Shakespeare en 1765, en el que
nos da cuenta de la época, la del dramaturgo inglés y la de Quevedo, la
transición del siglo XVI al XVII:

Aún no había comenzado la disputa sobre la maldad o la bondad natural
del hombre. La especulación teórica todavía no había intentado analizar el
espíritu, rastrear el origen de las pasiones, desvelar los fundamentos del vi-
cio y de la virtud o buscar en lo más profundo del corazón los móviles del
comportamiento. Aún no se habían iniciado estas pesquisas que, desde que
la naturaleza humana se convirtiera en objeto privilegiado de estudio, han
sido con frecuencia abordadas con escrupulosa perspicacia, aunque también
a menudo con escasa sutileza35.

32  Quevedo, Cuento de cuentos, ed. García Valdés, p. 392.
33  Quevedo, Cuento de cuentos, ed. García Valdés, p. 389.
34  Quevedo, Cuento de cuentos, ed. García Valdés, p. 392.
35  Johnson, Prefacio a Shakespeare, p. 56.
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El Caballero de la Tenaza y Lisa se encuentran al margen de la nor-
ma moral, no poseen ningún arrebato de humanidad, sino el fingido, y
son coherentes con el sistema de vida que nos muestran estos persona-
jes a nivel discursivo. Este despliegue de complejas estructuras lingüís-
ticas es propia de una ironía múltiple, alejada de la tesis del humor
cervantino. Cervantes abre horizontes, comprende, y Quevedo los cie-
rra, ignora al contumaz sirviéndose de él como objeto que mueva a risa.
Podría objetárseme que Quevedo sí amplía significados tras las palabras,
pero lo hace a través de una retorcida vanguardia que ha contribuido
decisivamente a una irregular difusión más allá de las fronteras españo-
las (la crítica francesa e italiana son las que más lo ha atendido). Cer-
vantes, en cambio, sí: sus antihéroes son universales y su humor
también lo es.

En ese sentido, frente a la crítica que ha buscado siempre en Queve-
do una intención social, podríamos preguntarnos si existe una regresión
moral en el discurso de la risa desde el humanismo de Cervantes y
Shakespeare hasta el corpus festivo de Quevedo. Tras la demoledora
ironía estética quevediana, Gracián y Calderón trataron de recuperar —
el uno con el Oráculo manual y Arte de prudencia y el otro con los Autos
sacramentales, catedralicio andamiaje de la moral cristiana— el humanis-
mo manierista, pero ya era demasiado tarde para volver atrás: Gracián,
seducido, teorizó sobre la ironía con la Agudeza y arte de ingenio y Cal-
derón escribió entremeses. La vuelta definitiva a la picaresca no la rea-
lizaron ellos, sino que se produjo más tarde, en obras como la Vida de
Torres Villarroel, las Cartas inglesas de Voltaire, Jacques, el fatalista de Di-
derot y el Tristam Shandy de Laurence Sterne, en las que cristaliza la
tendencia de la novela de aprendizaje o Bildungsroman… hasta llegar a
El barbero de Sevilla, El casamiento de Fígaro de Beaumarchais —antetitu-
lada «El día de las locuras»36— y Las Bodas de Fígaro de Mozart. De he-
cho, la palabra pícaro constituye la raíz de fígaro y es notable ver cómo
los pícaros de Cervantes, los Rinconete y Cortadillo, vuelven a Sevilla con-
vertidos en el espíritu de los Fígaros. ¿Por qué Cervantes no escribió la
que hubiera sido la mejor novela picaresca después del Lazarillo, la Se-
gunda parte de Rinconete y Cortadillo? Quevedo gana en verosimilitud,
pero pierde en cuanto a humanizar a sus personajes. Es la suya una téc-
nica de la humanidad metonímica: Pablos es en el episodio del bautizo
de escupitajos una «zufaina de viejo a pura saliva»37, la transignificación
anula la humanidad del personaje, lo reduce a chiste viviente. En cual-
quier caso, se reconoce pícaro: «Yo no sé si fue la fuerza de la verdad
de ser yo el mismo pícaro que sospechaba don Diego»38. La humanidad
errada de Cervantes es el error deshumanizado por lo que tiene de hi-

36  Comp. Beaumarchais, El casamiento de Fígaro, p. 287: «Susana: Loca y alegre farsa
/ con moraleja, / que a favor de lo frívolo / lo serio deja. / Que a los deberes / Natura
nos conduce / por los placeres».

37  Quevedo, El Buscón, p. 87.
38  Quevedo, El Buscón, p. 199.
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perbólico de Quevedo. Vossler llama a la novela ejemplar cervantina
«cuadro» y apunta que el autor de El Quijote adivinó el sesgo exclusiva-
mente verbal que estaba tomando el género picaresco y cómo se apartó
de él: «planeaba también —por lo menos así parece— escribir una gran
novela picaresca, una continuación didáctica y moralizante de su diver-
tido cuadro Rinconete y Cortadillo. Pero después desiste de ello, y con
razón, pues esta forma literaria, la que está, al parecer, más próxima a la
realidad, y que se inicia con la novela del Lazarillo de Tormes, tan llena
de humor y generosidad, se había ido haciendo, en manos de sus imi-
tadores, cada vez más limitada»39. La vía, pues, se cierra hasta la Ilustra-
ción francesa con el final de Rinconete, en el que nos habla «viva voce»
Cervantes, el escritor cuya discreción le hace recurrir a la forma «se» im-
personal para hablar de sí mismo: «llevado de sus pocos años y de su
poca experiencia, pasó con ella adelante algunos meses, en los cuales le
sucedieron cosas que piden más luenga escritura, y así, se deja para otra
ocasión contar su vida y milagros, con los de su maestro Monipodio, y
otros sucesos de la infame academia, que todos serán de grande consi-
deración, y que podrán servir de ejemplo y aviso a los que los leyeren»40.
Obviamente, Cervantes no hubiera dejado a la imprenta este tipo de
afirmaciones si nos las pensara cumplir. De todas formas, algo le hizo
cambiar de parecer, algo relacionado con la metaliteratura que no le aca-
bó de agradar: la crudeza de los más jóvenes, el extremo realismo de la
picardía literaria que corría ya manuscrita, ora en letrillas, ora en gérme-
nes de novela, que tomaban el relevo. ¿Sería sobre ese punto la conver-
sación que, sin duda, mantuvieron en Valladolid Cervantes, a punto de
publicar su Quijote y un jovencísimo Quevedo que estaba escribiendo el
Buscón? Si ya se ha demostrado la deuda de Quevedo hacia Mateo Ale-
mán y el Guzmán de Alfarache, por la similitud de ciertos pasajes, tanto
Quevedo como Vicente Espinel y su Vida del escudero Marcos de Obregón
pertenecen ya al realismo del Barroco.

El filósofo Rosenkranz, en La estética de lo feo, hace notar cómo el per-
sonaje cervantino «precisamente por sus elementos positivos, se con-
vierte en una caricatura tanto más significativa: sus cualidades, en sí
preciosas, sufren un trastorno que se aniquila a sí mismo»41, hasta que
llega un punto en que «por la autodestrucción de su pathos nos reímos
de él; la comicidad surge de la caricatura que de no ser así nos llevaría
a la tristeza […] ha comprendido el arte de hacer de esta caricatura en
la que concurren los más nobles sentimientos y las intenciones más pu-
ras»42. La idea de «bildung» en la cultura alemana y en la que se desa-
rrollará en Francia y en Inglaterra camina de la mano de estos
conceptos. Por contra, los personajes quevedianos no mudan su estado,
no aprenden absolutamente nada, constituyen pretextos para desarro-

39  Vossler, 1962, p. 91.
40  Cervantes, Novelas ejemplares, p. 215.
41  Rosenkranz, 1994 (también 104).
42  Rosenkranz, 1994, p. 104.
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llar las genialidades y agudezas verbales de su autor, evolución lógica
de este planteamiento discursivo, personajes de pim, pam, pum: Lisa,
don Pablos, Diego Moreno, el Marión don Constanzo, Lobón el marido
pantasma, el niño grande, el Caballero de la Tenaza, etc., son caricaturas
de otra caricatura de real, máscaras procedentes de otras máscaras, me-
tamascarada perpetua.

En principio, la caricatura exagera e hiperboliza, pero en Cervantes
y en Quevedo el recurso irónico logra efectos contrarios. Parece claro
que Quevedo vuelve al epigrama, al estilo epigramático de la escritura
ática43, interrumpiendo el flujo discursivo de la ironía humanista cervan-
tina y sustituyéndolo por la sátira burlesca latina. Ironía, sí, pero de ca-
rácter tan metalingüístico que se pliega sobre sí misma.

Como actor social que usa de una máscara en las Cartas del Caballero
de la Tenaza —la del Caballero de la Tenaza—, Quevedo retuerce el dis-
curso general, crea un idiolecto articulado sobre dos recursos pragma-
lingüísticos: la ironía y la mentira. Al igual que Cervantes, que prometió
en su Rinconete y Cortadillo una segunda parte picaresca nunca escrita,
en su Buscón Quevedo también prometió continuar las aventuras de don
Pablos, aunque nunca lo llegó a hacer. Si Cervantes pensó que la ironía
de su estilo, no satírico burlesca, sino profundamente humana, no tenía
acomodo en los nuevos cauces del género, ¿por qué Quevedo toma la
misma actitud? Quizá el retorcimiento verbal quevediano había llegado
a sus propios límites. Más allá de la sucesión de cuadros más o menos
conexos, el señor de la Torre de Juan Abad quizá entendió que la no-
vela no era precisamente su fuerte y reconoció en Cervantes a un maes-
tro, como dice en La Perinola cuando pide al dramaturgo madrileño
Juan Pérez de Montalbán que no siga escribiendo novelas: «Y para agra-
varlas más, las hizo tan largas como pesadas, con poco temor y reveren-
cia de las que imprimió el ingeniosísimo Miguel de Cervantes»44. Para
Quevedo, si bien hay que tener en cuenta el tono de diatriba del veja-
men, no reverenciar la pluma del alcalaíno era poco menos que anatema.

Hemos visto que el discurso carnavalesco de la risa poseía efectos
perlocutivos insospechados, como en el caso de Quevedo y Villamedia-
na, alejados ya estos autores de la humanidad y generosidad cervanti-
nas. En la tramposa España contrarreformista, donde el macroacto de
habla literario quevedesco desplegó su perversa inteligencia de fuerza
perlocutiva para hacer cosas de risa y pasatiempo —feliz expresión de la
época—, el discurso se orientó hacia el arte de frustrar embelecos y el
desarrollo de estrategias lingüísticas como la mentira y la ironía. Y el uso
concreto de creadores como Quevedo se constituyó en un crisol de
cómo hacer cosas con palabras, en una muestra más de la necesidad de
caminar hoy hacia una teoría integrada de literatura y discurso.

43  Aquí conviene recordar la dicotomía aticismo (escritores del Ática, períodos bre-
ves y conceptuosos) frente a asianismo (escritores de Asia, profusión y exuberancia).

44  Quevedo, La Perinola, ed. García Valdés, p. 490.

perinola9  Page 255  Tuesday, March 15, 2005  2:23 PM



256 DAVID FELIPE ARRANZ LAGO

Bibliografía

Arellano, I., y V. Roncero, Poesía satírica y burlesca de los Siglos de Oro, Madrid,
Espasa Calpe, 2002.

Austin, J. L., Cómo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paidós, 1998.
Battaner, Mª. P., «La lengua de Quevedo: comentarios críticos de sus contempo-

ráneos», Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 57, 1981, pp. 105-21.
Beaumarchais, A. C. de, El casamiento de Fígaro, Madrid, Calpe, 1919.
Bouvier, R., Quevedo, hombre del Diablo, hombre de Dios, Buenos Aires, Losada,

1951.
Cervantes, M. de, Rinconete y Cortadillo, en Novelas ejemplares, ed. J. García Ló-

pez y F. J. Blasco, Barcelona, Crítica, 2001.
Eco, U., Entre mentira e ironía, Barcelona, Lumen, 2000.
Escandell Vidal, M. V., Introducción a la pragmática, Barcelona, Ariel, 1996.
Grice, P., Logic and Conversation», Studies in the Way of Words, Cambrid-

ge,Hardvard University Press, 1989.
Johnson, S., Prefacio a Shakespeare, Barcelona, El Acantilado, 2003.
Moeschler, J., y A. Reboul, Diccionario enciclopédico de pragmática, Madrid, Arre-

cife, 1999.
Muñoz, M., «La creación del concepto de sujeto y su incidencia en las definicio-

nes de la deíxis», en Introducción teórica a la Pragmática Lingüística (Actas del
Seminario de Pragmática Lingüística celebrado en Sevilla, Febrero de 1996), ed.
C. Fuentes Rodríguez, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1997, pp. 41-52.

Ohmann, R., «Los actos de habla y la definición de literatura», en Pragmática de
la comunicación literaria, ed. J. A. Mayoral, Madrid, Arco Libros, 1999, 73-98.

Quevedo, F. de, Cartas de el Caballero de la Tenaza, en Prosa festiva completa, ed.
C. C. García Valdés, Madrid, Cátedra, 1993, pp. 270-301.

Quevedo, F. de, Cuento de cuentos, en Prosa festiva completa, ed. C. C. García Val-
dés, Madrid, Cátedra, 1993, pp. 389-411.

Quevedo, F. de, La vida del Buscón, ed. F. C. Aseguinolaza, estudio preliminar F.
Lázaro Carreter, Barcelona, Crítica, 2001.

Quevedo, F. de, Prosa festiva completa, ed. de C. C. García Valdés, Madrid, Cáte-
dra, 1993.

Quevedo, F. de, La Perinola, en Prosa festiva completa, ed. C. C. García Valdés,
Madrid, Cátedra, 1993, pp. 468-508.

Reyes, G., El abecé de la pragmática, Madrid, Arcos Libros, 1998.
Rosenkranz, K., Estética de lo feo, tr. Miguel Salmerón, Madrid, Julio Ollero Edi-

tor, 1994.
Tusón, J., ¿Cómo es que nos entendemos? (Si es que nos entendemos), Barcelona, Pe-

nínsula, 2000.
Van Dijk, T. A., Ideología. Una aproximación multidisciplinaria, Barcelona, Gedisa,

1998.
Vossler, K., Algunos caracteres de la cultura española, Madrid, Espasa Calpe, 1962.

perinola9  Page 256  Tuesday, March 15, 2005  2:23 PM



La Perinola, 9, 2005.

Quevedo en la poesía
de José Agustín Goytisolo

 Jaime María Ferrán
 University of North Carolina, Chapel Hill

De todos los poetas de la generación de los años cincuenta1, es el
barcelonés, José Agustín Goytisolo (1928-1999), uno de los poetas más
satíricos. En cierto modo, el papel de Goytisolo en la poesía española de
la posguerra es similar al que tuvo Francisco de Quevedo en el siglo
XVII, el escritor del Barroco que más usó la lírica para criticar un estado
y un imperio entrando ya en un claro proceso de decadencia. Goytisolo,
por su parte, también usará la sátira para criticar y ridiculizar la sociedad
española de la época franquista en uno de sus primeros libros, Salmos
al viento, publicado en 1958. Los doce poemas satíricos que componen
el libro se escriben entre 1955 y 1956, en una época en la que el escritor
barcelonés tiene veintiséis años. El poemario es el resultado de una ju-
ventud vivida durante la posguerra, en un período en donde el miedo
y la desconfianza dominan en un país gobernado por una dictadura y
en donde todavía se vive el recuerdo traumático de la destrucción de la
Guerra Civil. La insatisfacción del poeta ante el estado general del país
—la falta de libertad política y el aislamiento cultural de la nación—, va
generando el tono crítico presente en todo el libro que, a su vez, le in-
sertará dentro del movimiento poético de la poesía social, acercándole al
tipo de lírica que escribían poetas comprometidos políticamente como
Blas de Otero y Gabriel Celaya.

Debido a las limitaciones que imponía la censura franquista, Goyti-
solo recurre, de manera muy astuta, a la poesía satírica para poder criti-
car el entorno social y cultural en el que vive. El uso de la ironía, así
como la parodia y la caricatura, en Salmos al viento era una de las prime-
ras manisfestaciones de este tipo de lenguaje lírico en el panorama de
la literatura de los años cincuenta. El crítico José María Castellet desta-
caba la novedad de este tipo de lenguaje:

1  Incluiría en la nómina de poetas algunos de los más conocidos como Claudio
Rodríguez, José Ángel Valente, Francisco Brines, Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral,
José Manuel Caballero Bonald, Ángel González y el propio Goytisolo.
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En la poesía española de los últimos años encontramos muy pocas mues-
tras de poesía satírica. Es evidente que las circunstancias no han favorecido
su aparición, pero tampoco han facilitado la existencia de una poesía de crí-
tica social que, sin embargo, se manifestó abundantemente. No es extraño,
pues, el interés con que fue acogida, en el momento de su publicación, una
obra satírica como Salmos al viento, que irrumpió en la poesía española con
explosiva fuerza, como uno de los libros más originales e interesantes de la
postguerra2.

Curiosamente, Goytisolo usará la poesía de Quevedo para abrir el li-
bro, incorporando, en forma de epígrafe, los siguientes tres versos3 en
la primera página del libro:

Oyente, si tú me ayudas
con tu malicia y tu risa
verdades diré en camisa.

Los versos quevedianos proceden de la letrilla satírica número 654
cuya primera parte comienza así:

Ello dirá,
y si no,
lo diré yo.
Oyente, si tú me ayudas
con tu malicia y tu risa,
verdades diré en camisa
poco menos que desnudas.
Grande cosecha de Judas
dicen que ha de haber hogaño,
y hasta el muchacho de un año
Judas infuso tendrá.
Ello dirá,
y si no,
lo diré yo. (vv. 1-14)

La cita quevediana le sirve a Goytisolo para inaugurar el libro y tam-
bién intentar definir el tipo de lenguaje del poemario, en donde la mali-
cia y la risa se usarán para revelar las hipocresías de la sociedad española
durante las primeras décadas del franquismo. Los poemas, precedidos de
citas bíblicas, intentan engañar a la censura franquista, vistiendo al libro
con una supuesta religiosidad católica que en realidad no existe a nivel
de contenido. El título en sí es también irónico ya que las composiciones
no son Salmos religiosos sino sátiras sociales. De esta manera pudo Go-
ytisolo publicar un poemario que, a pesar del lenguaje sutil e indirecto,
era relativamente subversivo a nivel político. En uno de los primeros
poemas del texto, titulado Apología del libre y dedicado en este caso al
empresario o banquero que se enriquece durante la posguerra, los versos

2  Las palabras de Castellet proceden de un prólogo que presenta el crítico en la edi-
ción de 1973 del libro de Goytisolo, Salmos al viento, p. 13.

3  Para algunos comentarios sobre la presencia de Quevedo en la poesía de Goytisolo
ver Riera, 1991.
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sarcásticos sirven para criticar el cinismo de ciertos personajes del sector
empresarial que logran enriquecerse después de la destrucción de la
contienda nacional, mientras las masas viven en la pobreza:

De entre todos te alzaste como un monte
de lava sobre el páramo en asombro
de chispas y clamor y ahora
dominas desde lo alto de tus cumbres
las diminutas vidas que te rodean. (vv. 13-17)

Este es el hombre que se desentiende de los acuciantes problemas
sociales y económicos de la posguerra:

Elegido, elegido
mantén tu fortaleza no des oído
a los lamentos y a las maldiciones
sigue triunfa en tu reino pues que el mundo
se hizo para ser asiento
de posaderas recias y bursátiles como las tienes tú.

(vv. 33-38)

Goytisolo incorporará también otros versos de Quevedo en uno de
los poemas del siguiente libro publicado y titulado Claridad (1960). La
composición lírica en cuestión es La guerra y se basa en recordar los
efectos traumáticos de la Guerra Civil en una época en la que el poeta
tenía unos diez años:

Entre el humo y la sangre,
miré los muros de la patria mía,
como ciego miré
por todas partes,
buscando un pecho,
una palabra, algo
donde esconder el llanto. (vv 6-124)

Los versos quevedianos son parte del famoso soneto, Salmo XVII,
que aparece en la edición del Parnaso (1648). Goytisolo incorpora los
siguientes versos de la primera estrofa:

Miré los muros de la patria mía,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentía. (vv. 1-45)

Quevedo mantiene el tono pesimista a lo largo de todo el soneto:
Entré en mi casa; vi que amancillada,

de anciana habitación era despojos;
mi báculo más corvo y menos fuerte;

vencida de la edad sentí mi espada.

4  Goytisolo, «La guerra», Claridad, vv. 6-12.
5  PO, núm. 29, vv. 1-4.
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Y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte. (vv. 9-14)

Los tres últimos versos del poema aparecen también en el final del
poema de Goytisolo:

Y encontré sólo muerte,
ruina y muerte
bajo el cielo vacío. (vv. 13-15)

La guerra nacional —recordada en el poema desde los ojos de la ni-
ñez— tiene una especial repercusión psicológica no solo en la vida de
José Agustín, sino también en la de sus dos hermanos los novelistas,
Juan y Luis Goytisolo. Los tres hermanos perdieron a su madre, Julia
Gay, durante la guerra en Barcelona. En un día de marzo de 1938, la
madre había salido a comprar unos regalos para la familia. Se paseaba
por las calles del centro de la ciudad cuando una bomba de los aviones
de las fuerzas nacionales, la mató instantáneamente. El recuerdo de la
madre es el tema de la poesía del primer poemario del poeta, titulado
El retorno y publicado en 1955. La amargura y la rabia, como sentimien-
tos repetidos obsesivamente, caracterizan los últimos versos del poema
Cercada por la vida:

Pero tu nombre sigue aquí
tu ausencia y tu recuerdo
siguen aquí.

¡Aquí!
Donde tú no estarías

si una hermosa mañana con música
de flores
los dioses no te hubiesen abandonado. (vv. 22-28)6

De la misma manera que Quevedo vive los problemas sociales de su
época y la lenta desintegración comercial del país, Goytisolo vivirá tam-
bién los problemas del país en su paso de los años grises y difíciles de
la posguerra, hasta la etapa de transición democrática, después de la
muerte de Franco en 1975. A lo largo de su vida entre 1580 y 1645,
Quevedo es testigo de los grandes acontecimientos que marcan la lenta
caída del imperio español: el desastre de la Armada Invencible en 1588,
la derrota de Rocroi en 1643 que marca el comienzo del final del pode-
río militar y que llevará al tratado de Weststfalia en 1648. En el caso de
Goytisolo se puede observar toda una trayectoria poética muy relacio-
nada con la historia del país en la segunda mitad del siglo, desde la pu-
blicación de El retorno en 1955 hasta su último libro Las horas quemadas
en 1996. La postura del poeta, como intelectual, es la de acentuar con-
tinuamente los problemas de cada una de las épocas en las que escribe
y la ironía le permite desmitificar el mundo político en el que vive. La
actitud crítica e irónica de Goytisolo se asemeja en muchos sentidos a

6  Goytisolo, El retorno.
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la de Quevedo y se puede explicar citando uno de los poemas del escri-
tor barroco. Los primeros versos de la conocida Epístola satírica y censo-
ria que dedica Quevedo a las costumbres de los castellanos en la época
de Felipe IV y del Conde Duque de Olivares, resumen muy adecuada-
mente también el espíritu, a la vez moralista y activista, de un poeta so-
cial como Goytisolo:

No he de callar, por más que con el dedo
ya tocando la boca, o ya la frente,
silencio avises o amenaces miedo.
¿No ha de haber un espíritu valiente?
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?
Hoy, sin miedo que libre escandalice,
puede hablar el ingenio, asegurado
de que mayor poder le atemorice (vv. 1-9)7.

El tema de la crítica y la denuncia, dirigida hacia el conformismo na-
cional, también aparece en Goytisolo en el poema Los celestiales, compo-
sición que abre Salmos al viento y en donde el escritor se burla del
movimiento del Garcilasismo8, representado en los años cuarenta por la
poesía de José García Nieto, que tendía a exaltar los valores de la Espa-
ña eterna, a través de un retorno a la imitación de los temas y formas que
habían existido en la poesía renacentista y muy en especial en los sone-
tos de Garcilaso de la Vega, el gran poeta del imperio español. Como
contraposición a la lírica garcilasista —que el poeta considera escapista
y se representa en su obra de manera irónica en el poema por el poeta
celestial— se propone una lírica no engañosa, sin glorificaciones. Los ver-
sos finales hacen referencia a otro tipo de poesía, una que logra conectar
auténticamente con las voces y los sentimientos del pueblo y de la calle.
Esta es la lírica del poeta loco, el que se pierde entre la masa callejera,
pero que, al mismo tiempo, escribe sin esconder o mitificar la verdadera
realidad social:

Esta es la historia, caballeros,
de los poetas celestiales, historia clara
y verdadera, y cuyo ejemplo no han seguido
los poetas locos, que, perdidos
en el tumulto callejero, cantan al hombre,
satirizan o aman el reino de los hombres,
tan pasajero, tan falaz, y en su locura
lanzan gritos, pidiendo paz, pidiendo patria,
pidiendo aire verdadero. (vv. 55-63)

El lenguaje satírico se mantendrá en toda la poesía de Goytisolo
como un elemento constante. En los años setenta, en la época del «bo-
om» económico —época en la que publica dos libros dedicados al tema
de la arquitectura y el urbanismo, Bajo tolerancia (1973) y Taller de ar-

7  PO, núm. 146.
8  El movimiento garcilasista surge de la publicación de la revista Garcilaso en 1943.
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quitectura (1977)— la actitud continuará siendo irónica cuando los poe-
marios resaltan otros temas como los problemas de la industrialización
y el crecimiento urbano. Incluso en algunos de sus últimos libros, como
Cuadernos del Escorial (1995), publicado cuatro años antes de la muerte
del poeta, en Barcelona, el poeta retornará a usar la sátira que, en algu-
nos casos, se acerca más al sarcasmo. Los poemas cortos, en forma de
epigramas, son unos cuadros irónicos que tocan temas tan diversos
como el amor, el mundo literario, la política o la amistad. El humor tam-
poco falta, por ejemplo, cuando el poeta recuerda en Años impuros su an-
ticonformismo político de antaño:

Nos conviene —me dices— que gane la derecha:
así regresaríamos a nuestros años puros
de oposición como antes y clandestinidad.
¡Ah no! Para mí fueron los años más impuros.

(vv. 1-4)

Otro rasgo que acerca a Goytisolo a la poesía de Quevedo es el uso
de los feísmos. De los grandes poetas del Siglo de Oro, es Quevedo el
más conocido por su incorporación de obscenidades. Abunda este tipo
de lenguaje en sus ataques, por ejemplo, a Góngora, dentro de las di-
versas sátiras personales9 que escribe el poeta burlesco. En Otro soneto
al mesmo Góngora, escribe:

Tu nariz se ha juntado con el os
y ya tu lengua pañizuelo es;
sonaba a lira, suena a moco y tos.
Peor es tu cabeza que mis pies.
Yo polo, no lo niego, por los dos;
tú, puto, no lo niegues, por los tres. (vv. 9-14)

En Contra don Luis de Góngora, también escribe lo siguiente:
De vos dicen por ahí

Apolo y todo su bando
que sois poeta nefando
pues cantáis culos así. (vv. 11-14)

Un ejemplo de este tipo de lenguaje en la poesía de Goytisolo —muy
unido, por cierto, a su brillante manejo poético del lenguaje coloquial—
aparece en Cuadernos del Escorial. Las obscenidades y el humor son los pro-
tagonistas del texto que se titula A un joven escritor recién llegado a la corte:

Te miran con sospecha pues no andas con mujeres
ni te dan por detrás ni tú enculas a nadie.
Realmente este mundo llamado intelectual
es más chismoso aún que un patio de vecinos.

(vv. 1-4)

En Lugar muy indicado domina el sarcasmo:

9  Quevedo escribe diversas sátiras de Góngora. Ver la cuidadosa edición de Blecua,
1995, pp. 595-617.
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En la carta se duele de no seguirte viendo
pues se encuentra en el campo con toda la familia.
Allí está muy bien. ¿No afirma la muy zorra
que ella es tan delicada como una flor silvestre?

(vv. 1-4)

Si la poesía de Góngora, esteticista y metafórica, fue la más admirada
por la generación de los poetas del grupo de 1927, Quevedo será el poe-
ta del Barroco que, en gran medida, mejor representa algunas de las in-
quietudes morales de los poetas de los años cincuenta; no solo
Goytisolo sino otros como Blas de Otero, Ángel González, Jaime Gil de
Biedma y José Angel Valente. En un poeta satírico como Quevedo, en-
contrarían estos poetas una preocupación por temas éticos y políticos
que reflejaban su propia insatisfacción con la cultura social bajo el Ré-
gimen. No hay duda de que esta época —entre los desastres de la Guerra
Civil y la recuperación económica del país en los sesenta— deja una pro-
funda huella en la primera obra de muchos poetas de los años cincuenta
y es por eso que su lenguaje irónico tiene mucho que ver con el deseo
de expresar, de manera indirecta, una denuncia moral del sistema social
y político en el que viven.

La comparación de la poesía de Quevedo con la de un poeta como
José Agustín Goytisolo, no se puede entender sin tomar en cuenta que
lo más que comparten estos dos poetas satíricos es la reacción que tu-
vieron ante los problemas nacionales de su época. La importancia his-
tórica de Quevedo reside en el hecho de que abre la poesía del siglo
XVII a la crítica, convirtiendo el proceso de decadencia y el estanca-
miento social y económico del país en un tema poético. No hay duda de
que el poeta madrileño, autor de la Historia de la vida del Buscón, es la
gran conciencia social de la poesía de esta época. Uno de los problemas
estructurales de España en esta época de decadencia imperial es la falta
de verdadera productividad económica y de dinamismo social. El crítico
Gutiérrez Díaz-Bernardo explica de la siguiente manera el ambiente so-
cial en el que vive un poeta como Quevedo:

[En] el cuadro social resulta inquietante una nobleza al arrimo de la corte,
una burguesía improductiva pugnando por asimilarse a la nobleza, una
inexistente clase media, unas masas populares empobrecidas y hambrientas.
Y casi todos por igual despreciando el trabajo manual y el comercio, a los
extranjeros en el exterior y a los conversos en el interior, buscando la sub-
sistencia en la Iglesia o en la burocracia, o yéndose a la corte a probar una
fortuna que solía mostrarse bastante esquiva10.

La posguerra española tiene ciertas similitudes con la sociedad del
XVII que describe de manera tan clara el crítico. La destrucción de la
guerra sume el país en una somnolencia económica y un aislamiento in-
ternacional y cultural, mientras grandes masas populares recurrirán a la
emigración como solución. En la década de los cincuenta ya comenzaría

10  Quevedo, Antología poética, Gutiérrez García-Bernardo, 1989.
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lentamente la recuperación comercial del país que llevaría a la verdade-
ra transformación económica en los sesenta. Pero, a pesar de cierto gra-
do de bienestar, en el prólogo a Salmos al viento, en la edición de 1973,
José Agustín Goytisolo observa que la relativa prosperidad se había
construido con una indiferencia y un silencio hacia los problemas socia-
les que todavía persistían. Las palabras del poeta barcelonés son un elo-
cuente testimonio del contexto social de la España de los años
cincuenta:

El mundo del trabajo y la vida estudiantil flotaban entre brumas grisáceas
y se encontraban a veces fugazmente en los cines de barriada, entre cáscaras
de pipas de girasol y piojo verde. Solamente la burguesía mostraba su raro
y fulgurante esplendor, en medio de la apatía general. Me obsesionaba esa
burguesía, como verá quien lea estos poemas. […] No intenté convertirme
en moralista, ni fui tan estúpido como para pensar que únicamente escri-
biendo se podía modificar el mundo. Me limité a fabular sobre lo que veía,
con amargura que a veces quise ocultar detrás de un tono desenfadado y sa-
tírico, igual que aún hago ahora. Eso fue todo11.

No hay duda de que esta primera actitud desengañada del poeta
ante la realidad social de la posguerra es la que teñirá toda su obra lírica
con un cierto sabor crítico, a veces muy amargo, pero en donde también
cabe casi siempre el humor. Goytisolo es también un poeta extremada-
mente tierno como lo prueba su famoso poema Palabras para Julia —a
nivel popular su texto más conocido— convertido en canción y dedicado
a su hija. También trabajará la lírica amorosa en su libro titulado, A veces
gran amor (1981). Fue, además, de su generación, el poeta más musica-
do por cantantes como Paco Ibáñez, Rosa León, Joan Manuel Serrat y
Amancio Prada y no hay duda de que su extraordinaria popularidad se
debe, en parte, a esta divulgación musical de su obra. En casi todos sus
libros se advierte, sin embargo, una característica que una vez más le
acerca a Francisco de Quevedo: la poesía debe ser un mecanismo no
para sublimar o embellecer la realidad sino para desmitificarla y así po-
derla observar como un hecho familiar, sin interferencias, convirtiéndo-
la de esta manera en algo creíble, en una verdad cotidiana.

11  Goytisolo, 1973, p. 10.
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El imposible equilibrio entre el encomio
cortesano y la reprimenda política: hacia una

nueva interpretación de
Cómo ha de ser el privado

de Quevedo

 Rafael Iglesias
 Benedictine University

La existencia de Cómo ha de ser el privado de don Francisco de Que-
vedo no fue conocida por los estudiosos de la literatura áurea hasta me-
diados del siglo diecinueve. Fue entonces que, gracias principalmente al
esfuerzo del insigne don Aureliano Fernández-Guerra, se hizo público
el descubrimiento de lo que parece ser el único manuscrito completo de
la obra1 del que se tiene noticia2. A pesar de tratarse de una de las po-
quísimas piezas teatrales salidas de la mano de un escritor tan conocido
como Quevedo, a lo largo de los años, la obra apenas ha recibido aten-
ción crítica y, de hecho, ni siquiera fue realmente accesible por el públi-
co lector en general hasta que don Miguel Artigas y Fernando sacó a la
calle en 1927 una edición que es todavía uno de los pocos lugares don-
de puede encontrarse la obra en forma impresa3. Por otro lado, tampoco
en su propia época parece que esta obra tuviera gran repercusión o, in-
cluso, que fuera conocida por mucha gente4. Es evidente, por lo tanto,

1  Según nos recuerda Somers, Astrana Marín indica en sus Obras completas de Que-
vedo que hay al menos otra copia incompleta de Cómo ha de ser el privado (ver Somers,
1953, p. 7). Blecua, por su parte, nos dice en su antología de la obra quevediana titulada
Obra poética que el manuscrito completo que existe, y que sirve de base a la mayor parte
de las ediciones a través de las cuales hoy se conoce esta comedia, estaba en esos
momentos en la Biblioteca Menéndez Pelayo. Más concretamente se trata del manuscrito
108, folios 1-70 (ver Quevedo, Obra poética, vol. 4, ed. Blecua, p. 149).

2  Ver Cotarelo, 1945, p. 22.
3  Aparte de la de Artigas, hay al menos otra edición de Cómo ha de ser el privado. Esta

aparece en el volumen cuarto de la antología de Blecua de parte de las obras de Que-
vedo (ver Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, pp. 147-221). Para facilitar la investigación,
en este trabajo además de las páginas de la edición de Artigas, que es la que se usa como
base, se incluyen también las páginas correspondientes en la edición de Blecua.

4  Ver Artigas, 1927, pp. 23-24.
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que Cómo ha de ser el privado nunca ha estado entre los textos más po-
pulares de Quevedo y, en realidad, es poco probable que esto cambie
en el futuro. Baste decir que hasta el propio Miguel Artigas no pudo evi-
tar mostrar a las claras a lo largo de toda su introducción a la ya men-
cionada edición de 1927 de la comedia el hecho de que realmente la
consideraba como un trabajo mediocre e impropio de un monstruo li-
terario como don Francisco de Quevedo. Por si eso fuera poco, Artigas
comentaba en esa misma introducción que el único verdadero interés
que en su opinión tenía Cómo ha de ser el privado se debía a las numero-
sísimas alusiones a hechos y personajes históricos importantes de prin-
cipios del siglo XVII y, quizás, a unos cuantos ejemplos aislados de
genio literario5. Este mismo investigador también parecía estar comple-
tamente de acuerdo con la poco entusiasta apreciación general de la
obra que había escrito a finales del siglo anterior don Aureliano Fernán-
dez-Guerra: «La comedia […] es toda ella esencialmente política y en-
caminada a ponderar las esperanzas que engendraron en los españoles
los primeros actos de Felipe IV»6.

De otra parte, según ha pasado el tiempo han ido apareciendo unos
cuantos trabajos que han complementado y matizado lo anteriormente
dicho tanto por Artigas como por Fernández-Guerra. Manuel Urí, por
ejemplo, dice de la trama de Cómo ha de ser el privado que «no representa
más que un mero soporte argumental para ensalzar la figura del valido
y mostrar cómo debía ser —cómo era, de hecho— el comportamiento del
buen privado»7. Elliott, por su lado, cataloga la obra como un trabajo
descaradamente propagandístico salido de la mano de un Quevedo que
en 1629, fecha más que probable de composición definitiva de la obra8,

5  Artigas, 1927, pp. 50-51.
6  Ver Artigas, 1927, p. 17.
7  Ver Urí, 1998, p. 13.
8  Aunque no hay forma de saber exactamente en qué año se escribió Cómo ha de ser

el privado, todo apunta a que se compuso de forma casi simultánea, y seguramente ligera-
mente anterior, a El Chitón. Sabemos, en ese sentido, que El Chitón se debió de escribir
en algún momento muy a finales de 1629 o, como muy tarde, a principios de 1630 (ver
Urí, 1998, p. 14; y Jauralde, 1999, pp. 587 y 599-608). Por otro lado, en lo que se refiere
a Cómo ha de ser el privado, una fecha anterior a 1629 no parece probable. Entre otros
motivos, en la obra se hacen referencias a un suceso concreto, la captura de la flota de la
plata por los holandeses, que aunque ocurrió en el otoño de 1628 no fue conocido en la
Corte madrileña hasta noviembre o diciembre, según las fuentes que se consulten, de ese
mismo año (ver Elliott, 1982, pp. 234-35; y Jauralde, 1999, p. 573). De otra parte, aun-
que no hay evidencia interna en Cómo ha de ser el privado que elimine completamente la
posibilidad de una fecha posterior a 1629, tampoco hay nada que parezca sugerirla y, lo
que es más importante, la obra tiene tantos puntos de conexión con El Chitón que es difí-
cil creer que el momento de la composición no sea 1629 o, aunque sólo sea como posibi-
lidad muy remota, principios de 1630. Además, sabemos que la polémica que se suscitó
en la Corte a principios de 1630 con el tema de la publicación altamente irregular de El
Chitón no creaba el ambiente adecuado para pensar en un nuevo encargo a Quevedo por
parte de Olivares (ver Jauralde, 1999, p. 605). En cualquier caso, tampoco parece proba-
ble que Quevedo se arriesgase a escribir por su cuenta una obra de teatro tan potencial-
mente polémica como Cómo ha de ser el privado después de la forma en que fue atacado
en 1630 por escribir El Chitón (ver Urí, 1998, pp. 18-26).
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todavía en opinión de este investigador9 creía plenamente en la bondad
del gobierno de la nación10. Pablo Jauralde, por su parte, sospecha que
detrás de los halagos al Rey y al valido podría haber quizás una cierta
forma de crítica debido a la obvia disparidad entre estas alabanzas y la
realidad de la España del momento. De todas formas también comenta
que «es una obra de circunstancias, de las que prodigó nuestro escritor
cuando tuvo necesidad de medrar en favores cortesanos»11, y añade un
poco más adelante en el mismo texto que el propósito de la comedia es
«la justificación del valido, para lo que [Quevedo] no ahorra alaban-
zas»12. Claramente, a pesar de las puntualizaciones que en algún mo-
mento puedan haber hecho ciertos investigadores, la mayoría de los
estudiosos que han examinado Cómo ha de ser el privado a lo largo de los
años coinciden al considerar esta comedia como un mero instrumento
de propaganda política en favor del Conde Duque de Olivares13. Tam-
bién parece bastante extendida entre la crítica la idea de que Quevedo
seguramente compuso esta obra con vistas a consolidar o mejorar su si-
tuación personal en la Corte14, al igual que para intentar aumentar la

9  Elliott no cree que haya ningún motivo para sospechar que Quevedo dejara de ser
«persona grata» en la Corte hasta al menos 1634 (ver Elliott, 1982, p. 241). En su opi-
nión, por lo tanto, libros como Cómo ha de ser el privado o El Chitón de las tarabillas serían
estrictamente encomiásticos a pesar de las típicas salidas de tono de Quevedo. De todas
formas, este investigador también admite que con Quevedo nunca es fácil saber por qué
hacía las cosas, y de igual forma asume que seguramente hubo un periodo de duración
imprecisa en el que, a pesar de colaborar con el gobierno, el escritor madrileño ya tenía
dudas de si estaba haciendo lo correcto (ver Elliott, 1982, p. 250). Por otro lado, en el
presente trabajo, aunque se acepta la teoría de Elliott sobre la forma general en que evo-
lucionaron las relaciones entre Quevedo y Olivares, se retrotrae el comienzo del ya men-
cionado periodo de indecisión por parte de Quevedo hasta al menos la fecha de
composición de Cómo ha de ser el privado (mediados o finales de 1629).

10  Ver Elliott, 1982, pp. 232-39.
11  Jauralde, 1999, pp. 586-87, en ningún momento se cuestiona que Cómo ha de ser

el privado sea una obra de encomio, pero no puede evitar acordarse de ciertos comenta-
rios un tanto cínicos de Quevedo en otros de sus escritos que sugerían que este autor
consideraba que la adulación excesiva de privados y monarcas podía servir como una
forma de crítica más efectiva que las acusaciones directas, ya que ésta, al ofrecer un
punto de contraste, ponía al descubierto las limitaciones y debilidades de los que eran
elogiados.

12  Ver Jauralde, 1999, p. 586.
13  Jauralde, 1999, p. 586, es quizás el que más dudas ha expresado sobre la ambi-

güedad de esta obra. Por otro lado, Urí, 1998, p. 14, n. 20, que ha calificado El Chitón
como un trabajo de crítica política y que en uno de sus estudios indica las similitudes
temáticas y argumentales entre ésta última obra y Cómo ha de ser el privado, no parece
considerar la posibilidad de que en Cómo ha de ser el privado Quevedo incluya de forma
intencionada elementos críticos contra el gobierno.

14  En lo referente a las motivaciones de Quevedo para colaborar con el gobierno de
Olivares durante la mayor parte de la década de los años veinte, pero en especial en los
primeros años del reinado de Felipe IV, se puede decir, como en parte sugiere Elliott,
1982, pp. 249-50, que éstas seguramente surgieron, por un lado, de una peculiar combi-
nación de interés propio y de ambición y, por otro, de un sincero patriotismo, idealismo
y abnegación religiosa.
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muy limitada influencia que por aquellos años tenía sobre las personas
claves del gobierno15.

De aceptarse sin más la anteriormente delineada perspectiva, que, en
efecto, es la que casi ineludiblemente se tiene en una primera y rápida
lectura de la obra, parece claro que habría que catalogar Cómo ha de ser
el privado dentro del campo de lo que podríamos denominar como lite-
ratura propagandístico-laudatoria. En el presente estudio, sin embargo,
se planteará la posibilidad de examinar esta comedia de Quevedo desde
una perspectiva alternativa, o, si se quiere, complementaria a la que ha
sido la más común hasta ahora. En ese sentido, se demostrará que esta
obra en muchas ocasiones muestra elementos que, sin ser ni mucho me-
nos abierta e incuestionablemente antigubernamentales, sí resultan muy
chocantes en el contexto de una comedia que con toda probabilidad ha-
bría sido encargada originalmente por el Conde Duque de Olivares para
defender su política, su persona y la imagen del Rey16 en un momento
particularmente difícil desde el punto de vista político17. Además de in-
tentar aportar una explicación adecuada a las ya mencionadas aparentes
incoherencias internas de Cómo ha de ser el privado, se demostrará aquí
también que éstas son muy similares a las que desde hace ya unos años
han hecho que críticos como Manuel Urí, Pablo Jauralde y otros se ha-
yan replanteado completamente el análisis de un importante panfleto
satírico quevediano de la misma época que lleva el nombre de El Chitón
de las tarabillas. En ese sentido, es en mi opinión perfectamente factible
aplicar también a Cómo ha de ser el privado una buena parte de las con-
clusiones sobre El Chitón a las que llega Manuel Urí en su introducción
a esta última obra. Esto es especialmente cierto cuando este investiga-
dor dice que, aunque a primera vista El Chitón «es un elogio desmedido
de las figuras del rey y del valido, un alegato incondicional de sus pro-
yectos políticos y económicos, y un ataque furibundo a sus detractores»,
en la práctica este panfleto, bajo la cobertura engañosa de las alabanzas,
parece lamentarse de todos y cada uno de los principales problemas que

15  Las opiniones sobre Cómo ha de ser el privado delineadas más arriba son realmente
muy comunes. Para tener una idea de lo generalizadas que están, ver, por ejemplo, los
trabajos de Astrana, 1940; Cotarelo, 1945; Somers, 1953 y 1956; Lida, 1958; Maravall,
1982; Urrutia, 1982; Ynduráin, 1982; Martínez Conde, 1996; y Hernández Araico, 1999.

16  Ciertas cartas intercambiadas entre Olivares y Quevedo en 1630 demuestran que
en el año anterior Quevedo había estado trabajando por orden del privado de Felipe IV
en una obra y que ésta tenía tema inglés (ver Gutiérrez, 2001, pp. 488-89). Con lo que
dicen esas cartas, sin embargo, no se puede saber de seguro si fue Olivares el que eligió
el trasfondo histórico de la obra o si sólo le dio a Quevedo unas pautas muy generales
que este autor luego elaboró. Teniendo en cuenta lo poco habitual que eran las referen-
cias a Inglaterra en la obra de Quevedo, es más que probable, en cualquier caso, que
Cómo ha de ser el privado sea la obra a la que se refieren Quevedo y Olivares en su corres-
pondencia. También me inclino a pensar que fue Quevedo el que, quizás por cuestiones
de tiempo o de inseguridad por su falta de familiaridad con el proceso de producción
teatral, decidió usar como base de su comedia una de igual nombre que había sido
escrita en 1624 y que aludía a la visita del Príncipe de Gales a Madrid ocurrida el año
anterior.

17  Ver Urrutia, 1982, p. 176; Halpern, 1990, pp. 104-105; y Jauralde, 1999, pp. 573-74.
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acosaban por aquel entonces al país18. De igual forma, lo que se hacía
más arriba con los comentarios de Manuel Urí, es decir, intentar aplicar-
los al análisis de Cómo ha de ser el privado, puede hacerse también con
respecto a ciertos aspectos de la opinión de Pablo Jauralde sobre El Chi-
tón. Más en concreto, en varios de sus trabajos este investigador viene a
decir de este conocido libelo que, a pesar de que refleja numerosos ar-
gumentos aparentemente a favor del gobierno, deja al final en el lector
una impresión general muy negativa de la situación del país, y, además,
representa a ciertos personajes poderosos, en particular al Conde Du-
que de Olivares, de una forma mucho menos halagadora de lo que po-
dría parecer a simple vista19.

Llegados a este punto pasemos a examinar de forma más sistemática
aquellos elementos disonantes que, aunque son con gran frecuencia ig-
norados por la crítica, nos permiten replantearnos el análisis final de
Cómo ha de ser el privado.

Una de las cosas que seguramente más llama la atención en Cómo ha
de ser el privado, aunque realmente no sea algo completamente inédito en
la obra de Quevedo en su conjunto20, es la forma ambivalente y no ne-
cesariamente respetuosa en la que a veces el escritor madrileño se refiere
a ciertos antepasados de Felipe IV de España21. Lo más destacable de al-
gunos de los comentarios negativos es el hecho de que éstos no aparecen
dentro de un texto satírico cualquiera de los muchos que se escribían por
aquellos años. En vez de eso, encontramos tales críticas formando parte
de una comedia que, como ya se ha dicho, con bastante probabilidad ha-
bía sido encargada por Olivares para defender las acciones del gobierno
y para glorificar la imagen del rey y de su valido. Ciertamente, las críticas
referentes a monarcas del pasado en la literatura del Siglo de Oro (in-
cluidas las que se encuentran en muchas otras obras del propio Queve-
do), son muy abundantes. Sin embargo, no es ni mucho menos tan
frecuente encontrarnos con textos de tipo encomiástico en los cuales se
ridiculicen o critiquen los antepasados más inmediatos de la persona a la
que supuestamente se pretende honrar. Teniendo esto en cuenta, resulta
realmente chocante la dureza con la que se juzgan a lo largo de Cómo ha
de ser el privado algunos aspectos del reinado de Felipe III. En ese senti-
do, a pesar de envolverse casi sistemáticamente las críticas a este rey con
convencionales fórmulas laudatorias, lo cierto es que por lo general la fi-
gura de Felipe III queda bastante mal parada. Seguramente la parte de
la comedia en la que esto más se nota es aquella en la cual el personaje

18  Ver Urí, 1998, p. 27.
19  Ver Jauralde, 1984, pp. 105-11; y Jauralde, 1999, pp. 599-608.
20  Aquí hay que incluir las obras anteriores a 1629, y muy en particular las escritas

en la época a caballo entre el final del reinado de Felipe III y el comienzo del reinado de
Felipe IV.

21  En El Chitón las reservas expresadas sobre los antepasados de Felipe IV eran
mucho más numerosas, directas y cáusticas que en Cómo ha de ser el privado. Además,
éstas se hacían extensivas a Carlos V y otros monarcas que apenas eran mencionados en
la comedia de Quevedo. Ver Urí, 1998, pp. 34-39.
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que representa al histórico Felipe IV, el supuesto Rey de Nápoles en la
ficción, discute con algunos de sus hombres más cercanos el «epíteto»
que se ha de poner en una estatua que se está preparando de su padre
(evidentemente una referencia al histórico Felipe III):

Rey Para el bronce, que perfeto
ha de mostrar a mi padre
a los siglos, que le cuadre,
¿qué alabanza?, ¿qué epíteto?,
¿qué renombre de famoso
más propio se le pondrá?

Marqués Pienso que sabido está:
de casto y de virtuoso.

Rey Bien le están.
Marqués A la oración

se dio; con ella vencía
y gobernaba.

Rey Tenía
celo de la Religión.

Almirante Igualó al gran rey don Juan
en arrimarse a la ley
y a lo justo.

Marqués Fue gran Rey
el rey don Juan; mas le dan
culpa todas sus historias.

Rey ¿Cuál?
Marqués Haberse sujetado

con extremo a su Privado.
Almirante Con todo, alcanzó mil glorias22.

A lo largo de la anterior conversación se alude con frecuencia la pro-
funda religiosidad del padre de Felipe IV (don Juan en la obra), algo por
lo que a pesar de sus muchos defectos se le recordaba a este rey español.
Sin embargo, aunque evidentemente de la forma más indirecta que pudo
ingeniar Quevedo, igualmente se nos recuerda en la comedia que en la
práctica este monarca durante su reinado había dejado el gobierno de la
nación en las manos de su privado, el corrupto Duque de Lerma23. Parece
claro, por lo tanto, que en esta parte en concreto de Cómo ha de ser el pri-
vado se expresa implícitamente la esperanza de Quevedo de que la casi
completa usurpación de las funciones del rey por ciertos ministros ocu-
rrida con Felipe III no volviera a suceder nunca más.

22  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, 1927, pp. 1-10. Ver también la
edición de Blecua en Quevedo, Obra poética, vol. 4, pp. 155-56. Todas las citas de Cómo
ha de ser el privado en este estudio provienen de la edición de Artigas, que es la que hasta
ahora han utilizado gran parte de los investigadores que han estudiado este texto. Aparte
de eso, y para facilitar futuros trabajos de investigación, también se han incluido en un
segundo lugar las páginas correspondientes de la edición de Blecua.

23  No deja de ser significativo, por lo tanto, que el supuesto padre del Rey de Nápo-
les lleve el mismo nombre que Juan II de Castilla, que ha pasado a la historia por su ten-
dencia a delegar funciones en ministros como el conocidísimo don Álvaro de Luna.
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Quevedo, a pesar de todo, era un monárquico convencido e, inde-
pendientemente de las reservas que pudiera tener sobre ciertos sobera-
nos del pasado, respetaba y admiraba profundamente la institución de
la Monarquía, y también creía en la naturaleza sagrada de la figura y la
persona del Rey. Además, el hecho de que pudiera no estar de acuerdo
con ciertas acciones o actitudes concretas de un monarca en particular
no significaba necesariamente que condenara totalmente la labor vital o
la calidad moral de esta persona. Por ejemplo, en cierto momento en El
Chitón, aunque, en honor a la verdad, no así en Cómo ha de ser el privado,
Quevedo planteaba una serie de fuertes y poco respetuosas críticas con-
tra el tremendo gasto que había supuesto en su momento la construc-
ción de El Escorial por parte de Felipe II24. A pesar de todo, eso no
quería decir que Quevedo desaprobara la actuación de este monarca en
su conjunto y, de hecho, Felipe II era precisamente uno de sus sobera-
nos españoles favoritos25. En efecto, en Cómo ha de ser el privado la pala-
bra «prudente» aparecía utilizada una vez en lo que parece ser una
referencia indirecta a este rey26, y la derrota de la Armada Invencible era
justificada simplemente como un infeliz accidente27 causado por los ele-
mentos28. De todas formas, algunas de las alusiones a Felipe II en esta
comedia, particularmente las referidas a las importantes derrotas sufri-
das ante los ingleses29, podrían quizás también leerse como una forma
de aviso a Felipe IV, y no sólo como una simple disculpa de los muchos
y muy serios contratiempos sufridos por este último monarca en los dos
o tres años inmediatamente anteriores a la creación de Cómo ha de ser el
privado —pérdida de la flota de la plata a manos de piratas holandeses,
derrotas en Italia, etc30. Más concretamente, entra perfectamente dentro
de lo posible que el escritor madrileño quisiera que su soberano enten-
diera que, aunque algunos de los más grandes monarcas del pasado
también habían sufrido dificultades similares, España se encontraba en
una encrucijada particularmente seria y, como mínimo, era necesario ac-
tuar con cautela. 

De otra parte, también hay al menos un monarca, don Fernando de
Aragón, que en Cómo ha de ser el privado es tratado por Quevedo de forma
muy positiva. En realidad, el propio nombre del supuesto Rey de Nápoles
en la obra, Fernando, nos remite necesariamente al esposo de Isabel la
Católica. En cierto momento, incluso, Quevedo pone en boca del ficticio
Marqués de Valisero el calificativo de «Rey Católico» para referirse a su

24  Ver Urí, 1998, p. 36.
25  Ver Roncero, 1991, pp. 136-37 y 144.
26  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 4. También puede encon-

trarse en Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, p. 152.
27  Este tipo de argumentación volvería a utilizarse en El Chitón. Ver Urí, 1998, p. 36.
28  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 110. También puede encon-

trarse en Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, p. 219.
29  Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 73 y 110. También puede

encontrarse en Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, pp. 196 y 219.
30  Ver Jauralde, 1999, pp. 541-42.
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Rey, y un poco más adelante el mismo personaje comenta en clara refe-
rencia a Fernando el Católico31 que «no ha habido mal Rey Fernando»32.
Para entender las alusiones a este monarca, no obstante, es importante te-
ner en cuenta que la versión concreta de la comedia que nos ocupa aquí
seguramente sólo era una refundición de otra de 1624 posiblemente del
propio Quevedo y que no ha sobrevivido hasta nuestros días. Podemos
especular, en consecuencia, que lo más probable es que de haber habido
referencias a Fernando el Católico en esa primera versión éstas sencilla-
mente hubieran representado las esperanzas que tenía Quevedo justo al
comienzo del reinado de Felipe IV de que este soberano siguiera los pa-
sos de su ilustre antepasado. Para cuando Quevedo escribió esta comedia
—1629—, sin embargo, España y su gobierno no podían estar más alejados
de lo que había significado en su momento Fernando de Aragón para el
país. Mirando hacia atrás, al fin y al cabo, la época en la que había vivido
don Fernando parecía haberse caracterizado entre otras cosas por una
continuada expansión y consolidación del Imperio, al igual que por un
cierto optimismo de cara al futuro de la nación. En marcado contraste con
todo eso, hacia finales de la segunda década del siglo XVII, particular-
mente después de que se templara la euforia por los conocidísimos éxitos
militares de 1625, ya no resultaba necesariamente obvio que la ambiciosa,
costosa y peligrosa estrategia diplomático-militar puesta en práctica por
el gobierno de Felipe IV desde 1621 fuera a dar al final los resultados
esperados. Por consiguiente, las referencias que hay a Fernando el Cató-
lico en la versión de 1629, tanto si son una simple reelaboración de las
posibles de la hipotética edición de 1624, como si son completamente
originales, tenían al menos el potencial de poder interpretarse, más que
cualquier otra cosa, como un recordatorio de que el proceso de decaden-
cia del Imperio español que venía arrastrándose desde hacía bastante
tiempo tampoco había sido frenado durante lo que se llevaba de reinado
de Felipe IV. En otras palabras, aunque parece claro que todavía había
mucha gente, incluido seguramente el propio Quevedo, que tenía espe-
ranza de que la situación finalmente se arreglara, el entusiasmo generali-
zado con el que se había recibido el cambio de reinado había para
entonces remitido notablemente. Por lo tanto, el contraste implícito entre
Felipe IV y Fernando el Católico podría ser, al menos en una lectura de
Cómo ha de ser el privado con ojos bastante más críticos de la que viene
siendo habitual, principalmente el reflejo de una cierta frustración por
parte de Quevedo y de otros con la forma en que se estaban desarrollan-
do las circunstancias políticas de la época.

31  Varios emperadores de la Casa de Austria también llevaron el nombre de Fernando,
incluido el que eventualmente sería esposo de la Infanta María. Esta coincidencia en los
nombres parece que adquiere un sentido todavía más profundo si se tiene en cuenta que
Quevedo obviamente siempre había admirado profundamente a Fernando de Aragón.
Esto se puede comprobar fácilmente con la lectura, por ejemplo, de la Carta del Rey don
Fernando el Católico, al primer Virrey de Nápoles, comentada. Ver Jauralde, 1999, p. 424-26.

32  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 3. También puede encon-
trarse en Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, p. 152.
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Algo similar a esto último, aportar ejemplos positivos para que sirvan
de ejemplo, de guía y, hasta cierto punto, de moderada reprimenda, pa-
rece ocurrir también al comienzo del primer acto. Ahí vemos a don Fer-
nando de Nápoles, que supuestamente acaba de ser coronado, intentar
encontrar con la ayuda de algunos de sus hombres de confianza un «re-
nombre» por el que se le conozca en el futuro. Por supuesto, lo que se
plantea en esa parte de la obra no es una simple muestra de orgullo por
parte de este personaje, y tiene más que ver con la expresión de las me-
tas globales que este nuevo rey se plantea para el reinado que comienza.
En realidad, lo verdaderamente significativo es que, en el proceso de
búsqueda de un apelativo adecuado, el Rey de Nápoles y sus colabora-
dores van haciendo un repaso y evaluación de las características más de-
finitorias de ciertos grandes príncipes del pasado a las que debía aspirar
cualquier buen monarca33.

Rey Ora bien, ¿a qué renombre
es justo que aspire yo,
de aquellos que mereció
por sus virtudes, el hombre?
Comienzo a reinar, y es bien
que aspire mi inclinación
a merecer el blasón
que pretendo que me den.
En Aragón y Castilla,
de cuyos reyes desciendo,
esto se observa; y pretendo
con la pluma y la cuchilla,
dar alivio y dar espanto
al amigo y enemigo;
¡grande norte es el que sigo!

Almirante Bueno es el nombre de Santo.
Marqués Ya lo ha habido.
Conde Hubiera dos.
Rey Ese es nombre de los nombres;

no está en manos de los hombres.
Solamente lo da Dios.

Marqués El de sabio debe ser
nombre de un Rey singular.

Rey Ese el mundo lo ha de dar,
porque no basta saber.

Marqués El de prudente es igual.
Rey Al que ese nombre desea,

no le basta que lo sea,

33  Como vemos, los monarcas que se vislumbran detrás de cada uno de los epítetos
o sobrenombres mencionados representan, respectivamente, el cumplimiento estricto y
sin intermediarios de las responsabilidades asociadas a la Realeza (Felipe II el Prudente),
la sabiduría (Alfonso X el Sabio), la justicia inflexible (Pedro I el Cruel), y, finalmente, la
grandeza y gloria más absoluta (Alejandro Magno). También es posible ver detrás del
apodo de «Santo» una referencia a Felipe III como modelo de piedad y ortodoxia reli-
giosa, una de las pocas cualidades que parece le concedía Quevedo a este rey.
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si no le tienen por tal.
Nombre que esté el conseguillo
en mi mano es el que quiero;
el nombre de justiciero
me ha agradado.

Conde Es repetillo,
rey tuvo España con él.

Rey Al rey don Pedro le dieron
los que (con causa) quisieron
desmentir el de Cruel.

Marqués Pío Justiciero, es gran nombre,
no hay que andar otro buscando,
que sobre Magno Fernando
será divino renombre34.

Aunque obviamente todas las características que se mencionan en el
anterior fragmento son positivas, de forma significativa al final todos los
personajes que intervienen parecen llegar a la conclusión de que los más
apropiados epítetos para don Fernando de Nápoles deberían ser los de
«Pío», «Justiciero» y «Magno». Todo eso, considerado junto con los co-
mentarios35 que hace el Rey justo a continuación en la obra36, sugiere
que Quevedo esperaba del soberano que, como ministro de Dios en la
Tierra que era, respetase la ortodoxia religiosa por encima de cualquier
otra cosa, y que, de ser necesario, castigase de la forma más severa posi-
ble a cualquiera de sus súbditos que osase incumplir sus deseos o que
intentara usurpar sus prerrogativas. Puesto que Felipe IV era un devoto
soberano católico, no podía haber ningún motivo de queja en el tema de
la religiosidad. Sin embargo, es bien sabido que casi desde el comienzo
del reinado de don Felipe había personas que no se sentían en absoluto
cómodas con el grado de influencia que Olivares obviamente ejercía so-
bre el Rey. No es fácil saber qué pasaba por la cabeza de Quevedo con
respecto a este tema en este momento preciso, pero no podemos eliminar
en absoluto la posibilidad de que Quevedo estuviera intentando trans-
mitir aquí la idea de que Olivares acaparaba ciertos poderes que en su
opinión deberían estar exclusivamente en las manos de Felipe.

En general, por lo tanto, lo que hace Quevedo en casi todos los
ejemplos relativos a la realeza hasta ahora mencionados es aconsejar
al Rey sobre qué modelos del pasado seguir durante el transcurso de
su reinado y, lo que es quizás más importante, recomendarle qué ca-
racterísticas personales o errores concretos evitar. En cualquier caso, a
pesar de que Quevedo seguramente quiso en un principio que su obra

34  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 3-5. En la edición de Ble-
cua de esta comedia (Obra poética) esto aparece entre las páginas 152-53.

35  Ahí promete el Rey Fernando cortarle la cabeza a cualquier privado corrupto, e
igualmente dice que no va a dudar en apartar de su cargo a aquellos de sus ministros
que intenten aprovecharse de su posición para beneficio propio.

36  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 5-6. También puede encon-
trarse en Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, p. 153.
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sirviera como una especie de guía moral y política para Felipe IV muy
al estilo de los conocidos espejos de príncipes, es sin embargo difícil
imaginar que el gobierno de Olivares no hubiera considerado los co-
mentarios de Quevedo sobre los antepasados de Felipe IV como in-
convenientes e irrespetuosos. Además, para cuando Quevedo elaboró
esta comedia —1629—, Felipe IV ya llevaba alrededor de ocho años en
el trono. Por lo tanto, las críticas de los errores de reinados anteriores
que se hacían en el texto sólo podían servir, más que nada, de recor-
datorio de que este rey no sólo no había logrado atajar casi ninguno
de los principales problemas que venía arrastrando España desde ha-
cía mucho tiempo, sino que, además, había empeorado algunos consi-
derablemente37. En pocas palabras, no hay que descartar la posibilidad
de que Quevedo usara en esta obra la ponderación de ciertos antepa-
sados del Rey no sólo como una forma convencional de glorificación
de la Monarquía hispana sino también como un modo de intentar abrir
los ojos al soberano reinante sobre sus propias limitaciones para que
así tratara de corregirlas38. De hecho, en alguna ocasión Quevedo había
dicho:

Estratagema muchas veces bien lograda, para reprehender a los monarcas,
alabarlos de lo que no hacen, ni tienen, ni quieren, de que da buen cobro lo
propicio de su mente a la adulación39.

Teniendo todo esto en cuenta, no es de extrañar, por lo tanto, que
otro de los más importantes elementos de Cómo ha de ser el privado que
nos puede hacer dudar en lo referente a su verdadera intencionalidad
sea la ambigua forma en que el propio Rey de Nápoles aparece con fre-
cuencia representado en esta comedia. En ese sentido, a pesar de la pre-
sencia en la obra de incontables halagos relativos a la figura del ficticio
don Fernando de Nápoles, también hay ocasiones en que este personaje
se comporta, en lo referente a su vida sentimental en particular, de una
forma que parece ser algo inapropiada para una persona de su posición
social y de sus responsabilidades. De hecho, aunque realmente no se
puede criticar a don Fernando por tener profundos sentimientos por
una dama de la Corte llamada Serafina, no ocurre lo mismo en lo que
se refiere a la forma en que este personaje se porta cuando está cerca de
ella a solas. En esos momentos el Rey de Nápoles actúa por lo general
de una manera que nos recuerda a un adolescente enamorado y que a
veces también puede llegar a poner en tela de juicio su integridad mo-
ral40. Seguramente el momento de la obra en que esto parece más claro
es cuando don Fernando encuentra a Serafina, que pretende estar dor-

37  Más en concreto, uno de los problemas que más se enfatiza en la comedia, al igual
que ocurre en El Chitón —ver Urí, 1998, pp. 7-49—, es el de la corrupción de los cargos
públicos —ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 5-6; o Quevedo, Obra
poética, ed. Blecua, p. 153.

38  En El Chitón parece que se intenta lo mismo. Ver Urí, 1998, pp. 7-49.
39  Citado en Jauralde, 1999, p. 587.
40  Ver Artigas, 1927, p. 50.
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mida, sujetando un retrato del pretendiente danés de la Infanta41. Tal
escena nos muestra una faceta no demasiado halagadora de don Fer-
nando, que se nos presenta aquí como un ser inmaduro emocionalmen-
te, inseguro de sí mismo y capaz de mentir por cuestiones relativamente
menores. Realmente es posible leer entre líneas en la considerable parte
de la obra dedicada al asunto de Serafina el hecho de que Quevedo con-
sideraba que no era conveniente, por las dificultades de todo tipo que
eso podía causar, que un soberano sobrepasase los límites del conven-
cional galanteo cortesano con mujeres que no fueran su esposa. No en
vano, el propio don Fernando de la obra dice en un momento: 

galantear 
no es otra cosa que dar
causa a la murmuración42.

En otras palabras, si se tiene en cuenta la merecida reputación de mu-
jeriego que Felipe IV tenía en su época, sólo pueden entenderse muchas
de las escenas sentimentales de la comedia como alusiones indirectas a
la conocida promiscuidad del monarca español43. Cabe preguntarse, sin
embargo, por qué las limitaciones que plantea Quevedo en temas del co-
razón no parecen extenderse en la obra necesariamente a los príncipes
que todavía no han subido al trono. Efectivamente, don Fernando sólo
empieza a considerar necesario luchar consigo mismo para dominar su
fuerte atracción hacia Serafina exclusivamente desde el momento en
que es coronado. De igual forma, otros personajes, como Porcia, no pa-
recen esperar un cambio de actitud de don Fernando hacia esta corte-
sana hasta después de que ya se ha celebrado la coronación:

Porcia Siendo Príncipe, solía
galantearte.

Serafina Es verdad.
Porcia El mudará voluntad

con el reinar.
Serafina No lo creo,

porque un cortés galanteo,
hijo de la honestidad,
bien lícito y permitido
a cualquier estado fue44.

Entra dentro de lo posible que, sin justificarlas desde el punto de vis-
ta moral, Quevedo quisiera presentar las indiscreciones sexuales de Fe-

41  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 56-60. También puede
encontrarse en Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, pp. 185-88.

42  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 20. También puede encon-
trarse en Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, p. 162.

43  Hernández Araico, 1999, p. 468, tiene toda la razón cuando dice en lo referente a
este tema que «la comedia le propone al monarca una conducta modelo de sensualidad
reprimida».

44  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 16. En la edición de Blecua
de esta comedia (Obra poética) esto aparece en la página 159.
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lipe IV simplemente como producto de la juventud y como algo que con
toda seguridad eventualmente terminaría. Por otro lado, junto a la apa-
rente disculpa del comportamiento del Rey de cara al posible público,
Quevedo también parece querer introducir en su obra un elemento de
consejo destinado directamente a los oídos de su soberano y de aque-
llos que pudieran influenciar su comportamiento. Quevedo pretende, en
pocas palabras, educar y modelar a su Rey para que encaje dentro del
altamente idealizado molde que el escritor madrileño tiene en la cabeza
sobre la Monarquía, el cual, como indica Somers, tiene su base princi-
palmente, ni más ni menos, en la figura de Cristo45.

Hay quien piensa que el hecho de que la obra termine con un acuer-
do honorable entre Serafina y don Fernando, conseguido, por otro lado,
gracias a los buenos consejos del valido, podría constituir una forma de
alabanza hacia Felipe IV y hacia Olivares46. Sin embargo, lo cierto es que
Cómo ha de ser el privado no podría en ningún caso haber constituido
una defensa o disculpa muy efectiva de la marcada afición a buscar com-
pañía femenina de Felipe IV. Para empezar, todo el mundo sabía que
Felipe IV no se limitaba en sus relaciones con otras mujeres a un «cortés
galanteo», como aparentemente hace don Fernando a lo largo de la
obra, y realmente no había ningún motivo para creer que eso fuera a
cambiar de forma significativa en el futuro47. Además de eso, a pesar del
hecho de que don Fernando en la comedia no parece haber llegado
nunca a consumar su relación con Serafina, cuando trata con esta dama
este personaje tampoco parece acordarse en ningún momento de que ya
está casado48. Este es realmente un dato crítico. Si don Fernando no hu-
biera estado casado antes de su coronación, todo el asunto de Serafina
podría haberse explicado fácilmente como una simple convención lite-
raria. Pero el hecho es que no está soltero. Además, hay que tener en
cuenta que, de haber sido llevada a escena en su momento, esta obra
normalmente hubiera aparecido poco después de que se hiciera público
el nacimiento de un hijo ilegítimo de Felipe IV49. Al menos en teoría,
cabe la posibilidad de que la referencia a la existencia de una esposa res-
ponda a un simple despiste por parte de Quevedo. Al fin y al cabo, la
parte en concreto en que se encuentra la palabra «Reina» parece ser50,
sin lugar a dudas, una mera reelaboración de unos versos de otro autor
que habían sido compuestos originalmente en 162451. De todas formas,

45  Ver Somers, 1953, pp. 25-26.
46  Ver Somers, 1956, pp. 261-62.
47  Felipe IV, aunque todavía era joven, en 1629 ya no era ni mucho menos un adoles-

cente. Además, no era ningún secreto en la Corte que a principios de ese mismo año este
rey había tenido un hijo ilegítimo con una actriz, la famosa Calderona. Ver Hernández
Araico, 1999, p. 465.

48  Como nos recuerda Hernández Araico, 1999, p. 465, sólo sabemos de la existen-
cia de una reina en la obra por una referencia casi de pasada en el segundo acto.

49  Ver Hernández Araico, 1999, p. 468.
50  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 39. También puede encon-

trarse en Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, p. 174.
51  Ver Solís, 2001.
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aunque esta última teoría no es impensable, parece poco probable que
Quevedo cometiera un error tan obvio y con tan graves implicaciones
para la posible interpretación de la obra como olvidarse de la existencia
de la esposa de don Fernando. Se mire como se mire, el tira y afloja
emocional al que juegan Serafina y el Rey de Nápoles durante casi toda
la comedia no puede ser nada bueno para el necesario respeto a la dig-
nidad de la Reina, ya sea esta la ficticia de la comedia o la Isabel de Bor-
bón histórica. Como puede comprobarse, por lo tanto, la ambigüedad y
la variedad de posibles lecturas llegan con el tema en concreto de los
devaneos amorosos de don Fernando a uno de sus puntos más altos en
Cómo ha de ser el privado.

Por otro lado, además de una indudable faceta laudatorio-propagan-
dística y apologética, Cómo ha de ser el privado parece tener otra vez un
lado didáctico y una cierta dosis de moderada reprimenda política en lo
referente a lo que creía Quevedo, y no necesariamente Olivares o Felipe
IV, sobre las responsabilidades y derechos innatos de cualquier sobera-
no. En ese sentido, Quevedo, que, como demuestran obras como Política
de Dios, se consideraba a sí mismo una autoridad sobre este tema, apa-
renta dar en la obra lecciones a todos, incluidos al Rey y a Olivares, so-
bre hasta qué punto debía depender de sus ministros un buen
monarca52. En realidad, una vez más esos consejos parecen más bien
una crítica indirecta de la tendencia de Felipe IV a delegar en el Conde
Duque funciones que Quevedo creía que le correspondían de forma ex-
clusiva al monarca. En ese mismo sentido, es importante considerar el
hecho de que haya en esta obra una repetición casi obsesiva de lo que
don Francisco de Quevedo consideraba como el modelo perfecto de
privado y que, además, se marquen de muy diferentes maneras los lími-
tes que en opinión del satírico madrileño eran tolerables para cualquiera
con esa función. En otras palabras, Quevedo, ya que se ve forzado a vivir
con la presencia de la figura del privado en el panorama político de la
España de su tiempo53, aboga a través de la comedia para que la persona
que tenga ese cargo de ahí en adelante se limite simplemente a ser una
especie de combinación entre consejero de confianza y secretario per-
sonal del Rey. Según esta visión política, el privado de turno sólo podría
tener una función consultiva y en ningún caso debería tomar decisiones
por su cuenta o, incluso, utilizar su influencia para forzar que el Rey to-
mase decisiones contrarias a su voluntad54. Esto último puede ser clara-
mente ejemplificado haciendo referencia a las siguientes palabras del
propio Valisero en la obra:

52  Ver Somers, 1956, p. 262.
53  Elliott, 1982, p. 230, sugiere que la figura del valido seguramente había sido más

aceptable para el escritor madrileño cuando el Rey todavía era muy joven y comenzaba a
reinar. Para cuando se escribió Cómo ha de ser el privado, sin embargo, la juventud de
Felipe IV ya no podía servir de excusa para seguir dependiendo de un privado.

54  Ver Somers, 1956, p. 266.
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Marqués Sí, Señor, porque un Privado,
que es un átomo pequeño
junto al Rey, no ha de ser dueño
de la luz que el sol le ha dado.
Es un ministro de ley,
es un brazo, un instrumento
por donde pasa el aliento
a la voluntad del Rey.
Si dos ángeles ha dado
Dios al Rey, su parecer
más acertado ha de ser
que el parecer del Privado.
Y así, se debe advertir
que el Ministro singular
aunque pueda aconsejar
no le toca decidir.

Rey Epilogó su lealtad55.

Está claro, en cualquier caso, que, aunque Olivares no interfirió con
el poder real de la forma tan negativa en que lo había hecho Lerma en
el reinado precedente, el valido de Felipe IV seguramente no habría
apreciado algunas sugerencias que, aunque solapadas entre numerosos
halagos, hacía Quevedo en la cita anterior con respecto a la forma en
que debería comportarse un buen ministro del Rey. No en vano, casi pa-
rece a veces que Quevedo en diversas partes de la obra (incluida la an-
terior cita) intentaba mostrar al Rey, y quizás al propio valido, la
diferencia entre cómo debía comportarse un privado ideal en lo relativo
a sus relaciones con el Monarca y cómo actuaba Olivares en realidad56.
De todas maneras, y de forma similar a lo que ocurre con las anterior-
mente mencionadas referencias al Rey, no parece en absoluto que el
propósito de la obra sea el de intentar cuestionar la autoridad de este
privado o el de ridiculizarle frente a la Corte, sino, más bien, el de ha-
cerles ver al Rey y a su valido áreas donde una mejora era posible.

De otra parte, junto con las reticencias que Quevedo parece expresar
en Cómo ha de ser el privado en lo referente a la forma en que Felipe IV
y Olivares habían hecho uso de la figura política del privado hasta ese
momento, también es posible ver otras críticas muy veladas hacia la pro-
pia persona del Conde Duque. Para empezar consideremos por un mo-
mento que en Cómo ha de ser el privado Quevedo nos invita tácitamente
a contrastar al Conde Duque de Olivares y a su equivalente en la obra,
el Marqués de Valisero. En general, el Marqués de la ficción refleja bas-

55  Ver Cómo ha de ser el privado, ed. M. Artigas, pp. 10-11. Ver también Quevedo, Obra
poética, ed. Blecua, p. 156.

56  Si aceptamos esa interpretación, por lo tanto, parecen adquirir un nuevo sentido
las palabras de Valisero con las que acaba el segundo acto: «Y él [el Cielo santo] ayudará
al buen celo / con que en esta acción [romper los tratos con el hereje Príncipe de Dina-
marca] mostramos / cómo ha de ser el buen Rey, / cómo ha de ser el privado»; ver Que-
vedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 73-74; o Quevedo, Obra poética, ed.
Blecua, p. 196.
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tantes de las virtudes que muchas de las personas favorables al gobierno
asociaban con el valido de Felipe IV. En ese sentido, se representa a Va-
lisero en numerosas partes de la comedia como un individuo honesto57,
justo58, frugal59, accesible a todos60, extraordinariamente laborioso61, re-
ligioso62, incansable defensor de la ortodoxia católica en España y en el
mundo63, y, sobre todo, completamente leal al Rey64. Sin embargo, y ahí
se encuentra otra de las peculiaridades más llamativas de esta obra, tam-
bién hay ocasiones en las que, a pesar de lo que pudiera parecer a pri-
mera vista, Olivares no sale necesariamente favorecido al ser comparado
con el ficticio Marqués de Valisero. El motivo es doble. A veces Valisero
muestra cualidades que todo el mundo sabía que Olivares no tenía y, en
ocasiones, este personaje también demuestra padecer de ciertos defec-
tos que sí eran característicos del valido de Felipe IV.

Por lo que se refiere a las diferencias llamativas entre el personaje de
Valisero y el Olivares histórico, es importante prestar atención al hecho
de que el privado del Rey de Nápoles a lo largo de toda la obra muestra
su firme determinación de no utilizar su influencia y autoridad para ayu-
dar a los que le acosan constantemente pidiéndole favores. Por lo gene-
ral, este personaje se limita a mandarlos65 bastante bruscamente a que
hablen antes con su tío o con el Rey66. Sin embargo, esa forma de actuar
de Valisero no podía dejar de resultarles chocante a unos cortesanos es-
pañoles que sabían de seguro que para ascender en la Corte madrileña
era necesario tener primero el apoyo de Olivares. Por lo tanto, esa obvia
diferencia entre el personaje de ficción y el histórico nos abre la puerta
a interpretar las acciones de Valisero, no como una mera alabanza del
Conde Duque, sino como una defensa por parte de Quevedo de la idea

57  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 7 y 92-96; o Quevedo, Obra
poética, ed. Blecua, pp. 154 y 208-10.

58  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 46-48 y 75; o Quevedo,
Obra poética, ed. Blecua, pp. 179-80 y 197-98.

59  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 54 y 77; o Quevedo, Obra
poética, ed. Blecua, pp. 184 y 199.

60  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 24; o Quevedo, Obra poética,
ed. Blecua, p. 164.

61  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 78; o Quevedo, Obra poética,
ed. Blecua, p. 199.

62  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 77; o Quevedo, Obra poética,
ed. Blecua, p. 199.

63  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 29-31 y 68-71; o Quevedo,
Obra poética, ed. Blecua, pp. 167-69 y 193-94.

64  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 11 y 78; o Quevedo, Obra
poética, ed. Blecua, pp. 156 y 199.

65  En cualquier caso, no deja de ser chocante, e incluso contradictorio, que se ponga
tanto énfasis en que sea el Rey el que dé los honores a sus súbditos sin la ayuda de
nadie, pero que luego Valisero aparezca en ciertas partes de la obra tomando decisiones
vitales para la defensa del reino sin que parezca que el Rey haya sido consultado. Ver
Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 55; o Quevedo, Obra poética, ed. Blecua,
pp. 184-85.

66  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 21, 22, 46-48 y 78; o Que-
vedo, Obra poética, ed. Blecua, pp. 162, 163, 179-80 y 199.
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de que debería ser el Rey, y no Olivares, la fuente última de honores y
de justicia en el reino67.

Por otro lado, tampoco era nada característico del privado de Felipe
IV el autocontrol y serenidad que demuestra Valisero en la obra cuando
el Conde de Castelomar está a punto de decirle el nombre de un cierto
duque que ha estado murmurando contra él68. Muy al contrario de lo que
seguramente hubiera hecho el extraordinariamente orgulloso y suscep-
tible Olivares, Valisero le impide a Castelomar que le dé el nombre del
duque porque, aunque quiere saber lo que se está diciendo de él para así
poder introducir cambios, el conocer al culpable de los rumores le obli-
garía a tomar medidas drásticas que prefiere evitar. De nuevo, no es di-
fícil imaginarse lo extraña que hubiera sonado esta caracterización de
Olivares en oídos de unos cortesanos que, a pesar de todos sus privile-
gios sociales, vivían en gran medida atemorizados por los constantes cas-
tigos y escarmientos que imponía el valido de Felipe IV a todos los que
osaban llevarle la contraria en asuntos que él consideraba importantes.

Incluso menos fiel a la realidad que los dos ejemplos anteriores resul-
ta lo ocurrido durante una de las últimas audiencias que da Valisero en
la obra. En ella un simple soldado, frustrado por no recibir lo que él con-
sideraba una justa recompensa por sus años de servicio, se muestra in-
creíblemente insolente con el privado e, incluso, irrespetuoso con el Rey:

[Soldado] 1 Señor, conocer deseo
a los que mercedes hace
su Majestad, cuando a mí
con más justicia y razón…

Marqués ¡Extraña resolución!
[Soldado] 1. A su Majestad serví

más que algunos, que han tenido
ventura, señor Marqués,
¿el Rey premia indignos?

Marqués Es
Vuesamerced atrevido;
diga de mí cuanto mal
quisiere y cualquier defecto,

67  Es particularmente significativo que don Fernando diga en un cierto momento de
la obra: «Si algún Ministro o Privado / justamente está culpado, / le cortarán la cabeza /
en esa plaza mayor». Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 5-6; o Que-
vedo, Obra poética, ed. Blecua, p. 153. Estas palabras, aparte de recordarnos el trágico
destino del famoso Rodrigo Calderón —ver Hernández Araico, 1999, p. 464—, también
podrían haber sido una dura advertencia de Quevedo a Olivares para que se portase de
forma honorable, pero, sobre todo, para que no menoscabase más la autoridad del Rey.
Esta visión, por lo tanto, encajaría perfectamente con la interpretación que hace Pérez
Clotet, 1928, pp. 114-15, sobre ciertos aspectos de Política de Dios. Según este investiga-
dor, Quevedo consideraba necesario castigar públicamente al valido de turno si éste uti-
lizaba el poder para avanzar a personas indignas, si se aprovechaba de su influencia para
distraer al Rey de sus funciones y, finalmente, si pretendía relegar al Rey a una posición
subordinada.

68  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 42; o Quevedo, Obra poética,
ed. Blecua, pp. 176-77.
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pues hay tantos, y el respecto
a la persona Real
debido no se le pierda,
que a no estar en este puesto
no me viera tan modesto.
Diga: ¿qué persona cuerda
da culpa a un Rey, que es el sol
en la piedad y pureza
de tan gran naturaleza
que del árbol español
de los Reyes, no ha nacido
otro de más bizarría?
Veralo el Cielo algún día.

[Soldado] 1. Error de la lengua ha sido
que a Vexellencia por Dios
iba a culpar y culpé
al Rey.

Marqués Si ese yerro fue,
perdonémonos los dos69.

La paciencia, modestia, humildad y absoluta falta de rencor que
muestra Valisero en esta conversación parecerían más propias de un
santo que de una persona de carne y hueso, pero desde luego no te-
nían nada que ver con la reacción que hubiera sido esperable de Oli-
vares si algo así le hubiera ocurrido. La escena tiene por supuesto
mucho de literario, pero de todas formas Olivares no era el tipo de per-
sona que hubiera permitido a un subordinado cuestionar el buen jui-
cio o la equidad de sus acciones. De hecho, tan rara resulta toda la
situación que no es inconcebible preguntarse si el reconocimiento que
hace el Marqués de Valisero de sus muchos defectos no sería algo más
que una supuesta muestra de humildad por parte de este personaje.
Aunque sea improbable, de todas formas entra dentro de lo posible
que haya por parte de Quevedo en esas palabras un cierto elemento
de sarcasmo, o, en otras palabras, una especie de guiño burlón al po-
sible público de la obra.

Aparte de eso, la anterior conversación entre Valisero y el soldado
también parece dar la sensación de que una de las cosas que le acha-
caban otros nobles a Olivares y al Rey era la de favorecer a gente in-
digna de ese honor. En realidad, a pesar de que Quevedo aparenta
querer negar que existiera tal problema, las alusiones a la forma irre-
gular en que algunos ascendían en la Corte no parecen favorecer en
ningún caso la causa del gobierno e, incluso, pueden ser leídas como
una amonestación.

Una vez más, al ser vistas a la luz de lo que sabemos del Olivares real,
parecen extremadamente exageradas e incluso un tanto ridículas las
constantes referencias en la obra a la pobreza de la casa, tesoro y mesa

69  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 86-87; o Quevedo, Obra
poética, pp. 204-205.
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de Valisero70. En el mejor de los casos, esas alusiones no ayudan de nin-
guna manera a representar al personaje que refleja a Olivares en la obra
de una forma digna y distinguida como correspondía a una persona con
un cargo de tanta importancia. Además, estas contrastan marcadamente
con los rumores que corrían en la Corte por la época sobre el supuesto
fasto de la casa del Conde Duque71. A modo de ejemplo de lo extrañas
que resultan ciertas referencias al tema sirva aquí lo que dice del privado
el bufón Violín cuando Porcia le pregunta si va a comer con él:

Violín Más dichoso
fuera en casa de un figón.

Porcia ¿Por qué?
Violín Porque su porción

es un caballo rijoso;
no sufre ancas, más barato
y mejor fuera ayunar.
Yo vi hidalgo de lugar
comer con más aparato.
Un refetorio es su mesa.
Pero no hay taza sin pie.
Mas a pedirle voy72.

El extraño efecto que producen estas palabras se multiplica aún más
si tenemos en cuenta que el Valisero de la obra se permite rechazar los
regalos que en un cierto momento le ofrece el Rey de una forma tan fir-
me que el privado bordea casi la indisciplina. De hecho, es sólo después
de mucho insistir que Fernando de Nápoles logra que Valisero acepte
suficiente dinero para que éste último pueda construir su propia tumba
de forma algo más suntuosa73. Cierto es que Olivares no era un indivi-
duo particularmente egoísta y que, teniendo en cuenta las prácticas co-
munes en la época, seguramente podía ser considerado como un
ministro atípicamente honesto74. De todas formas75, está claro que no te-
nía en absoluto tantos miramientos a la hora de aceptar regalos y recom-
pensas como los que parece tener Valisero76.

70  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 54, 67 y 77; o Quevedo,
Obra poética, ed. Blecua, pp. 184, 192 y 199.

71  Ver también los trabajos de Hernández Araico, 1999, pp. 465 y 468; y Artigas,
1927, pp. 44-50.

72  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 53-54; o Quevedo, Obra
poética, ed. Blecua, p. 184.

73  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 92-96; o Quevedo, Obra
poética, ed. Blecua, pp. 208-10.

74  Ver Elliott, 1982, p. 237.
75  Ver Hernández Araico, 1999, p. 466.
76  También podemos suponer que seguramente le hubiera resultado chocante al

público de la época el hecho de que el Valisero de la obra fuera importante a la hora de
resolver el asunto de Serafina cuando, de hecho, a Olivares le habían acusado en ciertas
ocasiones de fomentar la propensión del Rey a las mujeres y a la fiesta; ver Artigas, 1927,
p. 33, y Hernández Araico, 1999, p. 465.
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Por otro lado, en lo que se refiere a los aspectos negativos compar-
tidos por el histórico Olivares y por el Marqués de la obra, seguramente
es suficiente mencionar algunos de los que parecen ser más significati-
vos. Por ejemplo, en un cierto momento de Cómo ha de ser el privado el
Marqués de Valisero comenta que no es «linajudo»77, lo cual, como ve-
remos, puede ser perfectamente interpretado como una alusión a la pre-
sencia de sangre judía en las venas de Olivares78. Aparte de porque eso
encajaría con otros muchos ejemplos de ambigüedad política que pue-
den verse en la obra que nos ocupa, la validez de tal interpretación que-
da consolidada si se tiene en cuenta que hay críticas similares en otros
dos trabajos quevedianos del momento que muestran tantas conexiones
con Cómo ha de ser el privado que a veces los tres escritos se agrupan por
la crítica bajo el nombre colectivo de «Trilogía del Conde Duque»79.
Una de estas dos obras coetáneas es El Chitón de las tarabillas, sobre la
que Pablo Jauralde piensa acertadamente que plantea la necesidad de
que los privados prueben que son limpios de sangre por los cuatro cos-
tados80. En otras palabras, no pide en El Chitón Quevedo directamente
que se substituya a Olivares, pero sí que muestra su profundo desprecio
por las personas de sangre de procedencia cuestionable, y en la práctica
defiende que se tenga en cuenta este factor en el futuro a la hora de se-
leccionar validos. La segunda obra normalmente asociada con Cómo ha
de ser el privado es el poema titulado Fiesta de toros literal y alegórica. En
ella, y a pesar de la existencia de varios halagos hacia la figura del valido,
Quevedo paradójicamente también se está burlando de los conocidos
orígenes conversos de la familia de Olivares cuando dice de él:

Si se llamara Godínez,
si medio hidalgo naciera,
fuera premio a su valor
lo que goza por herencia81.

En definitiva, la presencia de referencias antisemitas de tal índole en
las dos obras anteriormente mencionadas, difícilmente nos permitiría
interpretar el hecho de que en Cómo ha de ser el privado se pinte al Mar-
qués de Valisero como alguien no linajudo como algo completamente
inocuo. En cualquier caso, puesto que no hay nada dentro de la propia
trama de esta última obra que justifique tal caracterización del privado

77  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 88; o Quevedo, Obra poética,
ed. Blecua, p. 205.

78  Cierto es que al principio del tercer acto el Almirante resume en una conversación
con el supuesto embajador de Transilvania todas las cualidades que en la obra se inten-
tan destacar de Olivares y, entre ellas, incluye la de su «limpieza». Ver Quevedo, Cómo ha
de ser el privado, ed. Artigas, p. 76; o Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, p. 198. Aunque no
hay forma de afirmar de seguro si «limpieza» se refiere en esta última cita a la supuesta
pureza de sangre o a la incuestionable honradez de Valisero, lo más probable en mi opi-
nión es que la segunda interpretación sea la correcta.

79  Ver Urí, 1998, p. 13.
80  Ver Jauralde, 1999, p. 602.
81  Ver Quevedo, Obras completas, ed. Buendía, vol. 2, p. 362.
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del Rey de Nápoles82, en mi opinión esto sólo puede ser interpretado
como respuesta a lo incómodo que le resultaba a Quevedo pensar en el
hecho de que el valido del Rey de España no se ajustara a sus expecta-
tivas de pureza de sangre. Por otro lado, también podemos considerar
que se critica de forma indirecta a Olivares cuando Valisero aparece re-
presentado como un personaje de carácter gruñón83, y con fama de pre-
suntuoso y de soberbio84. Otro tanto puede decirse del hecho de que se
indique que Valisero, a pesar de su laboriosidad y su dedicación, cons-
tantemente se queja de la cantidad de monótono trabajo típicamente
asociado con la privanza85. Además de lo ya mencionado, con la ya uti-
lizada excusa de defender al privado contra las murmuraciones, en la
comedia parece una vez más que se señalan ciertos conocidos defectos
de la personalidad de Olivares cuando el ficticio Almirante de la obra
dice de Valisero:

Y con todo es murmurado:
que no sabe dar le niegan
y que da mucho le acusan;
conformad la diferencia.
Dicen que a juntas reduce
casi todas las materias;
y en otra parroquia oirás
que con nadie se aconseja.

[…]
Dicen que porque no sabe
se dificulta y se niega;
y era mejor argumento:
quien no sabe, siempre espera86.

En otras palabras, a pesar de que el propósito del anterior discurso
era ridiculizar a los críticos del gobierno recordando que Valisero cons-
tantemente era el objetivo de críticas con frecuencia contradictorias, eso
no impedía que las palabras del Almirante de la obra trajeran a la me-
moria las murmuraciones, reproches y obvio malestar generalizado en-
tre nobles y pueblo llano que, como es fácil de comprobar por los
panfletos antigubernamentales del momento, había causado el gobierno
de Olivares en sus años en el poder.

Aparte de la ya mencionada extraña mezcla en Cómo ha de ser el pri-
vado de críticas y alabanzas sobre el valido de Felipe IV, al analizar esta

82  Olivares era miembro de una de las familias más importantes de la España del
momento.

83  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 22 y 89; o Quevedo, Obra
poética, ed. Blecua, pp. 163 y 206.

84  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 75; o Quevedo, Obra poética,
ed. Blecua, p. 197.

85  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 41-42 y 89; o Quevedo,
Obra poética, ed. Blecua, pp. 176 y 206.

86  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 79-80; o Quevedo, Obra
poética, p. 200.
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obra también hay que tener en cuenta la existencia de una serie de si-
tuaciones bastante chocantes que, en el mejor de los casos, no hacen
nada por mejorar la imagen de Olivares. Esto ocurre, por ejemplo, en
varias de las ocasiones en que Valisero habla con el bufón de la Corte,
Violín. Se puede decir que en varios de esos momentos el valido actúa
de una forma extraña y, hasta cierto punto, poco digna. A modo de
ejemplo, valga mencionar que en cierta conversación Valisero le jura so-
lemnemente a Violín que en el futuro sólo seguirá sus consejos87. Aun-
que evidentemente esta escena pretende tener un tono humorístico y no
busca en absoluto imitar exactamente la realidad, la promesa de Valise-
ro parece de todas formas fuera de sitio y resulta completamente con-
traproducente si lo que Quevedo intentaba con esas palabras era pintar
a este personaje, y por lo tanto a Olivares, de una forma positiva88. Por
otro lado, Quevedo se esfuerza en varias ocasiones en enfatizar la idea
de que Valisero sirve a su rey de forma sacrificada y desinteresada. Más
concretamente, al comienzo del segundo acto nos encontramos al Almi-
rante comunicándole al valido del Rey de Nápoles la noticia de la muer-
te de su hijo en un accidente89, lo cual alude obviamente a la muerte de
la única hija de Olivares unos años antes. Durante esa escena el valido,
a pesar de tener el corazón roto, sigue con sus obligaciones y da unas
audiencias. Es sólo después de que se han ido todos que, de forma un
poco melodramática, dice: «Agora, agora, / […] / podéis embestir, pe-
sares, / vengan piélagos y mares / de lágrimas»90. Lo raro es que muy
poco tiempo después de haber recibido ese tremendo golpe Valisero
parece estar lo suficientemente de humor para seguir las burdas gracias
de Violín, que ha ido a verle para pedirle dinero disfrazado y diciendo
cosas a todas luces absurdas91. A pesar de que no es razonable esperar
encontrar situaciones totalmente verosímiles en este tipo de obras, lo
cierto es que la escena anteriormente mencionada roba al espectador la
posibilidad de identificarse con la pena de Valisero por la pérdida de su
único heredero. Es esta, en pocas palabras, una línea argumental com-
pletamente carente de dramatismo y seguramente contraproducente
desde el punto de vista propagandístico. Además, no es probable que a
Olivares le hubiera agradado saber que Quevedo diera la impresión de
alegrarse de su desgracia familiar porque supuestamente de esa manera
no habría peligro de que en el futuro aparecieran parásitos que desva-

87  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 12-16; o Quevedo, Obra
poética, pp. 157-59.

88  En el mismo sentido, Hernández Araico, 1999, p. 465, dice de forma acertada
que algunas de las cosas que comenta Violín sobre Valisero, aunque aparentemente sólo
sea en tono de broma, parecen empequeñecer la figura y categoría del privado conside-
rablemente.

89  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 44-45; o Quevedo, Obra
poética, p. 178.

90  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 48-49; o Quevedo, Obra
poética, p. 180.

91  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 65-67; o Quevedo, Obra
poética, pp. 191-92.
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lijaran las arcas del Estado al estilo de lo que había hecho el clan de los
Lerma durante el reinado anterior.

Teniendo en cuenta, por lo tanto, la forma ambigua en que se nos
presenta la figura del Conde Duque en esta comedia, no parece acertado
seguir manteniendo sin ningún tipo de matización, como con frecuencia
se ha hecho, que Cómo ha de ser el privado sólo persigue de forma servil
la defensa de Olivares y de su estrategia política. Entra dentro de lo po-
sible, incluso, que las numerosas referencias positivas en la obra al fic-
ticio Duque de Sartabal no reflejen únicamente la buena memoria que
el tío de Olivares, don Baltasar de Zúñiga (al que se refiere este perso-
naje), había dejado en la memoria de Quevedo. Es, de hecho, bastante
probable que éstas además indiquen que esta figura histórica había es-
tado en opinión de Quevedo mucho más cerca que nadie en la historia
reciente de España de constituir el perfecto modelo de privado. No es
descabellado pensar, en consecuencia, que, al igual que Fernando el Ca-
tólico parece ser presentado en la obra como un ejemplo adecuado para
Felipe IV, don Baltasar de Zúñiga sea, a su vez, un posible modelo al
que el Conde Duque debería aspirar. Quizás la cita más significativa al
respecto sea aquella que se refiere al momento en que el nuevo Rey de
Nápoles ofrece el cargo de privado a Valisero:

Marqués Señor, otros hombros fieles
de más fuerza que los míos…

Rey No me repliquéis, cubríos
y tomad esos papeles
(Vuelve a besarle la mano.)
que en la bolsa están.

Marqués Obliga,
Señor, tu precepto a más,
pues anticipado das
el honor a la fatiga.
Pero, Señor, a mi tío,
el Duque de Sartabal,
de experiencia sin igual,
de más talento que el mío,
fiar estos papeles puedes,
y yo, para acompañarte,
podré tener una parte
del favor que me concedes.

Rey Tú eres el que se los das,
lleve el Duque lo pesado
del despacho, tú el cuidado
de mi servicio tendrás92.

Pasando a otro tema, también podríamos considerar como una for-
ma de crítica encubierta a todo el gobierno de España en su conjunto
el hecho de que, al igual que seguramente hacían el propio Olivares y

92  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 8-9; o Quevedo, Obra poé-
tica, p. 155.
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los otros ministros de Felipe IV en la vida real, Valisero se negase a asumir
ningún tipo de responsabilidad por los problemas que se venían pade-
ciendo en el Nápoles de la comedia. Este punto puede ser perfectamen-
te ejemplificado en Cómo ha de ser el privado usando la respuesta que da
Valisero al Conde Castelomar sobre los rumores que corrían por la ciu-
dad de Nápoles de que el privado era el culpable de que hubieran su-
bido los precios de todo:

Marqués Siento
que hombre de discurso sano
incurra en esos errores.
Ministros inferiores
tiene el Rey, por cuya mano
pasa este gobierno; y más
que esos tan comunes daños
no preceden de estos años,
su corriente traen de atrás.
El pueblo tenga paciencia,
porque a daños que han traído
los tiempos no se ha podido
dar remedio con violencia.
Tiempo al tiempo se ha de dar,
y cuando de este accidente
tuviera culpa el presente,
yo, ¿qué puedo remediar?
¿Por ventura, mi tesoro
es causa del común daño?
¿Recibo? ¿Vendo? ¿O engaño?
También yo estos males lloro.
Bien mi nombre me disculpa:
Vali-sero; valí, tarde,
dice mi título; aguarde
el pueblo, sin darme culpa93.

Si bien no puede negarse que la intención de este último fragmento
parece apologética, es improbable que los débiles argumentos que se
ofrecen pudieran conseguir el efecto propagandístico que seguramente
deseaba el gobierno. Obviamente, Quevedo aquí no puede lograr dis-
culpar de ninguna forma las acciones de la cúpula directiva de España,
Nápoles en la obra. Además, saca a la superficie un asunto, el de la in-
flación incontrolada, sobre el que se quejaba mucho la gente común94.
En el mejor de los casos, la actitud defensiva que muestra Valisero en la

93  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 42-43; o Quevedo, Obra
poética, p. 177.

94  En concreto, la mencionada dificultad se refiere a la inflación incontrolada que
estaba destrozando la economía y que, como era sabido por todo el mundo, había sido
provocada principalmente por los constantes cambios en el valor de la moneda de vellón
a manos del gobierno de Olivares y de otros anteriores; ver Urí, 1998, pp. 7-49. De forma
significativa, este tema en concreto constituiría más adelante una de las claves de El Chi-
tón; ver Urí, 1998, p. 38.
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obra con respecto a éste y otros problemas transmite, tanto si esa era la
intención original de Quevedo al escribir esto como si no, una cierta im-
presión de impotencia y de falta de ideas por parte de Olivares y de sus
colaboradores inmediatos. Al fin y al cabo, estas personas no estaban li-
bres de culpa de muchas de las dificultades que estaban ocurriendo.
Además, después de aproximadamente ocho años en el poder, difícil-
mente podían justificarse las acciones del gobierno sencillamente
echándole la culpa al anterior y, menos aún, escudándose detrás de las
posibles deficiencias de los colaboradores de rango menor del Rey.

También resultan francamente patéticas las constantes referencias a
la inescrutable voluntad divina. Con esta excusa Quevedo, al menos en
apariencia, intentaba exculpar de nuevo al gobierno de una serie de ca-
tástrofes de todo tipo que habían acaecido en la ficticia Nápoles y que
tenían paralelos casi exactos en hechos que habían estado ocurriendo
en España por aquella época95. Una clara muestra de este tipo de discul-
pas aparece, por ejemplo, en un cierto momento del tercer acto. Ahí se
nos muestra a Valisero contándole al Rey cómo se habían perdido unas
naves a manos de unos súbditos rebeldes, lo cual para cualquier español
de la época solo podía ser interpretado como una referencia a la humi-
llante y deshonrosa captura de la flota de la plata en 1628 por piratas
holandeses.

Marqués Yo quisiera, Rey invicto,
darte nuevas más alegres,
pero todos los Monarcas,
Emperadores y Reyes,
han tenido alguna vez
infelices accidentes:
que la constancia y fortuna
no los da prósperos siempre.
Tu abuelo, césar glorioso,
digno de eternos laureles,
de las nubes y del mar
tal vez fue vencido. Dente
más ejemplos los romanos,
vencedores tantas veces,
y una, de viles piratas
oprimidos. Tus rebeldes,
tus isleños, atrevidos
a los cielos y a sus leyes,
con armada acechadora
en los mares de Occidente
han asaltado las naos
que de Toscana vienen,
que son tus Indias, y ahora
llevado deste accidente,
a ti y a mí nos murmura

95  Este argumento en defensa del gobierno se volvería a utilizar en El Chitón; ver Urí,
1998, p. 14.
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el vulgo, que no discierne
con razón, tales sucesos,
y toda la culpa ofrece
al Gobierno, sin mirar
que en Reinos que no son breves,
sino Imperios dilatados,
es imposible, no puede
ajustar las prevenciones,
prevenir los accidentes96.

Obviamente, Olivares o Felipe IV no eran los responsables exclusi-
vos de todas las desgracias sufridas por los españoles en la época a la
que alude la obra de Quevedo. De hecho, con toda probabilidad mu-
chos contemporáneos del escritor madrileño se explicaban algunas de
ellas, incluida quizás la pérdida de la flota, achacándolas en última ins-
tancia a la mala fortuna o, incluso, a la mano de Dios. De todas formas,
eso no quiere decir en absoluto que la gente se olvidara de que, aparte
del destino, en muchos de esos desastres también habían intervenido
manos humanas, concretamente las de Felipe IV y las de Olivares97.

Aparte de los ya mencionados fracasos del gobierno de España en
aquel momento, en el último acto en particular se mencionan indirec-
tamente otros muchos elementos embarazosos98 como, por ejemplo, la
ocupación temporal de Bahía por los holandeses99, el frustrado ataque
a Cádiz en 1625 por parte de tropas anglo-holandesas100, las dificulta-
des militares en Italia101, la ruptura definitiva de las negociaciones de
matrimonio entre Inglaterra y España en 1624102, o los problemas eco-
nómicos de la Corona103 y de la nobleza hispana104. Por lo tanto, a pesar

96  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 110-11; o Quevedo, Obra
poética, p. 219.

97  En El Chitón, Quevedo volvería a intentar defender al gobierno en lo referente a
ese suceso; ver Quevedo, El Chitón de las tarabillas, ed. Urí, pp. 122-23. En su estudio de
El Chitón, Manuel Urí acertadamente afirma, sin embargo, que, a pesar de que Quevedo
no acusa directamente a Olivares, «la atribución al albedrío divino de la pérdida de la
flota no supone precisamente un firme descargo de su responsabilidad política»; ver Urí,
1998, p. 41.

98  Aunque no se le podría achacar ni a Olivares ni a Felipe IV necesariamente, a tra-
vés de Violín también se hacen numerosas referencias en la obra al creciente afemina-
miento y cobardía de la nobleza del país; ver Quevedo, Cómo ha ser el privado, ed. Artigas,
pp. 83-84; Obra poética, pp. 202-203.

99  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 80-81; o Quevedo, Obra
poética, pp. 200-201.

100  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 81; o Quevedo, Obra poética,
p. 201.

101  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 55; o Quevedo, Obra poética,
p. 185.

102  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 71-74; o Quevedo, Obra
poética, pp. 194-96.

103  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 88; o Quevedo, Obra poética,
p. 205.

104  Ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, p. 83; o Quevedo, Obra poética,
p. 202.
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de los halagos, de haber sido representada esta comedia en su momen-
to quizás hubiera reforzado aún más en ciertos grupos de espectadores,
al menos en los más críticos con respecto al gobierno, la idea de que
España estaba por aquel entonces inmersa en una profunda crisis de
todo tipo105.

Por último, otro problema que afecta profundamente a la posible in-
terpretación de Cómo ha de ser el privado y que tradicionalmente también
ha sido ignorado por la crítica es el hecho de que Quevedo modele la
trama de la obra sobre el fallido viaje del Príncipe Gales a Madrid en
1623. Entra dentro de lo posible que las alusiones a este acontecimiento
histórico que aparecen en el texto sean consecuencia directa del hecho
de que esta comedia parece ser una refundición de otra de 1624 que
con toda probabilidad trataba de ese tema en concreto106. Sin embargo,
sabemos que ya en 1629 Olivares seguramente consideraba prioritario
conseguir un tratado de paz con Inglaterra y, puesto que Cómo ha de ser
el privado tenía un marcado sentimiento contrario a los ingleses, su salida
a la luz pública en esos momentos podría haberle resultado inconve-

105  A pesar de las numerosas críticas que sin duda contiene Cómo ha de ser el pri-
vado, el tono de la comedia no es en absoluto en todo momento negativo. De hecho, la
obra acaba en numerosos aspectos con muchos de los lugares comunes de las come-
dias al uso y, además, todas las dificultades y retos finalmente aparentan resolverse o,
por lo menos, parecen estar en vías de hacerlo cuando termina la acción; ver Urrutia,
1982, p. 177; y Hernández Araico, 1999, pp. 461-62. Eventualmente se sabe, por ejem-
plo, que los daneses —los atacantes ingleses de Cádiz— han sido completamente derro-
tados (ver Quevedo, Cómo ha de ser el privado, ed. Artigas, pp. 91-92; o Quevedo, Obra
poética, pp. 207-208) y que los rebeldes isleños —los invasores holandeses de Brasil—
también han sido expulsados (Cómo ha de ser el privado, pp. 80-81; Obra poética, pp.
200-201). En ambos casos, además, el Rey se compromete a vengarse de ellos, aunque,
bien es cierto, sólo en un futuro indeterminado (Cómo ha de ser el privado, pp. 81 y 112;
Obra poética, pp. 201 y 220). A la lista de los supuestos éxitos de Nápoles también hay
que añadir que la Infanta Margarita (que alude a la Infanta María) es casada con un
príncipe católico y de su misma sangre (Cómo ha de ser el privado, pp. 113-15; Obra poé-
tica, pp. 220-21). Además, el Rey hace voto de mantenerse dentro de la más estricta
ortodoxia religiosa y de atajar definitivamente la corrupción e incompetencia que han
estado plagando su nación (Cómo ha de ser el privado, p. 113; Obra poética, p. 220). Lo
que es más, el ficticio Rey de Nápoles, en referencia a la derrota de su flota a manos de
los rebeldes, a la que califica simplemente de «descuido», llega a decir: «si hay pérdidas
dichosas / porque despiertan y advierten / para añadir más cuidado, / dichosa llamar
se debe / esta nueva» (Cómo ha de ser el privado, p. 112; Obra poética, p. 220). En pocas
palabras, el Rey en teoría ha aprendido la lección que esta derrota le ha dado y supues-
tamente no va a cometer los mismos errores en el futuro. Finalmente, también podría-
mos considerar como un éxito el hecho de que el Rey logre dominar sus impulsos
sexuales y llegue a un compromiso honorable con Serafina (ver Hernández Araico,
1999, p. 468). Muchas de estas conclusiones favorables, sin embargo, pueden justifi-
carse por la inicial intención apologética de la obra y por el hecho de aparecer en el
contexto de una comedia basada en el modelo lopesco (Hernández Araico, 1999, pp.
462-63). Además, estos supuestos triunfos no logran compensar en ningún momento la
sensación de disgusto, desengaño y decepción que impregna ciertas partes de Cómo ha
de ser el privado. En otras palabras, detrás de los políticamente necesarios halagos y de
las muestras de supuesto conformismo con la cúpula del país, se puede percibir la
semilla de las futuras desavenencias de Quevedo con Olivares y con el Rey.

106  Ver Artigas, 1927, pp. 49-50.
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niente al valido desde el punto de vista diplomático107. Consecuente-
mente, el simple hecho de que Quevedo completara una obra de tema
y trasfondo histórico tan poco afortunado para los intereses de Olivares
dadas las circunstancias políticas del momento, podría ser otro indicio
más de que por aquel entonces Quevedo y Olivares seguramente ya no
se mantenían en contacto de forma tan estrecha como lo habían estado
en el pasado. De no ser así, parece obvio que el proyecto de esta come-
dia, o, al menos, el hecho de utilizar referencias a Carlos Estuardo, nun-
ca hubiera pasado de las primeras fases de producción.

A modo de conclusión digamos que, a la hora de estudiar Cómo ha
de ser el privado, no hay que dejar que nos confunda la primera impre-
sión que nos transmite su lectura, o sea, que se trata de una descarada
obra de encomio. A pesar de estar completamente arropadas con nume-
rosas y convencionales fórmulas de alabanza hacia Felipe IV y su valido,
hay claras muestras de la existencia de una cierta insatisfacción y frus-
tración por parte de Quevedo con respecto al gobierno de Olivares ya
en torno a 1629 (momento en que con casi total seguridad fue escrita
la obra). En cierto sentido, Cómo ha de ser el privado, particularmente si
se examina a la luz de lo que Manuel Urí, Pablo Jauralde y otros han
dicho de El Chitón de las tarabillas, parece representar uno de los últimos
esfuerzos por parte de Quevedo para encontrar un punto intermedio
entre, por un lado, sus crecientes dudas sobre la forma en que se esta-
ban llevando por aquel entonces los asuntos del Estado y, por otro, el
deseo del escritor madrileño de no perder ni el favor de Felipe IV ni el
del valido de este último. En definitiva, aunque en el momento en el que
escribió Cómo ha de ser el privado Quevedo no podía, no quería o no se
atrevía a romper con el gobierno de Olivares, intentó con esta comedia
buscar una forma de ayudar a arreglar o mitigar los problemas del país
sin por ello perder las ventajas y la protección que le aportaba colaborar
con los más altos círculos del poder108. Para intentar conseguir este ob-
jetivo hizo lo que se le pedía, alabar al gobierno y defenderlo de los ata-
ques que éste estaba recibiendo. Sin embargo, también parece que tomó
la decisión de informar de algunos de los errores del Rey y de su valido.
De igual forma, se propuso sugerirles a estas dos personas pautas de
comportamiento y modelos a seguir. Como seguramente era de esperar,
la tensión entre todas estas tendencias contrapuestas, la propagandísti-
co-encomiástica, la crítica y la didáctica, hizo de la obra un instrumento
perfectamente inútil desde el punto de vista político y también un fra-
caso desde el punto de vista dramático. Es bastante probable, además,
que la imposibilidad de reconciliar tales dispares objetivos fuera igual-

107  En ese sentido, Urí, 1998, pp. 14-17, Jauralde, 1999, pp. 604-605, y Gutiérrez,
2001, entre otros, hacen referencias a unas muy conocidas cartas que, aunque han susci-
tado numerosas polémicas en cuanto a su datación exacta, sugieren de todas formas que,
aproximadamente por la época en que se escribió Cómo ha de ser el privado, Olivares no
quería que aparecieran obras literarias que pudieran molestar a los ingleses (el armisti-
cio, como nos recuerda Urí, finalmente se firmaría el 15 de noviembre de 1630).
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mente la causante de que la obra nunca se representara en los escena-
rios del Madrid de la Corte de Felipe IV.

Por otro lado, aunque es cierto que en muchas obras quevedianas
anteriores a Cómo ha de ser el privado ya había elementos de crítica polí-
tica, burla a la autoridad e, incluso, indisciplina109, es importante hacer
notar que esta comedia en concreto muestra muchas más críticas sobre
Olivares y Felipe IV que buena parte de las obras del periodo entre
principios de 1621 y 1629 (los primeros ocho años del reinado de Fe-
lipe IV)110. Lo que es seguramente más importante, tales críticas apare-
cen en un sitio a todas luces atípico, una obra de alabanza seguramente

108  Es evidente que Quevedo, a pesar de ser el producto de una educación cortesana
y de haber querido siempre desesperadamente tener una posición de una cierta influen-
cia en la Corte, realmente nunca mostró hacia sus protectores la actitud servil y dócil que
seguramente era de esperar en su condición de lo que, a falta de mejor palabra, podría-
mos denominar como escritor a sueldo. En ese sentido, parece que don Francisco a veces
no podía evitar que su faceta de moralizador furibundo saliera a la superficie y, por lo
tanto, con mucha frecuencia acababa diciendo lo que realmente creía. Esto no sólo le
creaba muchos enemigos poderosos, sino que, además, en ocasiones también le causaba
problemas serios con sus propios protectores. Algo similar sucede en lo referente a su
natural espíritu burlón. A ese respecto, son conocidísimas sus obras satíricas sobre sus
enemigos políticos y literarios, pero, de forma significativa, también abundan en su obra
chistes sobre todo tipo de personas con las que estaba asociado de una forma u otra. En
ese mismo sentido, Manuel Urí también nos recuerda en su prólogo a El Chitón que «la
fuerza de su sátira y el poder transgresor de su lenguaje son tales que, aunque [Que-
vedo] empiece a escribir con el propósito de apoyar el sistema establecido, un juego lin-
güístico o una metáfora ingeniosa pueden arrastrarle hasta lindar —o incluso
sobrepasar— los límites de lo tolerable desde el punto de vista político o moral» (ver Urí,
1998, pp. 48-49). En pocas palabras, no siempre está claro con este escritor si decía cosas
susceptibles de crear polémica por un deseo de ser coherente con sus ideas políticas,
religiosas y literarias, o, quizás, por una seria falta de autocontrol, producto seguramente,
de una profunda necesidad psicológica de hacer valer sobre otra gente su obvia superio-
ridad intelectual; ver Ettinghausen, 1982, p. 30. Sea como sea, lo que seguramente es
más importante a efectos de este estudio es el hecho de que algo en el interior de Que-
vedo le impulsaba a veces a escribir cosas que, no sólo no le beneficiaban en lo personal,
sino que parecían conseguir reacciones en los lectores radicalmente distintas a lo que él
se había propuesto en un principio.

109  Al fin y al cabo, trabajaba para Olivares, y no siempre cumplía de forma obe-
diente con las órdenes recibidas.

110  Las críticas al gobierno, en especial a los de Felipe III, fueron particularmente
claras, por ejemplo, en el momento de transición entre los reinados de Felipe III y Felipe
IV, pero también hubo momentos en los años inmediatamente anteriores a la creación de
Cómo ha de ser el privado en que la natural rebeldía de Quevedo salió a la superficie. La
polémica relativa al posible copatronato de Santa Teresa y Santiago es seguramente el
ejemplo más claro, pero de ninguna forma el único. Maravall, 1982, p. 128, nos recuerda,
en ese sentido, que el tono crítico contra el gobierno de Olivares va aumentando de tono
a partir de 1627. De todas formas, hasta al menos finales de la década de los años veinte
parece que Quevedo siempre se las arregló para recuperar el favor de Olivares y su posi-
ción en la Corte. Sin embargo, después de escribir Cómo ha de ser el privado y, sobre todo,
El Chitón de las tarabillas, Quevedo no parece volver a reconquistar la confianza de Oliva-
res nunca más. En ese sentido, el hecho de que Quevedo recibiera ciertos supuestos
honores a principios de los años treinta parece, más bien, un último intento por parte de
Olivares para que don Francisco no diera el salto definitivo a las filas de la oposición; ver
Elliott, 1982, p. 241.
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encargada por el privado de Felipe IV. No es de extrañar, por lo tanto,
que Cómo ha de ser el privado no fuera en absoluto del agrado del Conde
Duque de Olivares. De hecho, todo parece indicar que esta comedia al
final resultó ser, si no la última, sí una de las últimas gotas en el vaso de
la paciencia de un Olivares que, aunque por aquel entonces todavía se-
guía haciendo uso del considerable talento satírico de Quevedo para de-
fender su agenda política, con toda probabilidad ya estaba empezando
a cansarse del doble juego, de la ambigüedad política y del carácter in-
dependiente del escritor madrileño.

Acabemos diciendo que Cómo ha de ser el privado es obviamente es-
crita en lo que parece ser un momento especialmente significativo en la
historia de las conflictivas relaciones de Quevedo con Olivares. De he-
cho, en cierto sentido esta obra anticipa la actitud incluso más crítica,
aunque todavía no rebelde, de Quevedo hacia la cúpula del poder cuan-
do el autor madrileño escribió El Chitón unos meses más tarde. En pocas
palabras, a pesar de los numerosos trabajos de investigación que se han
hecho de Cómo ha de ser el privado que emplazan este texto en el mo-
mento supuestamente más intenso y sincero de las relaciones de Que-
vedo con Olivares, parece sin embargo cada vez más claro que esta
comedia contiene, muy por el contrario, los primeros indicios de un des-
acuerdo que, pasados unos años, culminaría con la sonada ruptura de-
finitiva entre el escritor madrileño y el Conde Duque111. No cabe
calificar Cómo ha de ser el privado, por lo tanto, como una simple obra
propagandística sin complicaciones como con frecuencia se ha hecho en
el pasado.

111  Me gustaría agradecer aquí la ayuda recibida del profesor David Darst de Florida
State University a la hora de darle los últimos retoques a este artículo.
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La Perinola, 9, 2005.

Notas a la edición de la
poesía moral de Quevedo (II)

 Alfonso Rey
 Universidad de Santiago de Compostela

Complementando la edición de Poesía moral (Polimnia), ofrezco aquí
una segunda entrega de «Notas», continuación de la iniciada en La Pe-
rinola, 7, 2003, pp. 439-45.

1, vv. 1-4 Próvida dio Campania al gran Pompeo
piadosas, si molestas, calenturas;
la salud le abundó de desventuras
y le usurpó a sus glorias el trofeo.

«La idea de que si Pompeyo hubiera muerto de la grave enfermedad
que contrajo en Nápoles hubiera sido más feliz que sobreviviendo para
sufrir la derrota de Farsalia y una muerte miserable en Egipto, es un tó-
pico de la literatura latina» afirma Moreno Castillo1. Tras probarlo en Ci-
cerón y Séneca, muestra la pervivencia del tópico en la literatura española
áurea, aduciendo textos de Hurtado de Mendoza, Ercilla, Lope de Vega,
Arguijo, Salinas, Esquilache y Bartolomé Leonardo de Argensola.

3, v. 5 este metal, de la color medrosa
y de la fuerza contra todo osada.

Según Diógenes Laercio (6, 23) el oro es de color pálido a causa del
miedo que tiene a tantos como lo buscan: «Qui multus habet insidiatores».

6, vv. 1-4 Si gobernar provincias y legiones
ambicioso pretendes, ¡oh Licino!,
procura que el favor y el desatino
aseguren de infames tus acciones.

En otros tres poemas morales (respectivamente, los números 10, 42
y 70) Licino es un confidente o un discípulo del autor, pero aquí perso-
nifica a un gobernante injusto. Este sobrenombre romano está docu-
mentado en Horacio, Juvenal y Marcial. Pauly destaca su relativa rareza,

1  Moreno Castillo, 2004, p. 4.
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y señala su conexión con el adjetivo licinus ‘con las astas o los pelos le-
vantados’.

7, vv. 12-14 Si el hombre es flaco y la ambición es fuerte,
caudal que en desengaños no se emplea,
cuanto se aumenta, Caridón, se vierte.

En Carmina, 2, 11, 11-12, Horacio expone el sinsentido de concebir
deseos ilimitados que desbordan la breve vida del hombre: «quid aeternis
minorem / consiliis animum fatigas?». La misma idea repite en Carmina, 2,
16, 17-18 («Quid breui fortes iaculamur aeuo / multa?») y en otras odas.

No he encontrado documentado el nombre de Caridón, tal vez cons-
truido por Quevedo a partir del griego cavri~ ‘gracia’. Caridón es el inter-
locutor del protagonista del poema, personaje carente de gracia, que llora
y no acierta con el recto camino. Parece existir, pues, un matiz irónico.

11, v. 1 No agradan a Policles los pecados
con el uso plebeyo repetidos,
ni delitos por otro introducidos.

En los poemas de Polimnia hay frecuentes ejemplos de onomástica
griega y latina, que refuerzan la ambientación clásica de las fuentes lite-
rarias utilizadas por Quevedo. Éste se sirve frecuentemente de nombres
propios que correspondieron a personajes, literarios o históricos, con al-
guna aureola ilustre, aunque en sus poemas tienden a convertirse en
ejemplos negativos. En concreto, se menciona un Policles en el prólogo
—considerado apócrifo—, de los Caracteres de Teofrasto, otro en el dis-
curso VIII de Lisias, Acusación ante los consocios por injurias, y otro en De-
móstenes, Discurso contra Policles, a propósito de la toma de un navío.

13, vv. 9-12 ¿Por eso Jove te dará algún día
la barba tonta y las dormidas cejas
para que las repele tu osadía?
A Dios, ¿con qué le compras las orejas?
Que parece asquerosa mercancía
intestinos de toros y de ovejas.

En su Arte de poesía castellana Juan del Encina atribuyó a la imitación
de los clásicos las frecuentes menciones a dioses paganos en los poemas
castellanos de su tiempo: «las tomamos, no porque creamos como ellos
ni los tengamos por dioses invocándolos, que sería grandísimo error y
herejía, mas por seguir su gala y orden poética»2. Así ocurre con varias
invocaciones o referencias a Júpiter que se encuentran en los poemas
morales de Quevedo.

17, V. 8 Ansí, cuando, cortés y lisonjero,
Noto tus velas mueva adormecido
y sirve, por tus gavias estendido,
de líquido y sonoro marinero

2  Encina, Arte de poesía castellana, p. 9.

perinola9  Page 300  Tuesday, March 15, 2005  2:23 PM



«NOTAS A LA EDICIÓN DE LA POESÍA MORAL DE QUEVEDO (II)» 301

Líquido con el significado de ‘aéreo’, como ya se indicó en su mo-
mento. En La Dorotea el personaje de César recuerda que Macrobio dijo
«líquido fuego» significando ‘puro’ o ‘lúcido’3.

20, v. 1 Señor don Juan, pues con la fiebre apenas
se calienta la sangre desmayada

Quevedo dedicó La cuna y la sepultura a Juan de Chaves y el poema
«Estando solo un día» a la memoria de un impreciso don Juan. También
escribió con fecha de 18 de diciembre de 1644 una carta a don Juan de
Sandoval, donde se suceden los comentarios cotidianos, las noticias po-
líticas y alguna reflexión moral. No es posible decidir si el personaje in-
vocado en el poema coincide con alguno de los mencionados.

20, vv. 9-11 salid a recibir la sepoltura,
acariciad la tumba y monumento,
que morir vivo es última cordura.

En esa invitación a la muerte lúcida parecen resonar ecos de Cicerón
(Tusculanas, 1, 30), para quien filosofar es aprender a morir: «Tota enim
philosophorum uita, ut ait idem [Plato] commentatio mortis est». Véanse
también Séneca (ad Lucilium, 26), Montaigne (Essais, 1, 20) y los versos
83-84 de la Epístola moral a Fabio: «¡Oh si acabase, viendo cómo muero,
/ de aprender a morir».

21, v. 4 Dichoso tú que, alegre en tu cabaña,
mozo y viejo, espiraste la aura pura;
y te sirven de cuna y sepoltura
de paja el techo, el suelo de espadaña.

Tal vez existe en el verso 4 un recuerdo, modificado, de Góngora:
«al bienaventurado albergue pobre, / que, de carrizos frágiles tejido, /
si fabricado no de gruesas cañas, / bóvedas lo coronan de espadañas»
(Soledad segunda, vv. 108-11).

22, vv. 1-4 ¡Cuántas manos se afanan en Oriente
examinando la mayor altura
porque, en tus dedos, breve coyuntura
con todo un patrimonio esté luciente!

Señala Moreno Castillo4 que «La frase de la Historia Natural en la
que se basa el cuarteto [“Viscera eius extrahimus, ut digito gestetur gemma
petitur”] debía de ser relativamente conocida porque aparece, sin que se
cite su procedencia, en las Empresas políticas [71] de Saavedra Fajardo:
“Cuántas manos se deshacen vanamente para que brille un dedo”. Aquí,
como en Plinio, se destaca el contraste entre las muchas manos y un solo
dedo, contraste que queda algo desdibujado en Quevedo».

Otro aspecto de este cuarteto merece ser comentado. Así puntúa Ble-
cua los versos 3 y 4:

3  Lope de Vega, La Dorotea, p. 352.
4  Moreno Castillo, 2002, p. 5.
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porque en tus dedos, breve coyuntura,
con todo un patrimonio, esté luciente!

Basándose en tal puntuación, Moreno Castillo5 se pregunta cuál es el
sujeto de «esté», y afirma: «Parece que hay una elipsis cuyo referente ha
de ser “altura” u “Oriente”. La primera posibilidad no aporta solución al-
guna. Si el sujeto es “oriente”, se trataría de una hipérbole según la cual
toda la riqueza y hermosura del oriente se hallan encerradas en esa pie-
dra preciosa». Creo, no obstante, que el sujeto es «breve coyuntura», es
decir, la articulación del dedo que porta la joya. En la puntuación de Ble-
cua «breve coyuntura» parece una aposición explicativa de «dedos», y tal
construcción sintáctica obliga a buscar otro sujeto para «esté».

A fin de que el lector pueda disponer de más datos, reproduzco se-
guidamente la puntuación de la edición de 1648 (modernizando acen-
tuación y ortografía):

Cuántas manos se afanan en Oriente,
examinando la mayor altura,
porque en tus dedos breve coyuntura
con todo un patrimonio esté luciente!

27, vv. 1-2 Fue sueño ayer, mañana será tierra;
poco antes nada, y poco después humo

Aunque «sueño» aquí significa simplemente ‘nada’, ‘no existencia’,
interesa recordar el siguiente pasaje de Eusebio Nieremberg6: «Con mu-
cha razón dijo Aristóteles que la esperanza de la vida por venir era un
sueño del que vela; y Platón, de la misma manera, llamó a la vida pasada
sueño de gente despierta, porque así la esperanza humana como la vida
se igualan en esto al sueño, que no tienen consistencia ni ser; y ninguno
hay que después de haber hecho discurso de su vida no diga que los
sueños y verdades han sido de una misma manera, porque ya no tiene
más de lo que gozó que de lo que soñó, pareciendo todos sus gustos tan
breves que se les han juntado los fines con los principios, sin dar lugar
a los medios».

«Poco antes nada», se refiere a lo previo al nacimiento del personaje.
Pero ya Lucrecio indicó que los siglos infinitos que precedieron a nues-
tro nacimiento son nada a nuestros ojos (De rerum natura, 3, 972-73).

27, v. 4 apenas punto al cerco que me cierra!

Nieremberg7 escribió «y, si bien se considera, no vivimos sino un
punto, porque no tenemos de vida sino este instante presente».

27, vv. 9-11 Ya no es ayer, mañana no ha llegado,
hoy pasa y es y fue, con movimiento

5  Moreno Castillo, 2002, p. 4.
6  Nieremberg, De la diferencia entre lo temporal y lo eterno, p. 50.
7  Nieremberg, De la diferencia entre lo temporal y lo eterno, p. 37.
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«El día de ayer se desvaneció; el de mañana no sabes lo que será: del
de hoy ya se te han pasado muchas horas que no vives, y te faltan de
vivir otras que no sabes si las vivirás: de manera que, sacado todo en
limpio, no vives sino este momento, y en ese mismo te estás muriendo»,
escribió Nieremberg8.

28, v. 3 Camina, Fabio, por la senda santa,
que no en despeñaderos permanece.

Fabius fue el nombre de un conocido linaje romano. Españolizado,
dio cuerpo al destinatario de poemas tan célebres como la Epístola moral
a Fabio o la Canción a las ruinas de Itálica. En este soneto Quevedo acon-
seja a un imaginario Fabio con un tono que recuerda al poema de Fer-
nández de Andrada, pero no es posible llevar más lejos la relación.

34 Un godo, que una cueva en la montaña
guardó, pudo cobrar las dos Castillas;
del Betis y Genil las dos orillas,
los herederos de tan grande hazaña.

A Navarra te dio justicia y maña; 5
y un casamiento, en Aragón, las sillas
con que a Sicilia y Nápoles humillas,
y a quien Milán espléndida acompaña.

Muerte infeliz en Portugal arbola
tus castillos. Colón pasó los godos 10
al ignorado cerco de esta bola.

Y es más fácil, ¡oh España!, en muchos modos,
que lo que a todos les quitaste sola
te puedan a ti sola quitar todos.

Tomasso Campanella escribió Discorsi ai principi d’Italia para persua-
dir a los gobernantes italianos de que la causa de la monarquía española
era la más beneficiosa para sus intereses. En su Discorso V afirmó que
«l’imperio spagnuolo piú che tutti l’altri è fondato nell’ oculta provvidenza di
Dio, e non in prudenza e forza umana»9 y detectó la intervención de la
Providencia en la unión de Castilla y Aragón, en la incorporación de
Nápoles, Sicilia y Córcega, en la vinculación con Flandes y Alemania, en
los sucesos de Portugal y en el descubrimiento de América10. Tras esas
afirmaciones, llegó a la conclusión de que «si vede che questa monarchia
di Spagna, che tutte le nazioni abbraccia e cinge il mondo, è quella stessa del
Messia»11. Al evocar los mismos acontecimientos, Quevedo atribuye los
éxitos de España a factores como el valor, la astucia, las alianzas o los
sucesos imprevistos, para, finalmente, llamar la atención acerca de la fra-
gilidad de un imperio amenazado por la rivalidad de otros países. Mien-
tras Campanella expone una visión esencialmente providencialista,
Quevedo apela a argumentos estrictamente empíricos12.

8  Nieremberg, De la diferencia entre lo temporal y lo eterno, p. 37.
9  Campanella, Discorsi ai principi d’Italia, p. 119.
10  Campanella, Discorsi ai principi d’Italia, pp. 120-24.
11  Campanella, Discorsi ai principi d’Italia, p. 129.
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35, vv. 6 y 8 El metal que a las luces de la esfera
por hijo primogénito acomodo,
luego que al fuego se desnuda el lodo,
espléndido tirano reverbera.

Se lee en La Dorotea que «El oro es […] hijo del sol, retrato de su
resplandor y vivífica naturaleza»13.

En cuanto a espléndido tirano reverbera evoca «el fiero tirano d’Orien-
te» de Herrera, Elegía VI, v. 3602 o «el soberbio tirano de Oriente» de
Epístola moral a Fabio, v. 118. Exista o no dependencia del verso de Que-
vedo con respecto a los dos citados, cumple señalar su original adjetiva-
ción de tirano.

43, vv. 5-8 Fallecieron los Curios y los Fabios,
y no pesa una libra, reducido
a cenizas, el rayo amanecido
en Macedonia a fulminar agravios.

Como ejemplo de enumeración de personajes ilustres que también
fueron arrebatados por la muerte véase Lucrecio, De rerum natura, 3,
1024-44. Curtius, a propósito del tópico de la consolación ante la muer-
te, señaló ejemplos análogos en Horacio y Ovidio.

43, vv. 9-11 Desata de este polvo y de este aliento
el nudo frágil en que está animada
sombra que sucesivo anhela el viento

Sucesivo […] viento: «[la sombra] anhela el viento para levantar el
vuelo […] ya que el viento permite el vuelo», según glosa H. Sánchez14.
Entiendo, simplemente, que la sombra del cuerpo sigue anhelando la vi-
da, «sucesivo viento», tiempo que se sucede con rapidez. Véase, tam-
bién, este pasaje del padre Nieremberg: «Finalmente, es de tan poco ser
y substancia el tiempo y, por consiguiente, nuestra vida, que no tiene ser
permanente, como dice Alberto Magno, sino sucesivo y arrebatado, sin
poder detenerse en su carrera, con la cual va precipitado a dar en la eter-
nidad»15. Debo indicar que la palabra sucesivo no está documentada en
el resto de la poesía de Quevedo.

49, v. 7 Feroz, de tierra el débil muro escala
en quien lozana juventud se fía;
mas ya mi corazón del postrer día
atiende el vuelo, sin mirar las alas.

Mi corazón es aquí ‘mi alma’, que, ante la muerte inminente, prepara
su partida. Es una de las acepciones de cor. Un caso similar se plantea
en 69, vv. 5-6: «No ves la amarillez que dentro abrigo, / ni el corazón
que yace macilento», refiriéndose al alma torturada del tirano. En otros

12  Véase sobre ellos Rey, 2005, pp. xx-xxi.
13  Lope de Vega, La Dorotea, p. 118.
14  Sánchez, 1991-1993, p. 27.
15  Nieremberg, De la diferencia entre lo temporal y lo eterno, p. 38. 
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poemas morales Quevedo utiliza esta palabra en acepciones más usua-
les, tales como ‘asiento del valor’ o ‘sede de las pasiones’.

56, v. 10 Sólo ya el no querer es lo que quiero;
prendas de la alma son las prendas mías,
cobre el puesto la muerte, y el dinero.

‘Mis cosas queridas, prendas mías, pertenecen al alma en virtud de un
contrato de prenda; son, pues, prendas de la alma’. En el comienzo del
verso la palabra prenda tiene una acepción legal, propia del derecho
mercantil; en «prendas mías» posee la acepción figurada de ‘objeto va-
lioso’ o ‘ser querido’, como pignora en Ovidio, Estacio o Plinio.

Un pasaje parecido, donde prenda ofrece esos dos significados, se
encuentra en Breve compendio de los servicios del duque de Lerma16: «Yo
veo que con este miserable cuerpo se entierra toda la sucesión de mi ca-
sa; dejo hijas, que amo tiernamente, sin padre; mujer, que he querido y
reverenciado con extremo, sin marido. Todo os lo ofrezco y estas prendas
postreras que asisten a los contrastes del mundo os encomiendo: acep-
tadas las tenéis, pues os llaman padre de huérfanos y juez de viudas».

57, v. 8 La vida nueva, que en niñez ardía,
la juventud robusta y engañada
en el postrer invierno sepultada,
yace entre negra sombra y nieve fría.

Negra sombra y nieve fría son metáforas de ‘muerte’ o, más bien, del
‘umbral de la muerte’. Afirmó Nieremberg: «Con razón se puede llamar
a esta vida temporal, como dijo Zacarías: “sombra de la muerte”»17.

El contraste entre lo negro y lo blanco en un contexto fúnebre se da
en más páginas de Quevedo, como en «Cerrar podrá mis ojos la postrera
/ sombra que me llevare el blanco día».

58, v. 14 y [el virtuoso] no del miedo pende y la esperanza

Parece claro recuerdo de ad Lucilium, 5, 7: «Spem metus sequitur»,
cuando Séneca expone que la capacidad de prever, suprema facultad del
hombre, se convierte en un mal. Véase también Pineda, Diálogos fami-
liares de la agricultura cristiana: 

El hombre sabio y prudente, cual se significa en el nombre de Prometeo,
que quiere decir el que toma consejo primero que se ponga a hacer algo, no
se ve en las angustias de vivir colgado de la esperanza, si sucederá bien o
mal, porque, como dijo Aristóteles, no ha lugar en él lo que se hace a caso o
a fortuna18.

59, v. 11 Sin ser oído y sin oír, ociosos
ojos y orejas, viviré olvidado
del ceño de los hombres poderosos.

16  Quevedo, Breve compendio de los servicios del duque de Lerma, pp. 367-68.
17  Nieremberg, De la diferencia entre lo temporal y lo eterno, p. 37.
18  Pineda, Diálogos familiares de la agricultura cristiana, diálogo IX, pp. 249-50.
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Posible recuerdo del famoso endecasílabo 54 de la Epístola moral a
Fabio donde se critica al pretendiente convertido en «augur de los sem-
blantes del privado», pendiente del rostro del señor. 

60, v. 1 Desacredita, Lelio, el sufrimiento,
blando y copioso el llanto que derramas;

Otro ejemplo de la tendencia de Quevedo a servirse de nomina y cog-
nomina. Laelius es el nombre de una familia romana; por ejemplo, Cayo
Lelio fue un romano célebre por su amistad con Escipión el Africano.
Otros personajes con el nombre Lelio aparecen mencionados por César
y Suetonio.

62, vv. 1-2 Ya formidable y espantoso suena
dentro del corazón el postrer día

«Espantoso instante», «momento espantoso», «momento terrible y
espantoso», «la cosa terribilísima», «terribilidad que causa un espanto
mortal», «la terribilidad del fin de la vida temporal» es para Nierem-
berg19 el punto en que, acabándose la vida, comienza la condenación
eterna. Pero en Quevedo este adjetivo (poco habitual en él), entra en un
contexto de serenidad y firmeza.

Dentro del corazón: ‘en el ánimo’.
64, v. 8 Con mis aumentos proprios me he perdido,

las ganancias me fueron devaneos.
Consulté a la Fortuna mis empleos
y en ellos adquirí pena y gemido.

Parece recuerdo de Isaías, 51, 11: «fugiet dolor et gemitus».
66, v. 1 «¡Oh!, fallezcan los blancos, los postreros

años de Clito y, ya que ejercitado,
corvo reluzga el diente del arado,
brote el surco tesoros y dineros.

En la Edad Media «fallecer» significó generalmente ‘faltar’, con di-
versas acepciones, y ese sentido pervive en el XVI y en el XVII, como
ponen de relieve Juan de Valdés y Gonzalo Correas en sus comentarios
al refrán «Amigos y mulas fallecen a las duras». Junto a ‘faltar’ en el sen-
tido de ‘acabar’ parece haber existido otro, menos habitual, de ‘no exis-
tir, no aparecer’, como en estos versos de Herrera que Lida de Malkiel
destacó por su carácter arcaizante: «¡Oh cuánto en ti [Pompeyo] la dura
/ Suerte se mostró y ajena! / Pues falleciendo tierra a tu victoria, / La tie-
rra falleció a tu sepultura». Análogamente escribió Juan de Arguijo en el
soneto «Este soberbio monte y levantado»: «Mas en tanta ruina mayor
gloria / no os pudo fallecer, ¡oh celebrados / de la antigua Cartago ilus-
tres muros!». Obsérvese que Herrera utiliza dos veces fallecer en un con-
texto fúnebre que induce al lector a convertirla, erróneamente, en

19  Nieremberg, De la diferencia entre lo temporal y lo eterno, pp. 70, 72, 73 y 74, respec-
tivamente.
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sinónimo de ‘morir’. En mi opinión, esto es lo que ocurre con la enga-
ñosa plegaria de Clito: no solicita la muerte de nadie sino prolongada
juventud para sí, ‘que no exista la vejez’. Una petición, por otra parte,
habitual en la sátira romana. Cabe recordar en Juvenal 10, 188-89 la crí-
tica de quien, pallidus a causa de la enfermedad, pide a Júpiter largos
años de vida, así como los versos 41-43 de la sátira II de Persio y el so-
neto quevediano, en ellos inspirado, «Que los años por ti vuelen tan le-
ves». Tampoco es ocioso recordar que en la República de Platón,
Glaucón (362d) alude a la creencia según la cual los hombres injustos,
siendo ricos, pueden reparar cualquier delito y librarse de los males del
más allá.

Francisca de Moya20 propone enmendar «años» por «tíos», ya que, en
su opinión, González de Salas introdujo un error. En un trabajo en
prensa expongo las variadas razones que me impiden adherirme a su
propuesta y aceptar la lectura «los blancos, los postreros tíos».

67, vv. 1-2 O el viento, sabidor de lo futuro,
clamoreó por el difunto hado

Información complementaria sobre el tañido de la campana de Veli-
lla puede verse en Matías de Novoa21, quien llama «patraña», «vanidad
y disparate» a los pronósticos de catástrofes que caerían sobre el reino
entre 1637 y 1640. En un comentario al margen de Nueva idea de la tra-
gedia antigua, de González de Salas, Quevedo escribió que la causa de
los extraños ruidos que producía la campana era el viento, adoptando
así una actitud escéptica frente a la creencia en la capacidad pronostica-
dora de la campana. Sobre esta anotación de Quevedo véase Sanchez
Laílla22.

68, v. 1 Miré los muros de la patria mía,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,

Otros dos pasajes de Quevedo confirman que en éste era relativa-
mente común el uso de patria con el significado de ‘casa, mansión’, sin
perjuicio de que en otros lugares de su obra significase ‘nación’ o ‘ciu-
dad’. Se trata de los siguientes:

De por vida eran un tiempo
viviendo en mi patrio nido23.

No seas ejecutor al varón pobre,
ni cuando saques aves a algún nido
y robares su angosta patria y casa
al ave solitaria, no se extienda
a la viuda madre el robo tuyo24.

20  Moya del Baño, 2003.
21  Matías de Novoa, Historia de Felipe IV, rey de España, pp. 244-45.
22  Sánchez Laílla, 2003, pp. 501-504.
23  En el romance «Un moño, que aunque traslado». PO, núm. 742.
24  En la traducción de Phocílides, vv. 259-63.
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Con diferente criterio, Antonio Ramajo25, sumándose a un parecer
muy extendido, identifica la patria de este soneto moral con ‘España’.

72, vv. 1-4 El sacrílego Verres ha venido
con las naves cargadas de trofeos
de paz culpada, y con tesoros reos
y triunfos de lo mismo que ha perdido

Se trata de Gayo Verres, gobernador de Sicilia entre los años 73-71.
Se le achacaron numerosos robos, entre otros el de estatuas dedicadas
a los dioses, lo que explica el adjetivo «sacrílego». Junto a la visible in-
fluencia de Juvenal en este soneto, debe señalarse la de Cicerón, cuyo
tono acusador parece haber dejado huella en Quevedo. Respecto a los
tesoros reos, cabe recordar que en Actio in Verrem. 2, 1, 7; Cicerón alude
a las estatuas divinas robadas que «non modo ex suis templis ablata sunt,
sed etiam iacent in tenebris».

72, v. 7 ¡Oh Roma!, ¿por qué culpa han merecido
grandes principios estos fines feos?
Gastas provincias en hartar deseos
y en ver a tu ladrón enriquecido.

Por prouincia se entendía inicialmente la esfera de competencia de
un magistrado con mando militar; posteriormente, esta palabra pasó a
designar el propio territorio administrado. Aunque este cuarteto no
aclara los robos de Verres, los lectores familiarizados con su historia so-
breentenderían los hurtos cometidos con los diezmos de las cosechas,
asunto que Cicerón trata extensamente en su acusación.

85, vv. 4-8 Heridas son lesión al desdichado,
no mérito a su fama verdadero;
servir no es merecer, sino quimera
que entretiene la vida del soldado.

Aunque el soneto parafrasea a Juvenal, Quevedo probablemente
también tenía presente la realidad de su época. Ya en Quijote, 1, 38 se
habla del soldado atenido a «la miseria de su paga, que viene tarde o
nunca». En las crónicas de guerras y en los relatos de soldados hay no-
ticias sobre la pobreza de los militares enrolados en los tercios. Juan de
Mariana, aludiendo a esta situación, denunció los fraudes cometidos con
las pagas de los soldados26.

91, v. 5 Nada que, siendo, es poco y será nada
en poco tiempo, que ambiciosa olvida,
pues, de la vanidad mal persuadida,
anhela duración, tierra animada.

Nieremberg27, tan aficionado como Quevedo a glosar pasajes donde
Séneca describe la brevedad de la vida, acuñó algunas expresiones si-

25  Ramajo, 1995.
26  Mariana, Tratado de la religión y virtudes que debe tener el príncipe cristiano, p. 584.
27  Nieremberg, De la diferencia entre lo temporal y lo eterno, p. 44.
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milares a la de estos versos. Por ejemplo: «Todo lo que tiene fin, es poco,
pues viene a parar en nada».

92, vv. 5-8 La negra majestad con tiranía
de Saúl en las iras y en el llanto
reinaba; y fue provincia suya en tanto
que de David a la harpa no atendía.

Il Davide perseguitato, de Virgilio Malvezzi (1634) presenta a Saúl
como el tirano que blasfema contra Dios y lleva a su pueblo a la catás-
trofe. La imagen de Saúl tirano y David rey ejemplar tiene un desarrollo
significativo en Saulus Rex, de Thomas Rode (1615).

107, vv. 9-14 Ninguno puede huir su fatal suerte;
nada pudo estorbar estos espantos; 
ser de nada el rumor, ello se advierte.

Y esa nada ha causado muchos llantos
y nada fue instrumento de la muerte,
y nada vino a ser muerte de tantos.

En el reiterado empleo de nada como sujeto ve Rodrigo Cacho28 una
influencia de «la tradición de los elogios de la Nada».

109, vv. 10-12 Las grandes almas que la muerte ausenta,
de injurias de los años vengadora,
libra, ¡oh gran don Josef!, docta la emprenta.

En la edición de 1648 el undécimo verso está puntuado así: «De in-
jurias, de los años vengadora». Carreira29, dando a esa puntuación el va-
lor de hoy, interpreta ‘la imprenta, vengadora de los años, libra de
injurias a las grandes almas’. A mi modo de ver, ‘la imprenta, vengadora
de las injurias de los años, libra de la muerte a las grandes almas’. «In-
jurias de los años» parece un sintagma donde no cabe aislar el comple-
mento preposicional del término que lo rige. Me apoyé en un ejemplo
de Séneca y añado ahora otro verso de Quevedo: «Rosas a abril y mayo
anticipadas / de la injuria del tiempo defendidas». En el conocido soneto
«Buscas en Roma a Roma, ¡oh, peregrino!», Quevedo menciona «las ba-
tallas de las edades». Véase también Cuervo, s. v. injuria, para construc-
ciones análogas.

110, vv. 1-4 Con mudo incienso y grande ofrenda, ¡oh Licas!,
cogiendo a Dios a solas, entre dientes,
los ruegos que recatas de las gentes
sin voz a sus orejas comunicas.

Hay diversos Licas en las letras griegas: un compañero de Hércules,
el hijo de Eurípilo, un guerrero lacedemonio y otros. Ofrecen datos al
respecto Sabbathier y Pauly. En siete poemas morales de Quevedo apa-
rece un Licas, y en cinco casos se trata de un personaje condenable.

28  Cacho, 2003, p. 223.
29  Carreira, 1997, p. 97.
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Aunque esta crítica quevediana de las oraciones impías se inspira en
Persio, no es improcedente recordar que Diógenes Laercio, en Vidas de
filósofos ilustres, 6, 23 condena a quienes no piden cosas rectas o solicitan
beneficios personales.

111, vv. 292-93 Goza la buena dicha con sospecha,
trata desconfiado la ventura
y póstrate en la altura;
y a las calamidades
invidia la humildad y las verdades.

Parece eco de la máxima senequista «calamitas virtutis occasio est», De
providentia, 4, 6. En ese fragmento Séneca indica que el sufrimiento es
enviado por los dioses para estimular a las almas.

111, v. 123 de ti tiembla tu madre, codicioso

Sobre la tierra como madre debe verse también Lucrecio, 2, 598-99.
111, vv. 317-19 Lección te son las hojas

y maestros las peñas.
Avergüénzate, ¡oh Clito!,
con alma racional y entendimiento
que te pueda en España
llamar rudo discípulo una caña.

En De anima, 432-35, Aristóteles se ocupa de las distintas almas o
partes del alma, diferenciando claramente la nutritiva de la intelectiva.
Véase también Platón, República, 437-41 y 580-83.

111, vv. 312-15 Cuán raros han bajado los tiranos,
delgadas sombras, a los reinos vanos
del silencio severo
con muerte seca y con el cuerpo entero!

Supone una paradoja el que las delgadas sombras, —‘cuerpos sin san-
gre’, como quedó indicado30—, desciendan al infierno ensangrentadas.
Con muerte seca es expresión que procede literalmente de Juvenal, 10,
113, quien indica que pocos tiranos mueren de muerte natural («et sicca
morte tyranni»), tal como se recoge en los versos de Quevedo que se re-
producen a continuación.

111, v. 317 Y vio el yerno de Ceres
pocas veces llegar hartos de vida
los reyes, sin veneno o sin herida.

Recuerda la expresión «plenus vitae», De rerum natura, 3, 938, con la
que la naturaleza invita a retirarse a quien ya ha gozado de la vida.

111, vv. 370-72 Provocad la impaciencia de los mares
con desatinos nuevos,
sólo por emular locos mancebos;

30  A lo indicado en Rey, 1998, añádase el comentario de Schwartz, 2003, p. 373.
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y a costa de prolija desventura
será la aclamación de su locura.

Los locos mancebos son, según nota al margen de González de Salas,
Baco y Alejandro. Ya adulto, Dioniso fue enloquecido por Hera y erró
por Egipto y Siria. Curado de su locura, se trasladó a Tracia, ordenó la
muerte de su enemigo Licurgo y conquistó la India. De vuelta a Grecia,
Dioniso introdujo el delirio místico de las bacanales.

112, v. 48 La robusta virtud era señora
y sola dominaba el pueblo rudo;
edad, si mal hablada, vencedora.

Véase Carta de Fernando el Católico31: «aquel rey y sus ministros más
querían dar cuidado con lo que escribían que escribir con cuidado».
Más que una unión de armas y letras en la misma persona, Quevedo pa-
rece proponer una especialización. Por lo general, sus elogios de perso-
najes militares no aluden a su posible competencia en las letras. En su
Panegírico a Felipe IV, con tantas reminiscencias de los panegíricos lati-
nos, Quevedo no destaca, cuando hubiera podido hacerlo, la cultura li-
teraria de Felipe IV.

112, vv. 70-75 Ni los trujo costumbres peregrinas
el áspero dinero, ni el Oriente
compró la honestidad con piedras finas.

Joya fue la virtud pura y ardiente,
gala el merecimiento y alabanza.
Sólo se cudiciaba lo decente.

Montaigne propone en Essais, 1, 53, combatir el lujo innecesario por
medio de la actitud ejemplar de los gobernantes, más eficaz en su opi-
nión que las leyes suntuarias. En ese mismo lugar comenta un pasaje de
las Leyes donde Platón expone la incidencia de la ostentación en la de-
cadencia de las costumbres.

112, vv. 130-32 Hoy desprecia el honor al que trabaja,
y entonces fue el trabajo ejecutoria
y el vicio graduó la gente baja.

Trabajo debe entenderse aquí como ‘oficio mecánico’, el cual no te-
nía que ser un trabajo estrictamente manual. «Ninguna cosa abaja tanto
al hombre como ganar de comer en oficio mecánico»32, se lee en un tes-
timonio anónimo del XVI, representativo de una actitud muy extendida.
Parece evidente que Quevedo comparte aquí las ideas favorables al tra-
bajo manual expuestas por diversos reformistas. En cuanto a la ociosi-
dad perniciosa, puede recordarse aquí a Alejo de Venegas33: «El
segundo vicio es que en sola España se tiene por deshonra el oficio me-
cánico, por cuya causa hay abundancia de holgazanes y malas mujeres».

31  Quevedo, Carta de Fernando el Católico, p. 34.
32  Floreto de anécdotas y noticias diversas, p. 361.
33  Venegas, Agonía del tránsito de la muerte, p. 174.
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112, v. 139 Un animal a la labor nacido,
de paciencia preciosa a los mortales,
que a Jove fue disfraz y fue vestido,
que un tiempo endureció manos reales
y detrás los cónsules gimieron.

En Diálogos familiares de la agricultura cristiana34 Pineda ofrece una
relación de reyes agrícolas y menciona textos donde se considera la
agricultura ocupación digna de reyes y de nobles.

112, v. 147 ¡Qué cosa es ver un infanzón de España
abreviado en la silla a la jineta,
y gastar un caballo en una caña!

En una carta de noviembre de 1615 Quevedo dice que el duque de
Lerma organiza «un juego de cañas que cuesta más de catorce mil escu-
dos», al mismo tiempo que da noticia de otras manifestaciones suntua-
rias con motivo de la boda de la reina de Francia35.

112, vv. 173-75 Vos distis libertad con las valonas
para que sean corteses las cabezas,
desnudando el enfado a las coronas.

En la Junta Grande de Reformación (Pragmática de 11 de febrero
de 1622), Olivares planteó diversas medidas de austeridad en la vida
cotidiana, algunas de las cuales iban referidas a la vestimenta. Almansa36

comenta así la que afectaba a los cuellos: «Se quite azul y reformen los
cuellos o traigan valonas, por ser grande el gasto que de esto se sigue y
mucho el oro y la plata que sale cada año de estos reinos por trueco de
los lienzos y azul». Y en otro lugar añade: «Su majestad, no sólo como
buen legislador hizo la ley, sino que ejemplarmente la cumple, habiendo
puesto valona, con el serenísimo infante don Carlos. Asimismo dio or-
den que ningún criado suyo, ni presidentes, consejeros, secretarios, con-
tadores ni otras personas traigan cuellos, sino valonas: que se ejecutan
inviolablemente. Los cuellos pequeños los traen viejos y algunas otras
personas que les está bien».

Véase también en Noticias de Madrid, 1621-27 37, lo siguiente:

Este día [20 de septiembre de 1621] se dio un rebato a las tiendas de la
calle Mayor y Puerta de Guadalajara. Sacáronse por justicia todas las valones
y zapatillas bordadas, bandas, puntas, puños aderezados y otras galas de mu-
jeres que se les habían avisado muchas veces por el Consejo que no lo tu-
viesen ni vendiesen; y aquella misma noche quemaron parte de ello en la
calle Mayor.

34  Pineda, Diálogos familiares, pp. 256-58.
35  Quevedo, Epistolario completo, p. 24.
36  Almansa, Obra periodística, pp. 243 y 250, respectivamente.
37  Noticias de Madrid, 1621-27, p. 11.
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