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escrito un denso tratado de teologia. A renglon seguido, supongo que tranquilizara a

muchos saber que se trata de una teologia heterodoxa. Por mi parte, quisiera saludar la
aparicion de este sistema de ideas sobre el fendomeno divino pensando también en voz alta -en
letra alta, en publico- por qué aprecio esa doble importancia, a la fuerza contradictoria. Por lo
pronto, tengo por evidente un hecho que es un sintoma. A menudo me he referido -en mis cursos,
en mis escritos ocasionales- a la llamativa contraposicion del fondo desde el que emergen
Nietzsche y Unamuno.

Se desarrollaba entonces el conciso lapso que da de si una generacion. (Una generacion
de las de verdad, bioldgico-social, de 25 afios). En ella, a ambos fildsofos, aunque Nietzsche
figurase entre los mayores y Unamuno entre los mas jovenes, con veinte afios de diferencia, les
correspondia alcanzar la madurez creadora, la de sus 50 afios, en torno a 1900. Pues bien:
mientras la farisaica, filistea burguesia cristiana-en especial, protestante- de la Alemania de fines
del pasado siglo, no merecia encontrarse mas que con la “zaratustriana” réplica del “Dios ha
muerto”, por el otro lado de Europaeste paraddjico y maltrecho catolicismo popular espafiol de
los tiempos del concilio Vaticano | iba a darnos a Unamuno. En otras palabras, la
reactualizacion, tanto de nuestra gran tradicion culta, del pensamiento, lamisticay el arte, como
de la gran tradicion familiar cristiana del pueblo. Y todo ello precisamente en plenas visperas de
nuestra mutacion colectiva de 1936.

Algo analogo sospecho que podria estar repitiéndose en la actual experiencia religiosa
de Garcia Calvo. (Tampoco su caso seriayaexcepcional). Un rep lanteamiento radical semejante
esta sobreviniendo por varias direcciones. Una de éstas, sin ir més lejos, la sigue la produccion
reciente de Eugenio Trias. M as al fondo, pienso yo, sin salir del estricto camino filoséfico, ahi
estan, por ejemplo, las Gltimas obras de Enrique Pajén. Y no digamos, toda M aria Zambrano. Y
no hay que decirlo, en la clspide, universal por su eminencia, de esta cordillera espafiola en
formacion ante nuestros ojos, que se cifra en Xavier Zubiri).

Agustin Garcia Calvo parte de una hipétesis experiencial que comparto plenamente.
Que nunca soy yo uno sino dos. (Y como él mismo razona, que no hay dos sin tres.

I A noticia es doble, y ademéas es importante por los dos lados. Agustin Garcia Calvo ha
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Aunque lo decisivo aqui seria lo de Juan de la Cruz: que Dios y el hombre no hacen dos). El caso
es que adentrandose por estos vericuetos de lo indecible de Dios, de lo “apofatico” en que se nos
da la experiencia de ab-soluto, de la intima presencia de quien esta ahi, ante mi y en mi, suelto-
de todadeterminacion, eso inefable de lo que no podemos dejar de hablar, Garcia Calvo atraviesa
las lindes mismas de los textos de la evangelidad de Jesus y llega al centro de la sabiduria: que
el que se obceca en salvar su vida la pierde, asi como la gana el que elige echarla a perder por
construir la nueva humanidad, la sobrehumanacion del hombre. Creo que no llega nuestro autor
al deslumbramiento paulino del “todo me esta permitido”, consecuencia de aquello de que lo que
nos hace libres es la verdad sapiencial que esta declarandonos el ab-soluto, cuyos hijos resulta
que también a modo filético somos los libres. M e parece que “De Dios” no llega hastaahi. Pero
se le queda cerca. Y eso, cuando cualquiera diria que ya nadie puede escapar de la prision o el
imperio de la “coca-cola”, no tiene precio.

Sin embargo, tengo el Dios que “De Dios” descubre por todavia demasiado humano.
AuUn, 0 una vez mas: tanto da. Lo bueno, insisto, es que al mismo tiempo en que Dios se le ha
muerto acasi toda la sociedad europea y estadounidense, en cambio por estos pagos hispanicos
de Espafia, Iberoamérica, Filipinas, o los hispanos de Estados Unidos, alin queda mucha, pero
mucha gente a quienes de muy diversas formas el ab-soluto se les transparenta en su intimo y
comunal ab-solutecimiento cotidiano. O que se lanzan a buscarlo medio desenfadada medio
desesperadamente, como hace Garcia Calvo. A bofetada limpia con los famosos iconos o idolos
o simulacros del ab-soluto que son todas las méascaras festejadas del Dios-contraDios: el Dinero-
Capital, la Realidad-Ciencia, el Poder-Estado de dominacion.

Pero ya digo: este concreto descubrimiento de Dios lo veo todavia demasiado humano,
por la razén de que se presenta ya anacronico. Nada menos que decimononico. Hoy en dia,
transcurrido todo el irreversible siglo XXy lo que hallovido, incluidos Juan X X111 o Gorbachov,
hace falta tener humor para tomarse en serio el catecismo del Sr. Astete. Yo, sinceramente,
apenas conocia a nadie que considerara eso, a estas alturas, caracteristico de la fe que vive la
multitud cristiana.

Pues lo ya vivo y verdadero nuestro son las consecuencias del drama soterrado de la
izquierda cristiana durante la posguerra civil espafiola; del posterior de su hija, la teologia de la
liberacion iberoamericana; del concilio Vaticano Il; del callado semillero proliferante de
pequefios movimientos cristianos “desde abajo”, unas veces populares y otras universitarios -
pero ya digo, excluido todo lo integrista o reaccionario-; de la portentosa construccion filosofica
que nos ha traido la noologia racional de Zubiri. Hasta venir a dar en la efervescencia de una
juventud que se moviliza por las “oenegés” o el “0’7%”; o0 que admira las curiosas heroinas y
héroes, tanto religiosos como laicos, e incluso “cascos azules” pacificadores, que de golpe
sabemos que se juegan la vida, o casi, por “el otro” en Africa o0 América centrales, en Bosnia,
en el desierto de los M onegros sin ir més lejos, en medio mundo.
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Tampoco hay que exagerar, desde luego. Ni todo el monte es orégano ni falta que hace.
Pero algo se mueve, como dicen los politicos, “en la buena direccion”. De modo que laherencia
del ateismo anticlerical que el siglo pasado tifi6 con sus malos suefios ideoldgicos laépica-como
de otros tiempos fabulosos- de nuestro movimiento obrero libertario, ha dejado de corresponder
alo queahoranos pasa a los esparioles. Venimos de untiempo en que religiosos y antirreligiosos
andaban desorientados dando palos de ciego. Luego nos hemos enterado de que quien llevaba
unos milenios pidiéndonos relaciones, y pocos se habian enterado, no era un Dios-Ser, ni un
Dios-Principio, ni un Dios-Poder o un Dios-Opulencia sino el ab-soluto, el que lo es todo bajo
la forma de no ser nadie, el ab-soluto bondad, el ab-soluto fundamento, el absoluto desvalido,
entrafiable, que nos pide ayuda. Y siempre con mindsculas.

Claro que més lejos todavia nos queda el arcaico Dios Dualista, de Mani, o el del
Zaratustra auténtico, el avéstico: que ambos se confundieron extrapolando a un mero Dios de
imaginario la verdad eje de la sabiduria: que el bien y el mal se dan sélo en la libertad del
hombre. Que sélo estan en nuestrapropiay libre bifurcacion opcional constitutiva. Mientras que
el Dios gque ya se nos ha actualizado en la presencia mas suya que nunca toparon los 0jos
interiores humanos, es ese de la otra cara anterior del libro de Garcia Calvo. El de la delicada
confianza que el autor pone en el Jesus que, desde cada vidahumana, salva laverdad del hombre
quese “bienaventura”, el hombre o la mujer que su vida la pierden “por gusto”: porque deciden
gratis correr con el riesgo de hacer de si un sobrehombre. De hacer de esta cloaca de sociedad,
a cada dia, a cada momento, en medio de la jauria de los lobos-de-hombre enmascarados, un
mundo de libres, de hijos de ab-soluto.



