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LA reiteración de exilios es una constante de la historia de España desde el momento mismo
en que se constituye el Estado moderno con la unión de Fernando de Aragón e Isabel de
Castilla en 1469, produciéndose al poco tiempo -1492- la expulsión de los judíos. El

fenómeno se repite después en los siglos XVI, XVII, XVIII, XIX y XX, sin que haya ninguna
excepción.

El hecho es que cuando una constante histórica se reit era con tal contundencia y
continuidad hay que pensar que no obedece a la casualidad ni tampoco a circunstancias de
carácter coyuntural, sino que proviene de una causa estructural y en cierto modo constitucional.
La hipótesis que trataré de defender en este escrit o es  la siguiente: la constitución de la
nacionalidad española se construyó sobre una base estructural que por su misma índole
propiciaba los susodichos exilios.

El fundamento de esa base estructural estaba en la identificación de la unidad política con
la unidad religiosa, puesto que el Estado moderno se constituye en España sobre la base del
catolicismo. España pasará así a la historia como la nación católica por excelencia, siendo los
Reyes Católicos su máxima representación. En este sentido, el eje referencial básico -es decir,
constitutivo- de la nacionalidad española es la religión católica.

Una sencilla constatación de ese fundamento religioso de la nacionalidad lo tenemos en
el carácter mismo de los exilios que se producen durante el siglo XVI y principios del XVII. Los
perseguidos y expulsados -cuando no condenados- eran alumbrados, erasmistas, protestantes o
finalmente moriscos. Prácticamente todas las minorías religiosas fueron eliminadas u obligadas
a salir de España.

De las circunstancias mencionadas se desprende la importancia de la Inquisición como
institución defensora de la integridad nacional representada por la religión católica como pieza
esencial de la constitución española. Un dato curioso y muy revelador es que el Tribunal del
Sant o Oficio o Inquisición fuese el único organismo jurídico que tenía competencia sobre el
conjunto del territorio español; en todo lo demás -moneda, tribunales, administración, impuestos-
había leyes propias de Castilla y Aragón con independencia de cada uno de los reinos: Fuero
Juzgo, para el primero, y los Usatges, para el segundo.

En lo escrito hasta aquí he empleado la palabra “constitución” para
referirme al fundament o orgánico e ideológico de la nacionalidad, pero es evidente que
empleo esa palabra en un sent ido histórico -y no jurídico-, ya que esta última acepción
sólo empieza a cobrar vigencia a principios del siglo XIX, cuando -con mot ivo de la
invasión napoleónica y la corresp ondiente guerra- se empieza a crear un clima de
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opinión en ese sentido. Hay numerosos testimonios al respecto. Uno de ellos dice así: “No basta
vencer ejércitos enemigos para vivir felices. Es necesario reformar nuestras instituciones
políticas si queremos evitar otra y más veces los males que en el día nos afligen y de que aún no
estamos libres. Una nación no puede prosperar sin un buen gobierno, y no puede tener este buen
gobierno sin una Constitución o (lo que es lo mismo) sin unas leyes fundamentales que ella
misma establece y vela sobre su observación”1. Y comenta Miguel Artola, que transcribe el
párrafo anterior: “El levantamiento español de 1808 apunta a una doble dirección. Si de una parte
los españoles hacen la guerra a los franceses, de otra declaran fenecido, tanto por sus actos como
por sus palabras, al Antiguo Régimen”2. Siguiendo en esta línea, recoge Artola numerosos
escritos de autores de aquellos primeros meses de la contienda, en los que los términos guerra
y revolución estaban unidos, y de acuerdo con los cuales extrae la siguiente conclusión: “En
estos escritos encontramos la fundamentación teórica, los principios doctrinales de una nueva
estructura social y de un no menos nuevo régimen político, expresión clara del ideal
revolucionario. Podemos reducirlos a tres puntos: derechos individuales (libertad, igualdad,
propiedad, seguridad), gobierno monárquico constitucional y división de poderes. El programa
del liberalismo español se nos muestra ya en 1808 con una coherencia e importancia que
estábamos lejos de sospechar”3.

Este concepto de la constitución como ley fundamental del estado se presenta como un
progreso frente a los que defendían la constitución histórica. Precisamente frente a estos los
constitucionalistas consideran que la única forma de romper con ésta era forjar un texto escrito
que fuese origen de nuevas pautas y conductas políticas. Como dice García Pelayo:
“Característico del concepto racional de constitución es considerar únicamente como tal la
constitución expresada gráficamente y en forma escrit a, pues sólo el derecho escrito ofrece
garantías de racionalidad frente a la irracionalidad de la costumbre; sólo él permite un orden
objetivo y permanente frente a la transitoriedad de situaciones subjet ivas; sólo la precisión
jurídica escrita ofrece seguridad frente a la arbitrariedad de la administración. A estas razones
podían unirse otras, tales considerarla como renovación solemne del pacto social, o la necesidad
de fijar algo por escrito al romper con la tradición y no haber así normas aplicables”4.

La exaltación del concepto de constitución queda totalmente idealizado en
la doctrina doceañista hasta dar origen a aquel famoso grito de “Constitución o muerte”.
Así lo ve también Diez del Corral cuando escribe: “Para un liberal esp añol, la
Constitución no es una determinada regulación fundamental de la vida política, de la
que quepa esperar un mejor funcionamiento de la misma y  en consecuencia el bienestar
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progresivo de los ciudadanos; es algo mucho más importante, una especie de ‘reino de Dios’
laico súbitamente aparecido sobre la tierra en cuya estructura y consecuencias no hay que pensar
precavidamente porque lleva en sí todos los bienes. En una proclama aparecida durante una
rebelión de Barcelona en tiempos del Gobierno Toreno se dice: ‘Cons t itución o muerte sea
nuestra divisa: este grito que nos hizo célebres en otra época, enérgicamente pronunciado ahora
nos libraría de los males que nos aquejan. Constitución quiere decir fuera política, fuera derechos
de puertas, y fuera todas las gabelas que aburren al pobre pueblo. Constitución, pues, nos hará
felices y abrirá un porvenir de comodidades a los que ahora a fuerza de trabajar apenas pueden
cubrir sus carnes y ganarse un pedazo de pan’. La Constitución no es un camino, sino una meta
cuyo logro lo otorga todo. No es propiamente una puerta hacia el progreso; sino sencillamente
el progreso alcanzado, tras el que indudablemente habrá un deslizamiento temporal, pero sin
propia problematicidad, en el seno de una vida beatífica que no exige esfuerzo humano sino que
transcurre plácidamente bajo la égida previsora de mágicas potencias”5.

Y, sin embargo, a pesar de esa exaltación constitucional, y su impulso de ruptura con el
pasado, la verdad es que la primera Constitución española -la de 1812- no logra romper con el
nervio básico de la antigua constitución histórica: la del lugar central de la religión católica en
la constitución de la nacionalidad española, que queda firme y explícitamente mantenida en el
artículo 12, donde se dice: “La religión de la Nación española es y será perpetuamente la
católica, apostólica, romana, única verdadera. La Nación la protege por leyes sabias y justas, y
prohíbe el ejercicio de cualquier otra”.

Mientras este artículo -u otro semejante en las futuras constituciones del siglo XIX- se
mantuvo, toda manifestación de anticatolicismo -o de simple acatolicismo- fue considerada como
expresión de anti-patriotismo. No digamos si lo que se p rofesaba era una religión positiva
distinta a la católica, pues entonces ese supuesto ciudadano podía ser considerado como un
“apestado”. A fin de defenderse de semejantes impiedades anti-católicas y de mantener incólume
la confesionalidad del Estado era fundamental -o al menos, así se consideraba- sostener la
Inquisición como órgano represivo de toda libertad de expresión, dado que cualquier crítica a
la religión católica se convertía automáticamente en un ataque a la propia constitución de la
nacionalidad. Esto fue un supuesto tácito durante los siglos de Constitución histórica, aunque
la fórmula según la cual los reyes lo eran “por la gracia de Dios” avalaba dicha interpretación,
haciéndola de algún modo explícita. Pero al convertirse la constitución histórica en jurídica, esa
explicitación adquiere carta de naturaleza y un manifiesto carácter coactivo.

Quizá porque tenían esa seguridad, las clases  eclesiásticas van a consentir
que desaparezca la Inquisición como tribunal jurisdiccional. El proceso fue lento y
controvertido, puesto que desde el primer intento en 1814 hasta su total desaparición en
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1834 habían pasado veint e años, que inspiraron el famoso epitafio de Larra: “Aquí yace la
Inquisición; murió de vejez”.

La Inquisición se pensó que podía morir tranquilamente, puesto que la religión católica
-convertida en principio constitucional del Estado español- ya no necesitaba de su apoyo. La
desaparición de la Inquisición se acompañó además de un fenómeno social coadyuvant e: la
creación de una mentalidad inquisitorial por parte de las clases dominantes y bienpensantes del
país. Hace tiempo dediqué una amplia atención a este fenómeno en un trabajo titulado: “La
persistencia de la ‘mentalidad inquisitorial’ y la teoría de las ‘dos Españas’6; esto me permite
ahora ser muy sumario.

Me bastará aquí con señalar la persistencia de esa ‘mentalidad inquisitorial’ -tan
introyectada en la conciencia del español medio- que permite fulminar y, si es posible, aniquilar
físicamente al que no está de acuerdo con las ideas de uno. Sin duda aquí hay que encontrar la
explicación de que sólo dos constituciones –de las numerosísimas que ha tenido España- se
permitiesen prescindir del artículo correspondiente a la confesionalidad del Estado español. Me
refiero a la Constitución de 1873 -por lo demás non nata- de la I República, que decía
textualmente: “El ejercicio de todos los cultos es libre en España” (Art. 34), añadiéndose en el
siguiente: “Queda separada la Iglesia del Estado” (Art. 35). Habrá después que esperar a la
Constitución de 1931 para que encontremos un artículo tan tajante como éste: “El Estado español
no tiene religión oficial” (Art. 3.º). Ni siquiera, tras la revolución de 1868, cuando se proclama
con grandilocuencia la libertad religiosa, puede prescindirse en la Constitución correspondiente
de 1869 un artículo como el siguiente: “La Nación se obliga a mantener el culto y los ministros
de la religión católica”, aunque un poco después garantice “el ejercicio público privado de
cualquier otro culto” (Art. 21).

Ninguna de estas constituciones tuvo larga vigencia, pues ninguna de ellas logró superar
la década, lo que implica que en el conjunto de la historia española puedan considerarse una
insignificancia cronológica. Salvo en esos cortos períodos el resto de nuestra historia está
dominada por la omnip resencia constitucional de la religión católica, sea esa presencia de
constitución histórica -desde los Reyes Católicos a comienzos del siglo XIX- o de Constitución
jurídico-política como vino ocurriendo desde 1812 hasta hace poco.

Pero esa presencia constitutiva no puede obviar el hecho de una reiterada
quiebra constitucional, manifestada en la existencia de persistentes exilios desde la
constitución misma de la nacionalidad, aunque estos exilios vengan teñidos de carácter
político desde la existencia de constituciones escritas: los disidentes ya no se exilian
p or la p ertenencia a un credo -es decir, por una causa específicamente religiosa-,
sino por motivos políticos, y de hecho as í ocurrirá con los sucesivos éxodos de
liberales, carlistas, republicanos, demócratas, socialistas...  Es t o es consecuencia de un
hecho de la máxima importancia en nuestra historia contemporánea: la generación de una
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conversión psicológica mediant e la que se pasa de la Inquisición como institución a una
generalizada mentalidad inquisitorial que legitimaba el aherrojar a disidentes y discrepantes. Por
este camino se llega también en un proceso insens ible, pero al mismo tiempo lógico, a la
reiteración de exilios, producto inexorable de una ortodoxia oficial que no admite la
discrepancia. El discrepante deja de ser un hereje, como en las épocas de la constitución
histórica, y se convierte en adversario político, ya que aquello de lo que disiente no es un credo
religioso, sino una constitución política.

La conclusión de una vez por todas, a la altura de nues t ro tiempo, es que debemos
desterrar para siempre el fenómeno del exilio como manifestación de nuestra convivencia. Quizá
la constitución de 1978 sea decisiva en este sentido, dada la superación de sus veinte años de
vigencia, lo que cronológicamente es un hito en nuestra historia constitucional.

Ahora bien, para que la nueva actitud arraigue es necesario que forme parte de un nuevo
modo de pensar, lo que es una tarea más propia de la filosofía que de la política. Esta tarea fue
ya pre-anunciada por Ortega y Gasset cuando en sus Meditaciones del Quijote inicia una cruzada
filosófica en un país que él consideraba in partibus infidelium. Hablo de cruzada, porque en eso
consistía su propósito: poner los fundamentos de una reforma en profundidad de nuestra forma
de hacer filosofía, que es lo mismo que decir, de nuestra manera de pensar. La tesis fundamental
de esta reforma es reconvertir a todos los españoles -o al mayor número posible- para la filosofía,
sin distinciones religiosas, políticas o de cualquier otro tipo; desde luego, y como p rimera
medida, había que desterrar para siempre la distinción establecida entre católicos y no católicos,
que tan frecuentes e injustas discriminaciones había introducido en nuestro país. Al declararse,
pues, Ortega acatólico -y lo hace en numerosas ocasiones- estaba introduciendo un necesario
principio de neutralidad en nuestra convivencia civil. Esa neutralidad es la que nos evitaría que
los exilios volviesen a repetirse. Ninguna fórmula mejor que esa para que la secular quiebra
constitucional aquí denunciada vuelva a repetirse entre nosotros. Estoy seguro de que, si lo
conseguimos, se avecina para España una era de convivencia pacífica y hasta -es posible- un
discreto florecimiento.


