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1. El punto de partida

1. 1. El problema: la historia de la filosofía en el Perú

SI intentáramos hacer un estudio de la evolución de la filosofía en el Perú, pronto
encontraríamos dificultades y paradojas. Dificultades por la inexistencia de documentación
fiable sobre una parte de su historia; paradojas, porque ese desconocimiento ha obligado

a obviar esa época. La historia de la filosofía en el Perú ha quedado amp utada por razones
metodológicas; y esas razones (ciertamente honestas) son herederas de lejanas razones políticas
bastante menos honestas que aquéllas.

Si echamos mano a la bibliografía que se ha ocupado del tema tendremos que prescindir,
de entrada, de las monografías especiales y las historias incompletas. Ciñámonos tan sólo a las
obras de síntesis. Pioneras de todas ellas son las “Fuentes para la historia de la filosofía en el
Perú”, de Manuel Mejía Valera. Redactada definitivamente en 1952 y ampliada bajo la dirección
de José Gaos, fue publicada en Méjico en 1961. El autor distingue varios periodos que siguen
muy de cerca la evolución del pensamiento europeo, y que hacen pensar que no se trata tanto de
filosofía del Perú como de filosofía hecha en Perú. Más adelante veremos por qué.

El autor opta por suprimir las referencias al Perú precolombino que aparecían en los
manuscritos de 1948 y 1952 porque, según afirma, “la filosofía de los antiguos peruanos (...), a
p esar de su aparente congruencia temática, no puede considerarse como estricto pensar
filosófico” (p. 8). David Sobrevilla se adhiere a esta tesis de que no ha habido filosofía
prehispánica, sino tan sólo visión mítica del mundo (“¿Pensamiento filosófico o pensamiento
mítico precolombino?”, p. 208); cita a Habermas para distinguir entre filosofía (interpretación
del mundo) y comprensión mítica (que confunde el mundo con la interpretación); y ello después
de haber admitido, con María Luisa Rivara de Tuesta, que, sin ser filosofía, el pensamiento
incaico tampoco es exclusivamente mítico, “sino que logró principios abstractos de índole
racional” (S.3: 207). Subyace a tales interpretaciones la oscura demarcación entre mythos y
logos, que sirve de fácil recurso introductorio a numerosas historias de la filosofía.

Augusto Salazar Bondy es autor de un cuadernillo de síntesis titulado “ La
filosofía en el Perú”, editado en 1967. Nos interesa la justificación que hace de su p unto de
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vista (pp. 11-12). Admite que la Conquista ha roto una tradición histórica en el Perú, poniendo
en su lugar una reflexión filosófica de “cepa greco-latina”; que la filosofía que encontramos en
el Perú a partir del siglo XVI se alimenta de motivos e impulsos ajenos, “contrarios a la tradición
de la cultura anterior y a las formas subsistentes de ella que nut ren a las grandes masas
indígenas”. “Con la filosofía”, prosigue, “interviene de este modo una nueva concepción del
mundo y de la vida, respecto de la cual las formas de cultura popular no son lo que con respecto
a la reflexión filosófica griega fueron las manifestaciones del pensamiento mítico-religioso
antiguo, a saber, su cuna y su fermento”.

Junt o al p roblema histórico de la ruptura menciona Salazar Bondy el problema
metodológico de las fuentes; los documentos disponibles son, en efecto, “versiones indirectas
de testimonios orales en los cuales la investigación (...) no ha llegado a distinguir (...) lo que es
original de lo que es interpretación occidentalizada”.

Todo ello conlleva un tercer problema: el riesgo de que se haga “un uso ambiguo y nada
riguroso del concepto mismo de filosofía”.

Estas tres razones inducen al autor de esa historia a prescindir “del pensamiento anterior
a la conquista española, que si bien posee algunos caracteres comunes con la reflexión filosófica,
debe incluirse más bien en las formas de la Weltanschaung o en las del pensamiento mítico”.
Una postura compartida por David Sobrevilla, quien, en su artículo “San Marcos y la filosofía
en el Perú”, también reconoce que, habiendo sido exportada al Perú, la filosofía es una realidad
heterogénea y no nacida de las culturas autóctonas; pero a la hora de periodizar la producción
filosófica de la universidad limeña de San Marcos (la más antigua de América), recoge el
esquema de Salazar Bondy y también empieza por la escolástica; nada dice de cuanto antes había
existido.

1.2. La realidad: una cultura sumergida

Frente a esa situación hay que puntualizar, empero, unas cuantas cosas.
En primer lugar, que el 40% de la población peruana está constituida por pueblos

autóctonos que viven en los Andes; mayoritariamente quechuas, aunque también aymaras. Una
historia del pensamiento filosófico del país no puede colocarse la et iqueta de “peruana” y
prescindir acto seguido del 40% de la sustancia humana del Perú.

En segundo lugar, toda historia de la filosofía tiene la obligación de arrancar de los
orígenes. En el caso peruano coinciden los investigadores en levantar acta de la ruptura que
supuso la Conquista, pero sorprendentemente esa toma de conciencia no da pie a interesarse por
el estudio de esa ruptura. Sería interesante saber si el paso de lo andino a lo europeo es también
el paso del mythos al logos; o si, como sugiere Rivara de Tuesta, es más bien el pensamiento
andino un estadio intermedio entre ambos. Este saber cuasirracional obligaría a plantearse si
tiene validez la clásica oposición entre mythos y logos, o si no están más bien ambas categorías
entrelazadas.
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En tercer lugar, la dificultad que suponen las crónicas en donde los andinos no hablan con
voz propia, y sus rasgos son interpretados como construcciones cristianas; donde las cuatro
parejas Ayar se convierten en una según el modelo de Adán y Eva; donde la humanidad surgida
de las piedras se convierte en bultos creados por Huiracocha, a imagen del dios cristiano que
tiene a los seres humanos en su concepto antes de crearlos (Calderón); y donde Yllapa, el trueno,
recibe los atributos del apóstol Santiago cabalgando por el cielo... Esa dificultad, originada por
la escasa fiabilidad de los testimonios de los cronistas, con ser un obstáculo serio, no impide la
búsqueda de nuevos acercamientos metodológicos a la historiografía andina. Y se puede elogiar
la tarea emprendida por María Rostworowski que, lejos de limitarse a los cronistas, busca en los
archivos de la inquisición los alegatos con que se defendían los indígenas acusados de idolatría;
porque esos sí son testimonios en que lo Andino habla con voz propia; sin filtros culturales ni
interpretaciones deformantes.

En cuarto lugar, hay que destacar la variedad temática que caracterizaba a la escolástica
que llegó al Perú. Lo que llamamos escolástica no es en realidad el desarrollo de una escuela,
sino de varias. Había una pugna entre realismo, nominalismo y conceptualismo; sobre ella
echaron sus raíces la investigación científica y la mística. Si echamos la vista atrás, en el
pensamiento incaico precolombino seguramente había también una escolástica. Las escuelas del
saber contenían las enseñanzas de los amautas. Sobre esa base ya se ha acuñado en el Perú el
término “ amáutica”; con independencia del significado técnico que se le haya podido dar,
propongo asignar un claro sentido a esa palabra: el de toda la escolástica andina que precedió
a la llegada de los españoles. Habría entonces una escolástica (europea) que sustituyó a una
amáutica (andina). El problema es buscar qué corrientes pudieron florecer en el seno de la
amáutica.

1.3. La solución: rescatar la amáutica

Se trata de rastrear las huellas filosóficas de todo el Perú, no sólo del Perú criollo. Y
poner a dialogar, en aras de una integración andina, dos universos filosóficos: uno atestiguado
históricamente (la escolástica), y otro (la amáutica) de una historicidad más que hipotética, pero
de raigambre cultural poderosa y firme. Quizá el diálogo de lo que pudo ser con lo que ha sido
arroje nuevas luces sobre el devenir de la filosofía europea; y quizá esa hermenéutica ponga fin
a la ruptura de la que hablaba Salazar Bondy, y a falta de rescatar el pensamiento de los amautas,
reaparezca la raíz donde lo autóctono de hoy retome contacto con su pasado; lo cual a su vez
daría voz propia al pensamiento andino, arrancándolo al silencio.

Para ello es necesario liberarlo de una doble at adura: la del rigor científico
empeñado en silenciar aquello de lo que ya no se puede hablar, porque se des t ruyeron sus
vestigios; y la del indigenismo ramp lón y  p rimitivo, ingenuo, ignorante y maniqueo,
peligrosamente escorado hacia el mesianismo (aunque uno pueda comprender las razones



32 MARIANO MARTÍN ISABEL

sociales que expliquen este fenómeno). Es preciso luchar contra el positivismo que reduce todo
a lo observable, y contra la sublimación romántica de lo andino, igualmente reduccionista.
Manuel Mejía Valera, Augusto Salazar Bondy y David Sobrevilla son exponentes del primer
reduccionismo; Carlos Milla Villena, la literatura indigenista y hasta los interesantes estudios
de Antonio Peña Cabrera podrían serlo del segundo.

2. El objeto de estudio

2.1. El eje cosmológico: dualidad

La dualidad se halla incardinada en la mitología, la sociedad y la política. Las divinidades
eran duales, con caracteres opuestos y complementarios que producen una suerte de simetría en
el espejo; frente a la dicotomía del Padre Sol (Inti Tayta) y de la Madre Luna (Mama Killa)
aparece el desdoblamiento de Venus en sus mitades masculina y femenina: Venus “abuelo” y
Venus “abuela”. En principio, estos desdoblamientos no tienen por qué constituir una seña de
identidad andina; ya en Hesiodo encontramos el desdoblamiento sexual del día (Hemera y Eter)
y la oscuridad (Erebo y la Noche). Pero sí es andina la cristalización de esta dualidad en las
estructuras del poder. Había un doble mando de los ejércitos (R: 107), una diarquía incaica (R:
130, 184), una división de las ciudades en sus respectivas mitades Hanan (arriba) y Urin (abajo).
Los términos, entre complementarios y antagónicos, pueden caracterizarse como sigue (B.1: 151;
E: 101):

a) Lo masculino está ligado al sol, al día, al verano; corresponde a la importantísima
noción de “arriba”.

b) Lo femenino está relacionado con la tierra y la luna, con la noche, el invierno;
verticalmente corresponde a la noción de “abajo”.

Según el análisis de John Murra, en los Andes, contrariamente a lo que sucede en Europa,
las extensiones planas de tierra son pequeñas. “Los terrenos están con frecuencia en declive y
son rugosos. Las laderas de las montañas se deslizan casi verticalmente” (P: 150). A falta de
poder explotar horizontalmente el suelo, el universo andino se vio obligado a establecer un
control vertical del mismo, a través de diferentes pisos ecológicos (puna, qheswa, yunga) que
pueden extenderse desde 1400 a 4600 metros sobre el nivel del mar (P.3: 51). Esa verticalidad
hace que la vida no sea ni nómada ni sedentaria, sino trashumante. A falta de poder acarrear
bestias para tirar del arado, este t ip o de agricultura hubo de producir un arado manual (la
chaquitaclla) con el que se enterraban las semillas agujero por agujero, una por una.

El medio geográfico impuso la verticalidad en la economía, y  ésta se trasladó al
pensamient o. Arriba y Abajo son las dos grandes categorías que configuran la cosmovisión
andina.
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2.2. El eje geográfico: cuatripartición

Veamos ahora cuáles son las huellas que Hanan (arriba) deja sobre Urin (abajo). En
Hanan, que es el cielo, se encuentran el sol, la luna y las estrellas. El sol, en su caminar diario,
proyecta sombras en Urin (la tierra), y determina los ejes izquierda-derecha y delante-detrás: los
cuatro puntos cardinales, en suma. Si el Cuzco se dividía en dos partes, el dios Huiracocha divide
el mundo en cuatro. La cuatripartición horizontal es una proyección de Hanan en Urin, y es, por
tanto, la proyección terrestre de la dualidad vertical. Ambas configuran el espacio euclídeo que
según Kant sería una forma a priori de nuestra sensibilidad; por eso la cuatripartición no es un
esquema genuino de los Andes, y se encuentra virtualment e en t odas las civilizaciones del
planeta.

Hay que observar, además, la importancia filosófica que tienen los movimientos del sol
y la luna:

1. El devenir solar se refiere a la aparición y desaparición, y así consta en el
vocabulario:

a) Intipaqharina es la vía donde nace el sol; un comenzar a ser. (“Inti” es la palabra
quechua para designar al sol).

b) Intichinkarina es la vía donde se oculta el sol; un dejar de ser en el crepúsculo.

2. El devenir lunar consiste, además, en un cambio de forma, un cambio de aspecto.
Si el sol se vincula a la existencia de las cosas (una existencia dinámica), en
cambio la luna tiene que ver con la esencia y la aparición. Las cat egorías
occidentales sirven para explicar aquí lo andino.

2.3. El eje ontológico: tripartición. (El mundo de las pacarinas)

2.3.1. Amáutica telúrica

Pero hay una tercera categorización que entra en conflicto, al menos, con la primera. El
equilibrio cosmológico se asentaba, según algunos cronistas (Guamán Poma, Betanzos, Garcilaso
de la Vega, Martín de Murúa) en tres planos o niveles que dividían los espacios (B.1: 161; B.3:
182-187):

a) El mundo de arriba, Hanan Pacha: el de los seres celestes.
b) El mundo de aquí o Kay Pacha, relacionado con la tierra o Pacha Mama.
c) El mundo de adentro o de abajo (Ucu Pacha): morada de los seres subterráneos, de

las semillas que germinan y de los muertos.
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José Antonio del Busto identifica el Kay Pacha con el Urin Pacha: sin embargo esta
asimilación no es evidente, como veremos (B.3: 186). Si el Kay Pacha es el mundo de los seres
nacidos, el Ucu Pacha es el mundo de los gérmenes : seres humanos, animales y plantas por
nacer. “Desde el punto de vista existencial, hay pre-hombres, hombres y post-hombres o, lo que
es lo mismo, humanos por nacer, nacidos y muertos” (p. 183). En el Ucu Pacha “estaban todas
las almas racionales que esperaban su turno para salir a la superficie; no obstante, su salir o nacer
estaba condicionado a un equilibrio: el de las tumbas. Así, sólo cuando se siembre en la tierra
el cadáver de un hombre, otro hombre sale del fondo de la misma tierra a relevarlo; se trataba
de sembrar muertos para cosechar vivos, trocar las tumbas por las cunas” (p. 186).

Se trata de una concepción agrícola y telúrica que, al paso, nos recuerda que el
pensamiento de los Andes estaba más determinado por la tierra que por el sol (contrariamente
a lo que se cree). Los seres humanos brotaban de las grutas, los lagos, las piedras... Esos lugares
por donde salían recibían el nombre de pacarinas: recordemos que pacarina significa “comenzar
a ser”, y chincarina “dejar de ser”; lo que parece una edición retrospectiva de la lógica de Hegel
y de la particular formalización a que la sometiera Lesniewski.

También entre los mitos griegos encontramos personas que brotan de la tierra: pero no
t ienen el alcance ontológico que tiene la concepción andina, ni la riquísima gama de
posibilidades de que esta última está preñada. El pensamiento prehispánico de los Andes, aun
cuando se hubiera expresado en forma de mitos, filosóficamente era fecundo.

Eso, claro está, si careciera de fundamento la sospecha de que la tripartición del mundo
fuera un préstamo del cristianismo: posibilidad que apuntan prudentemente investigadores como
Franklin Pease y María Rostworowski. No creo, sin embargo, que esa posibilidad sea razonable;
y no lo creo porque, a pesar de que Garcilaso haya identificado al Hanan Pacha con el cielo y al
Ucu Pacha con el infierno, por debajo de esa envoltura cristianizant e p alpita un discurrir
dinámico que uno estaría tentado de llamar dialéctico: y nada hay más antidialéct ico que la
metafísica de cierta escolástica.

Pero tampoco valen aquí como un calco perfecto las categorías de la filosofía europea.
Hegel y Heráclito pensaron el cambio de modo similar a como lo concibe la teoría de las
pacarinas; pero el hecho de que las pacarinas  sean p iedras priva a la materia de la fluidez
necesaria para los procesos dialécticos. El Ucu Pacha sería como una caja negra donde se gestan
los procesos del interior de las cosas; pero tales procesos permanecen ocultos y son enigmas, y
sólo se ve de ellos el elemento resultante: los cuerpos ya formados que emergen de las pacarinas.

2.3.2. Amáutica de la densidad

Hay otra corriente de pensamiento que tendría cabida dentro de la amáutica: la
que, lejos de identificar el Kay Pacha con Urin, vería en el par Kay-Ucu la oposición
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entre lo manifiesto y lo latente, el más allá y el más acá, entre la superficie y la profundidad.
Habría un Kay Pacha como un Ucu Pacha de Hanan, como también lo habría de Urin. Grande
es la tentación de llamar fenómeno y númeno a las regiones Kay y Ucu respectivamente

Hay que hacer, ante todo, una primera observación. Si Ucu Pacha designa el interior de
las cosas, más que el inframundo, puede parecer que ese interior se desvela cuando lo abrimos:
como cuando abrimos una naranja. Pero incluso el interior de la naranja está contenido en los
cuatro puntos cardinales: como extensión, pues, pertenece al Kay Pacha, por más que esté oculto.
El Ucu Pacha está dentro de las cosas, pero detrás de los puntos cardinales y trascendiendo el
eje arriba-abajo; está fuera de la verticalidad y la horizontalidad, en otra parte. ¿Dónde? En el
tiempo ausente. Si Kay Pacha es el mundo presente, Ucu Pacha es el pasado y el futuro. O, para
decirlo de otro modo: Kay es el espacio; ucu, el tiempo. Pero hay dos tipos de avance
cronológico:

1. El avance ontológico: es el tiempo esencial, que indica el momento termodinámico
que caracteriza a cada una de las épocas del mundo.

2. El avance histórico: es el tiempo existencial, que contiene los avatares de los
objetos adosados a la onda del tiempo ontológico. Se escinde en t iempo
kay-existencial (que contiene las manifestaciones sucesivas de las cosas) y tiempo
ucu-existencial (donde se alojan todas sus posibilidades): serían, respectivamente,
como el fenotipo y el genotipo de la historia.

En resumen: Kay y Ucu se oponen como la lógica (binaria) y la dialéctica (o lógica no
bivalente), precisamente por ser el primero bivalencia y el segundo ambivalencia, o lo que es lo
mismo: apariencia y ser. En abierta sinécdoque ontológica, la apariencia es una parte del ser que
amenaza constantemente con sustituirlo, representarlo, ignorarlo y ocultarlo; la lógica binaria
pretende a veces ser la única lógica que existe.

Hay que destacar en el vocabulario quechua la trilogía “illakay (desaparecer) - kay (ser)
- yurikay (aparecer)”, que corre p aralela a la polaridad “pacarina (aparecer) - chincarina
(desaparecer)”. La lengua de los Andes posee recursos suficientes para nombrar los cambios;
también el pensamiento andino forjó categorías inmejorables para estudiarlos, como la de Ucu
Pacha (que, más que profundidad, designa el interior de las cosas). Pero las evanescencias no
parecen estar en el p ant eón de los conceptos andinos. El devenir es fundamental en esta
cosmovisión, pero no ha sido analizado ni mucho menos; al contrario, es un campo que está por
explorar.

2.3.3. Amáutica geológica

Hay una tercera interpretación posible de la tripartición andina: la adopta Mario Mejía
Huamán al afirmar que, frente al Kay Pacha entendido como mundo en que residimos ,
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y al Hanan Pacha entendido como mundo de arriba, el Ucu Pacha es el espacio que está por
debajo de nuestros pies (M.2: 15). Al recordar que “ucu” es un adverbio de lugar que significa
“abajo”, confunde ontológicamente el mundo de abajo con el mundo de adentro.

Esta interpretación da lugar a una corriente filosófica mucho menos at ractiva que las
anteriores, muy pegada a la letra de los textos. Queda por comprender si este modo de pensar es
el que tiene vigencia en la cordillera de los Andes; aquí es donde las lagunas históricas podrán
ser iluminadas por la antropología.

2.3.4. La densidad extensa

Pero Antonio Peña, buen conocedor del universo andino, no reduce el significado del Ucu
Pacha al de Urin. Según él, la relación que hay entre Ucu Pacha y Kay Pacha es la misma que
hay “entre el mundo invisible y el mundo visible, entre la vida y la apariencia” (P: 154); y más
adelante precisa: “el andino busca más bien la convivencia con la naturaleza y la inmersión en
su seno como fuente de vida y renovación. El respeto al Ucu Pacha, la realidad invisible pero
latente, es símbolo de esta actitud” (p. 156). Con lo que el Ucu Pacha, entendido como naturaleza
en sentido holístico, ya no puede ser reducido al mundo de abajo, sino que designa el trasmundo
que palpita detrás de las cosas que percibimos. Estaríamos ante una teoría (física, no metafísica)
de la polaridad Kay-Ucu como espesor de Hanan y Urin. El Ucu Pacha sería el mundo invisible,
sí, pero inscrito en la extensión de los cuatro puntos cardinales.

2.4. El concepto de Pacha

Mejía Huamán llama nuestra atención sobre la necesidad de no concebir divorciados los
conceptos de espacio y tiempo; recuerda que Einstein dio la solución a este problema, y parece
elevar a su altura al genio andino por haber unificado ambos conceptos bajo un único término:
“Pacha”. Pacha significa a la vez mundo, cosmos, naturaleza, realidad, espacio y tiempo (M.2:
15). Hay “un ídolo tallado en madera, cuya cabeza tiene dos caras: una mira hacia adelante, y
la otra hacia atrás (...) Esta figura es la representación del dios tiempo, ante cuya mirada todo es
presente, es decir que no hay ni pasado ni futuro; todo es actualidad”.

Antonio Peña recuerda que no sólo vale una misma palabra p ara expresar espacio y
tiempo, sino que también “futuro y pasado se expresan con el mismo término: ñaupapacha” (P:
152). “Ñawpa” significa “viejo”, y “ñaw” significa “ojos”: los ojos, que miran hacia adelante,
contemplan el pasado; en cambio la espalda (“q’epa”), situada atrás, está referida al futuro: q’epa
pacha (P: 158). Curiosa manera de ver las cosas, opuesta a la europea, que pone el futuro por
delante.
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3. El lugar de destino

3.1. Filosofía comparada

3.1.1. Categorías occidentales como expresión de la amáutica

Llegados a este punto, es útil trazar un esquema de síntesis que resuma el marco
filosófico en que se desenvuelve el pensamiento andino. Caben al menos dos grandes corrientes
dentro de la amáutica, y éstas se escinden en cuatro; sobre las cuales se configuran, a su vez, dos
grandes actitudes investigadoras:

Amáutica

(1) De la exterioridad.
A. Subterránea.

B. Terrestre.

* Corrientes bivalentes y empíricas.

(2) De la interioridad.
C. Física

D. Ontológica. * Corriente ambivalente y metafísica

A.- Interpretación de Mario Mejía Huamán (Ucu = Urin).
B.- Interpretación de José Antonio del Busto (Kay = Urin).
C.- Interpretación de Antonio Peña Cabrera (Ucu = interior extenso de Kay).
D.- Mi interpretación personal (Ucu = interior intenso de Kay).

Interesa ver ahora si estas cuatro filosofías manejan conceptos a los que puedan
corresponder los conceptos clásicos de la filosofía (con mayor propiedad: los conceptos de
nuestra filosofía clásica). El objetivo era intentar comprender el pensamiento andino desde la
óptica de los Andes: evitando, ante todo, filtrarlo y comprenderlo desde categorías europeas; lo
primero no es fácil de conseguir, pues para ello es preciso vivir en los Andes; pero lo segundo
ha podido en gran medida ser evitado.

La primera idea que nos viene a la mente, en la amáutica de la interioridad ontológica,
es relacionar el Kay Pacha con el mundo sensible de Platón; simétricamente, el Ucu Pacha
parece corresponder al mundo inteligible. No hay, sin embargo, bases sólidas para mantener esa
aproximación. El principio platónico de separación reposa sobre una verticalidad más que
metafórica, donde lo inteligible ocupa el espacio celeste y lo sensible queda confinado en tierra,
sede de la materia y el cambio; los mitos platónicos hablan de caverna, de cielo, del sol y de la
caída. No hay nada en el Kay Pacha, sin embargo, que suene a caída; no se trata aquí de abajo,
sino de adentro; el Kay Pacha no se opone, por otra parte, a Hanan, porque éste (al menos en
gran medida) forma parte de aquél. La oposición ontológica no opera sobre arriba y abajo, sino
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sobre dentro y fuera; no tiene por que haber principio de separación ontológica (aunque sí
gnoseológica: lo bivalente frente a lo ambivalente). La concepción del Ucu Pacha como espesor
del Kay Pacha tiene raíces específicamente andinas: pues aun cuando no hubiera sido aún
teorizada de modo explícito, palpita en la arquitectura de aquella visión del mundo.

Las tres corrientes  emp íricas conciben el Ucu Pacha como un mundo sensible; la
corrient e metafísica lo ve, sí, como inteligible, pero inmanente y antiplatónico: si hay
trascendencia, ésta sólo será epistemológica y nunca metafísica. En fin, prueba de que no se da
en el universo andino el concepto de caída es que “el Kay Pacha (este mundo) no había sido
concebido por los quechuas como un valle de lágrimas, sino como un lugar deseable, apreciable,
habitable” (M.2: 12). No hay rivalidad entre el alma y el cuerpo como tampoco la hay entre el
ser humano y la naturaleza; esto lleva al respeto por el entorno que ha teorizado Antonio Peña.
Pero con cuidado: llegados a este punto es preciso estar vigilantes para no idealizar,
estereotipándolas, a las poblaciones andinas.

Más que con Platón, la polaridad Kay-Ucu se acerca a Kant: pues designa lo sensible
como fenómeno y lo inteligible como númeno que no tiene aún incorporadas las formas a priori
de nuestra sensibilidad. Aquí también hay que estar vigilantes para no decir con palabras y
pensamientos europeos el pensamiento quechua; pensamiento que podría quedar desdicho por
el acto mismo en que se dice.

Podríamos intentar establecer otras comparaciones. De las doce categorías kantianas,
pocas se acercarían a lo que llevamos dicho del universo andino: quizá la de totalidad (la
naturaleza como un todo) y algunas derivadas de la modalidad: la posibilidad y la existencia; de
la necesidad no hay, en este trabajo, datos suficientes para afirmar ni negar nada. Nada se puede
decir aún acerca de la sustancia. En cuanto a la causalidad, es una categoría que rechaza Antonio
Peña como definitoria de los Andes; “el pensamiento occidental -dice- es causalista, al paso que
el andino es seminal, esto es, sigue el curso de la vida”; y lo relaciona con la idea aristotélica de
la naturaleza como algo vivo, frente a la concepción mecanicista de Buridán en que la naturaleza
queda reducida a la sola causa eficiente (P: 157). La lengua quechua, en efecto, tiene sufijos para
realizar acciones (el causativo “chi”: wanuchiy es matar, literalmente “causar morir”); y sufijos
para hacer cosas (el “factitivo” “cha”: was ichay  es “hacer casa”: W: 67). Y entre los casos
lingüísticos hay un causal (sufijo “-rayku”), p ero más que indicar la sola causa eficiente se
refiere también a cosas como la finalidad (“wawayrayku” significa, por ejemplo: “trabajo por
mi hijo”: G: 146). Tampoco está bien definida en quechua la voz pasiva ni, por tanto, el
complemento agente. Todo ello abona la tesis de que el pensamiento andino no es causal, porque
se orienta más a los motivos que orientan nuestras acciones que a concebirlas realmente como
causas; lo que, a su vez, desembocaría en la caract eriz ación de los andinos como personas
pasivas que, más que hacer cosas, padecen la existencia. Ahora sí hay una razón para insistir en
la importancia de la necesidad como categoría rectora del universo andino.
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Necesidad, pues, pero no causalidad. Los conceptos derivados del análisis amáutico
definen un pensamiento centrado en las modalidades de la existencia, más que en la causalidad,
la sustancia y la esencia. La acción recíproca parece subsumirse bajo la categoría de totalidad,
lo que dibuja también una visión poco analítica de las cosas. La realidad se conformaría como
totalidad, posibilidad, existencia y necesidad (y sus opuestos): a eso quedaría reducida, en una
primera aproximación, la validez de las categorías kantianas para expresar el pensamiento de los
Andes.

Comparémoslo, por último, con otro conocido esquema categorial: el de Aristóteles. De
las diez categorías peripatét icas, nos satisfacen sobre todo las de lugar y tiempo. No parece
convenir la escisión entre hacer y padecer p ues, por la escasa presencia de la voz pasiva, el
pensamiento quechua parece estructurarlo de otro modo. Otro tanto cabría decir del concepto de
entidad o sustancia.

3.1.2. Problemas y aportaciones de la amáutica a la filosofía occidental

Hay que señalar, como posibles aportaciones amáuticas, una acertada intuición del
principio de conservación de la materia, que en Europa sólo se formuló en el siglo XVIII con
Lavoisier; tal era el sentido del equilibrio de las tumbas que postulaba (si no ha sido deformado
por los cronistas) la imposibilidad de que nazcan seres humanos si no han sido previamente
sembrados en la tierra los cadáveres de otros. Pero está lejos la amáutica de concebir un principio
semejante para la conservación de la energía, porque sólo llegó a teorizar el parto de las
pacarinas sin entrar en el enigma de su gestación.

Y una cuestión que puede sin duda presentarse como el gran problema de la amáutica:
la definición del concepto de Ucu Pacha como profundidad, a caballo entre abajo y adentro, y
aun entendiendo el adentro como el abajo y no como el interior (la densidad, el espesor del
mundo).

En cuanto a la naturaleza, puede ser concebida de tres formas: como su manifestación
sensible en el Kay Pacha; como lo que permanece oculto, pero palpita, en el fondo del Ucu
Pacha; o como una interacción dinámica de los dos . Dos reduccionismos (el positivista y el
esotérico) y un holismo accesible a nuestra curiosidad.

3.2. Inculturación y transculturación

Gustavo Bueno Sánchez propone dos acepciones radicales del concepto de filosofía:

a) En sentido estricto, la filosofía está vinculada a las ciencias particulares, y en el
caso límite puede presentarse a sí misma como una ciencia (B.2: 52). Como
esfuerzo del pensamiento puro, su objetivo es la universalidad, y su instrumento
de expresión son las lenguas vehiculares.
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b) En sentido amplio, filosofía es la concepción del mundo que tiene un pueblo; sólo
él se interesa por ella y, por tanto, las  lenguas vernáculas son su vehículo de
expresión. Recuerda el mencionado autor que la sabiduría popular del vulgo (de
vulgus proceden volk y folk) es folklore; y que la filosofía así concebida puede
reconocerse como ancilla folkloris (p. 54).

La filosofía americana (concluye Gustavo Bueno Sánchez) está sometida “a imperios,
de los que debe liberarse. Pero esa liberación tiene que serlo también de la propia concepción
de americanos (cuando se empiezan a invocar supuestas identidades mitológicas...)” (p. 59).
Ambas cosas implican rechazo del etnocentrismo, tanto propio como ajeno; del eurocentrismo,
sí, pero también del latinoamericanocentrismo, del afrocentrismo... (F: 13). Los etnocentrismos
generan productos que a menudo, al trasladarse a otros confines, pierden su fundamento. Comer
pavo y chocolate caliente en navidad tienen sentido en España, donde nieva y hace frío; ya no
lo tienen tanto en Lima, donde la navidad coincide con el verano. Del mismo modo resulta
chocante, por impropio, oír hablar de occidente a los intelectuales peruanos; occidente es para
los europeos el occidente de Europa, prolongado por los Estados Unidos: pero para un peruano
occidente es el Japón, porque para él Europa queda al este y los Estados Unidos están al norte.
Cuando op one Antonio Peña racionalidad occidental y racionalidad andina, hablaría con
propiedad si lo dijera en Europ a; pero hablar en Perú de esa manera es usar conceptos
enajenados.

Hay que hablar desde la solidaridad entre los logos, en vez de extrapolar de un logos a
otro; superar la perspectiva de la inculturación a través de la perspectiva intercultural. Es la tesis
que defiende Fornet-Betancourt tras haber observado las  limitaciones de la filosofía de la
liberación. La filosofía intercultural supera a la filosofía comparada con un proceso “polifónico
donde se consigue la sintonía y armonía de las diversas voces por el continuo contraste con el
otro y el continuo aprender de sus opiniones y experiencias” (F: 13); partir de la propia cultura
como tránsito, sin instalarse en ella para siempre. Transculturación es “apertura oír ante el otro,
esto es, no buscarlo desde nosotros o desde nuestro punto de vista, sino dejarnos interpelar por
su alteridad y tratar de encontrarlo desde su horizonte propio” (pp. 22-23).

Estamos moviéndonos en la segunda acepción de la filosofía, concebida como
weltanschaung; desde esta óptica, y siguiendo a Fornet-Betancourt, “la racionalidad lo es
siempre de contextualidad”. El medio geográfico impuso la verticalidad en la economía andina,
y ésta la trasladó al pensamiento.

Pero, aun bogando en las aguas  de filosofías nacionales, topamos siempre con la
universalidad; es el espacio euclídeo, que forma parte de la mente de toda la humanidad, el que
introduce en los Andes la cuatripartición del mundo. La filosofía, pues, por más que sea peruana,
trasciende siempre las fronteras de su contexto propio, y se transforma en filosofía en sentido
estricto. Hacer filosofía peruana, si se hace bien, es también hacer filosofía universal, y
enriquecerla con sus conceptos.
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Hay un ejemplo que lo puede ilustrar muy bien. La palabra Kay en quechua significa
“este mundo”, “aquí”, “ahora”; pero significa también lo mismo que “einai” en griego, “esse”
en latín y “ser” en español. Kay es el infinitivo del verbo ser (M.2: 16).

“Kappa Kaq Kayninpi” es, según Mejía Huamán, lo mismo que “on he on” en griego: el
ser en cuanto ser. Sin embargo, en esta traducción subyace un defecto de inculturación, fruto de
una mala filosofía comparada: se está oprimiendo al quechua con los moldes griegos; se está
encorsetando. Habría que vivir en los Andes para ver cómo emplean sus gentes el verbo ser.
Desde el estudio atento de su filosofía, parece que la palabra Kay es el verbo ser en relación con
el mundo de aquí, con este mundo en que vivimos. Habría que explorar la posibilidad de forjar
otro verbo ser que estuviese referido al mundo interior, que sería el verbo ucuy, formado a partir
del t érmino ucu. Creo que ese verbo no existe en quechua, pero sería un neologismo muy
fecundo que enriquecería sobremanera no ya el vocabulario filosófico quechua, s ino el de la
filosofía universal. Entonces se operaría un fenómeno de transculturación gestado en una
atmósfera intercultural; respetando la solidaridad entre los logos, partiendo de la propia
autonomía.

3.3 La racionalidad andina

Sostiene Antonio Peña que la racionalidad occidental es relación de medios y fines; como
tal, es la racionalidad de la ciencia y la tecnología (P: 142). Frente a ella, piensa que hay otra
racionalidad que “no se reduce al análisis del pensar, ni tan siquiera a la actividad de la razón”
(p. 141); la raz ón no sería la fuente exclusiva de este otro tipo de racionalidad, y añade: “el
pensamiento andino no opera con la lógica científica, esto es, de fines y medios, sino que el
proceso de p ensamiento se afirma en creencias, afectos, mitos y dentro de rituales de
producción”. Ello le sirve de “fundamento para la siguiente definición de racionalidad: un orden
dinámico, un p roceso de pensamiento que se desarrolla en condiciones sociales, históricas,
geográficas determinadas y motivado por fines de valor” (p. 145).

No creo que sea acertada esa caracterización de la racionalidad andina. Y no lo es porque
tienen los Andes una larga tradición de ingeniería hidráulica y de creación de andenes para la
agricultura (por no citar más que esas dos) que requieren el uso de una razón instrumental que
no es privativa de los europeos. El uso de la chaquitaclla refleja una perfecta coherencia entre
medios y fines. Por si fuera poco, la declinación quechua posee un caso instrumental (el nombre
procede de los lingüistas modernos) marcado por el sufijo “-wan”: “lampawan”, acompañado
de un verbo, significa hacer algo “con la lampa” (G: 143). Las pruebas, creo, son irrebatibles.

Pretende Antonio Peña que, al condicionar “nuestra conducta a dimensiones
abstractas cuantitativas (...) hemos perdido o debilitado nuestra capacidad de intuición
sensorial y acaso extrasensorial” (P: 152); y cita más  adelante a John Earls para
sostener que “el andino prehispánico t enía una conciencia ecológica” y de “percepción
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de un orden cósmico” que “no supone pensamiento abstracto y totalizante” (p. 155). Todo ello
vale para caracterizar una mentalidad ingenua de gentes que continuamente recrean creencias
vigentes en su comunidad. Lo que sí podemos retener como dato interesante es que el andino,
lejos de proceder deductivamente, “conoce lo concreto y el detalle, y sólo por asociación, que
no por inducción generalizadora, traslada conocimientos de un campo a otro: es
fundamentalmente intuitivo” (p. 156). Para decirlo en términos pedagógicos: tiene habilidad para
lograr la transferencia de los aprendizajes; lo cual requiere sagacidad.

3.4. Romper con la ruptura

Es el momento de concluir. Las distintas corrientes amáuticas surgieron, quizá, de
intuiciones como las que describe Antonio Peña, y eso las ha hecho fecundas en grado extremo.
Pero el pensamiento andino también es inductivo (lo demuestran las predicciones meteorológicas
de los quechuas basadas en saberes empíricos); y deductivo; e instrumental. Precisamente no se
desarrolló una ontología sobre las bases de tan rica cosmovisión por el dominio preponderante
que tenían los conocimientos prácticos en las casas del saber.

La filosofía se hace presente, dice Fornet-Betancourt, y ese presente tiene que ser
público: lo tiene que comprender toda la población, no sólo una parte de ella. De lo contrario
surgen fracturas. ¿Qué siente un indio que va a estudiar a la universidad y no encuentra en ella
rastros de su cultura de origen? Habla Carlos Iván Degregori de “sectores juveniles provenientes
de áreas rurales andinas que sufrían profundos cambios, que sienten por ello un proceso brutal
de desarraigo y exigen seguridad, buscan orden, claridad y rechazan las explicaciones muchas
veces retorcidas de los intelectuales limeños. Son sectores ya sin un lugar en la sociedad rural
tradicional y que tampoco lo encuentran en el Perú ‘moderno’ asfixiado por la crisis y el
desempleo” (D: 37). Gentes como el indio de la novela, que estudió medicina, pero al que todos
veían indio por fuera y blanco por dentro.

Pues bien, esa juventud desorientada de Ayacucho encontró en el maoísmo de Sendero
Luminoso una explicación coherente de la historia y del mundo, y la abrazó con desesperación.
El resultado fue uno de los episodios más sangrientos del Perú.

En cierta ocasión se quejaba José Luis Abellán, estudiando la filosofía española
contemporánea, de que ésta se hallaba en una situación escandalosa (A: 28). Escandalosa, ante
todo, por “los repetidos exilios que jalonan nuestra evolución int electual”; en segundo lugar,
porque esas sangrías han interrumpido repetidas veces el decurso de nuestro pensar;
consecuencia de todo ello es, en tercer lugar, “que carezcamos todavía hoy, en pleno siglo XX
(Abellán escribía esto en 1978), de una historia completa y enteramente satisfactoria” de la
filosofía española. El panorama se completa con eso que se ha dado en llamar “el exilio interior”.
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Si volvemos la mirada hacia el Perú podrán sorprendernos las semejanzas. El primer
manuscrito de Mejía Valera sobre la historia de su filosofía nacional fue destruido por la policía
que en 1948 allanó su casa; la obra definitiva es una reescritura incompleta, hecha de memoria
y con muchas lagunas respecto al manuscrito inicial. El militarismo peruano causó, en el
pensamiento, sangrías parecidas a las de nuestros exilios. Pero lo más grave es ese escandaloso
exilio interior que caracteriza al pensamiento peruano. En sus universidades raramente han
entrado los Andes, cuya población constituye, recordémoslo, el 40% de la población peruana.
El gobierno militar de Velasco Alvarado cooficializó el quechua como idioma nacional,
dotándolo incluso de una cadena de t elevis ión. Los libros de texto incorporaron, junto a la
antigua vigencia del Perú de Ricardo Palma, la cosmovisión andina.

La experiencia no llegó a durar diez años. Hoy el universo quechua vive apartado en un
escandaloso exilio interior. Y lo que es peor, está cercando a la ciudad de Lima, acordonada por
cinturones de miseria donde se hacinan varios millones de almas. La pervivencia de la propia
sociedad criolla depende de que dialogue de igual a igual con el logos de la sierra; también habrá
que incorporar en el diálogo polifónico a las otras culturas minoritarias: las selváticas, sí, pero
también las procedentes de la inmigración; la negra, la china, la japonesa, fundamentalmente.

Remitámonos a los orígenes para empezar. Está por hacer un estudio de los orígenes de
la filosofía en Perú. ¿Qué la cultura popular del siglo XV no fue cuna y fermento de la que se
instaló en los Andes en el siglo XVI? Desde luego. De eso se quejaba Salazar Bondy. Pero es
un reto interesante, porque en vez de obligarnos a estudiar el paso del mythos al logos en una
misma cultura, según el modelo griego, nos obliga a estudiar el encuentro de dos logos con lo
que ambos tienen de mítico. ¿No es apasionante?

En el siglo XV había en los Andes las viejas casas del saber: los yachayhuasi, gobernadas
por los amautas. En ellas se educaba a los nobles destinados a mandar, no a los campesinos que
debían obedecer. Los amautas  eran venerados como sabios, y sus enseñanzas debían ser
aprendidas de memoria. Los poetas (haravicus) ponían las lecciones en verso para hacerlas
repetir y facilitar los aprendizajes. Los estudios duraban cuatro años, y los amautas enseñaban
la lengua (gramática, retórica, poesía y teatro); la religión (teología, cosmogonía y cierta
astrología que debía presuponer astronomía y derivar dominio “calendárico”); el aprendizaje de
los  quip us o instrumentos para contar (abarcaba la matemática, economía, agrimensura e
hidráulica); y la historia (estrategia, geografía, política, derecho, construcción de fortalezas y arte
militar) (B.3: 171-174).

Cierto que los amautas enseñaban a los nobles; pero también lo hacían Sócrates, Platón
y los sofistas en una Grecia democrática. El universo incaico debía parecerse más al
despotismo helenís t ico que a la libertad de la Grecia clásica; pero también con el
helenismo florecieron la ciencia de Arquímedes, la matemática euclídea, la astronomía
de Aristarco, el est oicismo y el escepticismo. ¿No pudieron florecer otras corrientes
en los yachayhuasi? Cierto, los amautas también ejercían funciones administrativas
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y contables, como los escribas del antiguo Egipto; pero estaban en posesión de una fecunda
cosmovisión. Además, también pudieron florecer diversas formas de sabiduría popular, si bien
el fatalismo y la sumisión de su mentalidad se prestaban poco a ello. Debió haber en el incanato
dos filosofías, dos ancillae folkloris: la de los amos (voluntariosa) y la de los esclavos
(resignada). Ambas debieron generar interesantes westanschaung.

Llegó la escolástica al Perú en el siglo XVI y no se instaló en los Andes, a pesar de
destruirlos: se quedó en la costa. En Europa la escolástica había navegado en la querella de los
universales, y la penetraba ahora el Renacimiento.

Mientras tanto, en los Andes, no sabíamos lo que ocurría. Podemos reconstruir a título
hipotético dos corrientes amáuticas: la de la exterioridad y la de la interioridad, potencialmente
grávidas de productos cruzados como estos dos tipos de lógica: la de la bivalencia y la de la
ambivalencia; dos lógicas cuya existencia en los Andes es problemática y dudosa, y sobre cuya
historicidad, como no podemos decir nada, es mejor callarnos; pero no debemos callarnos
cuando se trata de desarrollarlas como filósofos del siglo XX, y en eso podremos estar seguros
de hacer filosofía andina. Y de hacerla hoy, mal que pese a la destrucción del pasado y a la
inautenticidad de las crónicas que lo conservan. Las dos líneas de trabajo para una filosofía, que
desarrolla y critica las potencialidades ontológicas de la cosmología andina, son: la
historiográfica, que combina con la arqueología, la crítica de las fuentes escritas; y la filosófica,
que desarrolla y critica las potencialidades ontológicas de la cosmología andina; ambas deben
apoyarse en la ant rop ología, que controla las vigencias del pasado que persisten aún en el
presente. Sobre esas bases, y aceptando las sugerencias de Antonio Peña sobre la racionalidad
andina (pero sin arrojar por la borda los rasgos que esta forma de pensar tiene en común con el
europeo); sobre esas bases, digo, es posible superar el gueto mítico y elevar al folklore andino
a la categoría de ancilla philosophiae.

Si el problema de la escolástica fueron los universales, el problema de la amáutica (quizá,
más que la pasada, la presente) es el Ucu Pacha. A través de su crítica puede dialogar de igual
a igual la filosofía andina con Platón, Heráclito, Leibniz, Kant o Aristóteles. En otro apartado
se podrán incluir las implicaciones míticas para forjar una cosmología fuertemente enraizada en
lo andino.

Yo, que estoy escribiendo en España, en 1997, desde mi circuns tancia europea y
segoviana; meditando junto a las alturas del Guadarrama, como hiciera un gran pensador nuestro
hace casi un siglo; asomado a las tierras de Castilla y desde la mítica sombra del Cid, hago, en
mi contexto, filosofía peruana. Y como la hago anudando lazos que rompieron españoles de mi
Ucu Pacha, diríase que el pasado se reanuda. Mi circunstancia española es vocación crítica de
pensamiento andino. Y al hacerlo hago también, aun sin quererlo, filosofía española.
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