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viene determinada por la Restauracion borbonica en 1875, en un intento de Canovas por

preservar la unidad nacional y vertebrar una Espafia que encontraba sumida en la
decadencia. No olvidemos que Canovas a su faceta de politico unia la de historiador y ya en
1854 habia escrito una Historia de la decadencia de Espafia desde el advenimiento de Felipe
Il al trono hasta la muerte de Carlos 11, obra modificada y aumentada en 1868 y nuevamente
en 1888, por sus investigaciones en los archivos de Simancas y en la Real Academia de
Historia. En consonancia con su pensamiento, sobre el origen y las causas de esta decadencia,
Cénovas, va a elegir como Unica via posible de recuperacion el enlace con la verdadera
tradicion historica espafiola, como ancla sélida que atne la que él percibia como conflictiva
sociedad espariola del momento. Y ello le lleva también a defender y centrar la realidad
politica en torno a una idea de nacionalismo centralizado que -y esto fue su cancer- se baso en
un sistemade control oligarquico-caciquil que se sustentaba, como nos describe Joaquin Costa,
en tres raices principales: los oligarcas (el grupo de poderosos que se apoyan entre si para
perpetuarse, morando generalmente en la capital), los caciques (con distintos grados de poder,
esparcidos por todo el territorio), y el gobernador civil (que sirve de enlace entre los
grupos anteriores). A esto, afirma, “se reduce fundamentalmente todo el artificio bajo cuya
pesadumbre gime rendida y postrada la nacién™?; y este entramado caciquista sera, a la postre,
el que terminaria por corromper todas las bases administrativas, sociales y politicas que
conformaban el cuerpo espafiol, y sera la causa que impele a concluir a Costa -de cuya
fuente van a beber Ortegay Azafia- que “mientras no nos sanemos de esa dolencia, mas grave
que la miseria y la incultura(...), no seremos, ni con monarquia ni con republica, una
nacion libre, digna de llamarse europea; seremos, menos que una tribu, un conglomerado de

I A situacién en la que se educan y cuya problemética viven, tanto Ortega como Azafia,

1 Cfr. YLLAN CALDERON, E.: Canovas del Castillo, entre la historia y la politica, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1985. También, FERNANDEZ ALMAGRO, M.: Canovas. Su vida y su politica, Madrid,
Tebas, (2.2edicion), 1972.

2 CosTA J.: Oligarquia y caciquismo como la forma actual de gobierno en Espafia, Madrid, Ed. de la
Revistade Trabajo, 1975, p. 19.
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siervos™. Es necesaria, pues, una tarea de liberacion y purificacion de este sistema corrupto.
Mision a la que, en estaprimeraetapade su pensamiento que estudiamos aqui, se van a entregar
con entera pasion Ortega y Azafa.

También debe significarse, como contextualizacion de este periodo, que la Restauracion
canovista es a nivel europeo el momento histérico del auge de los nacionalismos que se
constituye en valor colectivo amp liamente admitido por los diversos grupos sociales de cada
nacion; en Espafia, sin embargo, parece que la tendencia es al revées; mientras el discurso
nacionalista es utilizado constantemente desde el poder, tanto por el turno liberal como por el
conservador, con leves matices diferenciales, las regiones y los grupos sociales se van
desentendiendo, fundamentalmente las clases mas populares, produciéndose lo que Costa
llamaba el fendmeno de la “desnacionalizacion”. El “desastre del 98, con la pérdida de las
ultimas colonias, asienta el golpe definitivo en lo mas profundo del artificio de la Restauracion
canovista y provoca -junto a otros factores propios de la“crisis de fin de siglo”- el derrumbe del
sistema de valores imperante. No debe olvidarse que Restauracion y colonialismo fueron de la
mano. Ademéas hubo muchas proclamas triunfalistas que avivaron, incluso, la fe de victoria en
buena parte del pueblo espafiol. Pero todo lo que quedd fue frustracion, que se intento liberar
cargandose las culpas unos a otros. Pérdida de fe en las clases dirigentes, en los ideales
tradicionales de la nacion y, en definitiva, en Espafia misma. Parece que no hay nada en que
apoyarse y sustentarse, produciéndose una creciente crisis de legitimidad, y las formas de
consenso van a ir dejando paso a los sistemas de fuerza, o como afirma Carlos Serrano, a un
resurgir del militarismo*.

Esta situacion reactivo la preocupacion por la decadencia espafiola -tema que desde el
siglo XVII siempre habia estado de un modo o de otro presente- en la mayoria de nuestros
intelectuales, a la busqueda de una nueva identidad que regenerara a Espafia. De la gama de
tendencias “de fin de siglo”, dos movimientos destacan por su insistencia en esa busqueda;
por un lado, los regeneracionistas, que ya habian surgido en afios anteriores, pero que alcanzan
ahora su punto algido; por otro, la llamada “generacion del 98” (denominacion actualmente
muy cuestionada en favor del modernismo). Ambos van a ofrecer dos caras, dos perspectivas,
de un mismo problema: Espafia. Una -la de los regeneracionistas- mas impregnada de
una mentalidad positiva, muy extendida en la época®, que les lleva a utilizar una
metodologia cientifista y pragmatica, a la que unen algunos componentes de retoricay politica
y abundantes dosis de voluntarismo; la otra -la generacién del 98- con la atalaya de unas
reflexiones culturales e histéricas, de matiz espiritual y ético, y con una conciencia desgarrada
de la decadencia que les lleva con frecuencia al ensimismamiento. Ambas, sin embargo, van
a confluir en la critica como necesidad patridtica y en la busqueda de una identidad

3 1bid., pp. 56-57.

4 SERRANO, C.: “Crisis e ideologiaen la Restauracion”, en VV.AA.: Espafia entre dos siglos(1875-1931).
Continuidad y Cambio. (Edicién de J.L. Garcia Delgado), Madrid, Siglo XXI, p. 184.

5 NUREz, D.: La mentalidad positiva en Espaiia: desarrollo y crisis, Madrid, Ttcar Ediciones, 1975, pp.
12-14.
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colectiva regeneradora, dejando también, en ambos casos, tras de si, una estela de pesimismo y
de problemasin resolver. Estasensacion de pesimismo, que palpan en el ambiente e interiorizan
los jovenes Azafiay Ortega, nos la describe muy bien, el propio Azafia, en un articulo de 1911,
“Vistazo a la obra de una juventud”, cuando escribe: “Eramos tan pobres, moralmente, y
estabamos tan tristes alla por los dias que siguieron a 1898, que hasta la gente moza, innovadora
y audaz se inoculé el virus pernicioso del desengafio. Nadie crey6 en la posibilidad de un
resurgimiento. Pérdida de esperanzaalentadora, nadie trabajo, aungue otra cosa pareciera, en una
obra que se tuvo por quimérica. Nos vestimos de luto e hicimos del dolor un pedestal’®.

1. Espafia es el problema

Este era, pues, el principal centro de interés y la mayor preocupacion que flotaba en el
ambiente de nuestros intelectuales, cuando Ortega (1883-1955) y Azafa (1880-1940) estaban
llegando entre 1910 y 1914 a la vida publica espafiola y comenzaban a ser conocidos en el
ambito intelectual. Ortega habiaempezado ya, en 1902, a escribir algunos articulos en periodicos
y comenzaba a gozar de cierto prestigio intelectual. EI 23 de Marzo de 1914 da una conferencia
de gran significacion para el tema que nos ocupa: Vieja y Nueva politica y este mismo afio
escribe su primer libro: Meditaciones del Quijote. Es la etapa en que predomina un cierto
objetivismo en el pensamientode Ortega, que paulatinamente va dejando paso al perspectivismo.

Azafia, en 1911, imparte una conferencia en la Casa del Pueblo de Alcalade Henares con
un titulo que no era nada original: El problema espafiol, pero que refleja desde luego cuél era
entonces su primario centro de interés y que, en afios posteriores, va a seguir siendo tema
relevante de su pensamiento. Asi, ademas de sus obras puramente literarias, va a ofrecernos, por
ejemplo, sus reflexiones, duramente criticas’, sobre el Idearium de Ganivet, donde reclama la
necesidad de que resurja la raiz liberal que también esta presente en la nacion espariola aunque
arrinconada por el peso conservador; su ensayo sobre los hombres del 98, a los que achaca el
haberse quedado en un criticismo meramente literario®; sus meditaciones sobre la significacion

6 AzARA, M.: “ Vistazo a la obra de una juventud”, (25-1X-1911, La Correspondencia de Espafia), en Obras
Completas, Vol. I, Madrid, Ediciones Giner, 1990, pp. 83-84.

7 “El Idearium pertenece al género de escritos que me permitiré Ilamar licenciosos, en cuanto se sustraen
al rigor de los datos objetivos del problema planteado y epilogan sobre su materia tomandose libertades sélo
admisibles, legitimas, respecto de un tema de pura invencion personal. El autor entra en los problemas como quiere
y cuando quiere, y sale o mismo™.

(Manuel AzaRa, El “Idearium” de Ganivet, en Obras Completas, Vol. I, Madrid, Ediciones Giner, 1990,
p.617).

8 “La generacion del 98 se libero, es lo normal, aplicandose atrabajar en el menester a que su vocacion la
destinaba. Innovo, transformé los valores literarios. Esa es su obra. Todo lo demés esta lo mismo que ella se lo
encontr6. Su posicion critica, que no tenia mucha consistencia, no ha prosperado.. En el orden politico lo
equivalente a la generacion literaria del 98, esta por empezar”.

(iTodavia el 98!,en O.C., Vol. |, edic. cit. p. 557.)
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del Quijote® o sus estudios de politica francesa'®, con abundantes derivaciones para el caso
espariol, y otros ensayos y multitud dearticulos en periddicos y revistas de la época que van a
tener como eje vertebrador su preocupacion por Espafiay los problemas del Estado. Esta, pues,
en consonancia con la época y con el mismo Ortega cuando en 1910, en una conferencia en
Bilbao, afirmaba: “el espafiol que pretenda huir de las preocupaciones nacionales serd hecho
prisionero de ellas diez veces al diay acabard por comprender que para un hombre nacido entre
Bidasoa y Gibraltar es Espafa el problema primero™?,

En Vieja y Nueva Politica presenta!?, Ortega, “La Liga de Educacion Politica Espafiola”
entre cuy os miembros mas destacados estdn M anuel Azafia, Américo Castro, Garcia M orente,
Salvador de Madariaga, M aeztu, Antonio Machado, Ramon Pérez de Ayala, Pedro Salinas y el
mismo Ortega; en total, segun refiere Julian Marias!?, son noventay nueve miembros los que
inicialmente la conforman. Todos tienen en comin una actitud de ruptura con la Espafia oficial,
con la Espafia de la Restauracion, y la busqueda de una nueva identidad colectiva que saque a
Espafia de su estado decadente; posteriormente cada uno va dando relevancia y centrando mas
su interés en algin dmbito concreto de la “circunstancia espafiola”. En 1914, afirmaba Ortega:
“Yosoy yo y mi circunstanciay si no lasalvo aellano mesalvoyo™#, con lo que definiano sélo
su postura sino también la de Azafia y la de otros integrantes de la llamada, sin mucho éxito,
“generacion del 14”.

Espafa va ser la circunstancia que se impone salvar y tanto en Ortega como en Azafia
esto se hace patente desde sus primeros escritos. Los dos estan imbuidos por unasentida mision
que se les presenta inevitable por la coy untura de unas circunstancias historicasy por sus propias
cualidades y aspiraciones. En su primera etapa, objetivo esencial de nuestro analisis, es donde
confluyen mas sus puntos de vista. Ello no obsta para que ya se perciban ciertos matices
diferenciadores que poco a poco van a ir separéndolos. Ya de entrada hay que dejar constancia
que en Ortega, al igual que en Unamuno, adquiere gran relevancia el yo. Ortegay Unamuno, a
pesar de sus diferencias radicales y sus disputas, se colocan a si mismos como protagonistas de

9 Cervantes y la invencién del “Quijote”, en O.C. Vol. I, ed. cit., pp. 1097-1114.
10 Estudios de Politica Francesa, en O.C., Vol. |, pp. 257-423.

1 ORTEGA Y GASSET, J.: “La pedagogia social como problema politico”, en Obras Completas, Vol. I,
Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 507.

2 En realidad el Manifiesto de la “ Liga”, que se encuentra como apéndice en la edicion de este discurso
(“ Viejay Nueva Politica”), ya habia sido publicado por Ortega en octubre de 1913. Segln constata, Juan Marichal,
ademas de Ortega, estaba suscrito por los siguientes: Manuel Azafia. Gabriel Cancedd, Fernando de los Rios, el
Marqués de Palomares del Duero, Leopoldo Palacios, Manuel Garcia Morente, C. Bernaldo de Quirés y Agustin
Vifiuales.

(“ Introduccidn” a M. AzaNA: Obras Completas, Vol. |, Madrid, Ediciones Giner, 1990, p. LXIX).

13 MaRias, J.: Espafia ante su historia y ante si misma (1898-1936), Madrid, Col. Austral, Espasa-Calpe,
1996, p. 54-55.

14 ORTEGA Y GAsSET, J.. Meditaciones del Quijote, en OBRAS COMPLETAS, Vol. I, Alianza, Madrid,
1983, p. 322.
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su pensamiento®®. Ortega, a su pesar, se desliza por un camino en el que acaba por situarse a si
mismo en relacion con la circunstancia espafiola o lo que es lo mismo en protagonista de esa
circunstancia. En Azafia es, méas bien, la circunstancia la que se relaciona con su yo y acaba
conformandolo. Esto delimita la perspectiva de Ortega sobre la nacion espafiola de la cual, él,
se hace intérprete. Azafa, a nuestro entender, se coloca mas como sujeto social, como “animal
politico”; por eso més que interpretar trata de transformar; su pensamiento es fundamentalmente
un instrumento de accion, pero esencialmente no es de accion tedrica, que también lo es en
Ortega, sino de accion practicay la politica serd el medio principal de esta accion. Politico e
intelectual serian, pues, los términos dificilmente inseparables en que se acota la actividad de
Azafa. Sin embargo, para Ortega, la politica no fue nunca su finalidad principal y si durante
cierto tiempo participdy mostré bastante interés, poco apoco vaa ir relegandola a unaactividad
marginal. No en vano, el propio Azafia, como afirma el profesor Juan Marichal, terminara por
recriminar a Ortega “su poca consistencia al retirarse finalmente de la politica concreta™s.

2. La Espafa vital frente a la Espafia oficial: “Muerte a la Restauracion”

A pesar de la diferencia genérica sefialada, tanto el pensamiento de Ortega como el de
Azafa puede ser definido, al menos en esta primera etapa, como una didactica vital que trata de
entender la vida espafiola, vigilarla y ponerle remedio. Es una actitud moralista que aconseja a
los espafioles salir del tradicionalismo oscuro, del anquilosamiento, a la busqueda de una nueva
vida que se sea expansiva y no restringida. Por ello, a pesar del pesimismo que les rodea y del
que ellos mismos estan imbuidos, su apuesta no es la “vida tragica” de Unamuno sino el
entusiasmoy el optimismo vital. Por ello se encaminan a derribar los obstéaculos que lo impiden;
el primero de ellos sera acabar con la*“viejapolitica” que viene representada por la Restauracion.
M uerte, pues, a esta politica moribunda, va a concluir Ortega: “en estos afios, en estos meses
concluye la Restauracion la liquidacion de su ajuar; y si se obstina en no morir definitivamente,
yo os diria a vosotros -de quienes tengo derecho a suponer exigencias de reflexion y conciencia
elevadamente culta-, yo os diria que nuestra bandera tendria que ser ésta: “la muerte de la
Restauracion”: “Hay que matar bien a los muertos™’. La Restauracion, segin Ortega, habia
anclado la politica en la méas rancia tradicion, desconectandose de la realidad espafiola; habia
desintegrado los partidos y apartado a los jovenes de la politica; pero, ademas de todo esto, y
como mas caracteristico, Ortega, aflade que la Restauracion fue “la corrupcion organizada, y el

15 NicoL, E.: El problema de la filosofia hispanica, Madrid, Tecnos, 1961, p. 131.
16 MARICHAL, J.: “ Introduccién” a Manuel AzaRA, Obras Completas, Vol. I. ed. cit. p. LXIX.

17 ORTEGA Y GASSET, J.: “ Viejay Nueva politica”, 0.C. Vol. I, p. 279.
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turno de partidos, como manivela de ese sistema de corrupcion. (...) Y como mas pernicioso,
como raiz y origen de todo lo dicho, el fomento de la incompetencia™®”.

De igual modo reaccionaba Azafia cuando, en El problema espafiol, describe la vieja
politica de la Restauracion como “incierta, blanducha, de tanteo, de concesiones cobardes, de
transigencias absurdas, con raptos defuror y acometidas frenéticas de toro bravo™®. Estapolitica
ha llevado a una desorientacion nacional, donde nadie sabe lo que tiene que hacer y nadie se ve
obligado a cumplir con su deber, porque tampoco se ve posible que sus derechos se respeten. El
parlamento mismo, que debia ser una garantia de estos derechos, se habia convertido, segin
Azafia, en un “escenario de la vanidad y de la nulidad, de la impotencia y la mojiganga; una
costra que encubre una llaga; un lugar donde se dicen frases pomposas, que nadie cree; donde
se gjercita lafuncién soberana de disponer de vidas y haciendas, a espaldas de un pueblo ausente
y olvidadizo”?°. En cuanto alos partidos politicos del momento considera que no son de “base”,
sino de “cuadros”y su representacion no va mas alla de su propio interés. Unas cuantas familias
instaladas en el poder que utilizan demagdgicamente palabras como patria, justicia y libertad
para seguir perpetuando su dominio indefinidamente. Y esto ha sido posible, segin Azafia,
porque esas llamadas clases directoras, no satisfechas con su actual usurpacion, “han tratado de
conservarla siempre para mafiana y han matado todo impulso generoso sembrando el
escepticismo y la desconfianza en el corazon del pueblo™?.

Lasalida de este tunel sélo es posible mediante laapuesta por la Espafia vital; una Espafia
renovada que no malgaste sus energias vitales en proyectos acabados y caducos mas propios del
“antiguo régimen”, sino canalizando estas energias hacia la consecucién de una meta basica: la
libertad. Pues, para Azafia, -y en ello hace méas hincapié que Ortega- el renacer de Espafia solo
es viable desde el despertar del pueblo a la libertad y éstareclama, como condicién de su existir,
la democracia. Por ello, Azafia, va a apelar insistentemente a nuestra condicién de espafioles, al
verdadero sentimiento patriotico que debe sacudirnos de la rutina, la perezay el conformismo
en que estamos sumidos, 0 es que, se pregunta, “;vamos a consentir siempre que la pdrpura
cuelgue de hombros infames? ¢;vamos a consentir que la inmensa mayoria de los vividores, de
los advenedizos manchados de cieno usurpe la representacion de un pueblo y lo destroce para
saciar su codicia?"??, Este sentimiento de indignacién que, segun Azafia, ya comienza a
percibirse en la mayoria de los espafioles, da pie para abrigar la esperanza de que el cambio ya
estaproximo, y el programabasico que propone Azafia para estanueva Espafia de libertad puede
resumirse en el lema “patria 'y trabajo’?:.

18 |bid., p. 283.

19 AzARA, M.: El problema espafiol, Madrid, Col. Crisol, Serie Especial, N.° 053, Aguilar, 1990, p. 58.
20 |pid., p. 62.

2L |bid., p. 63-64.

2 |bid., p. 94-95.

2 Ibid., p. 93.
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Para Ortega la solucién meramente politica no es suficiente si no va acompariada de un
aumento de la vitalidad nacional. Por eso la nueva politica que €l propone como sustitutiva de
la vieja politica, encarnada por la Restauracion, debe de tener como fin principal “el aumento
del pulso vital de Espafia”** que se haya exanime y de la que solo le restan “unos hilillos de
vitalidad historica”. Por eso, Ortega, hara la llamada para revitalizar Espafia no a los politicos
profesionales, sino principalmente a las nuevas generaciones y a todos los que sientan 'y estén
disp uestos a asumir la necesaria renovacion, trabajando para construir “un nuevo edificio de
ideas y pasiones politicas™®. Asi, con su “Liga de Educacion Politica Espafiola” va apretender
distanciarse de los partidos politicos existentes, cuyo fin se reducia al acto de gobernary ala
tactica para acceder y perpetuarse en el gobierno, con la excepcion, afirma Ortega, en esta
primeraetapa, -en claraconsonanciacon Azafia, pero sefialando ya algin reparo importante- del
partido socialistay el movimiento sindical: “Unicas potencias de modernidad que existen hoy en
la vida publica espafiola, y con los cuales nos confundimos si no se limitaran, sobre todo el
socialismo, a credos dogmaticos con todos los inconvenientes para la libertad que tiene una
religion doctrinal”?¢. En 1907, en un articulo publicado en El Imparcial, todavia mantenia Ortega
esperanzas en larenovacion del partido liberal, aungque ya consideraba “que el liberalismo actual
tiene que ser socialismo”?’. En 1913, sin embargo, en un articulo publicado en El Pais, ya se
manifestaba totalmente desencantado de la posibilidad de reforma del partido liberal y lo
considera un obstaculo que ahoga el resurgir de la Espafia nueva: “el partido liberal es la clave
de esa Espafia vieja que tiene apercibida contra nuestra Espafia germinal un arma horrible: la
inercia””?8, Por Gltimo este mismo afio?® ve con esperanza la formacion del Partido Reformista®
que esta en consonancia con muchas de sus propuestas desarrolladas en la “Liga de Educacion
Politica”, de la que también participaba Azafia.

2 ORTEGA Y GASSET, J.: “ Viejay Nueva Politica”, ibid., p. 278.

% |bid., p. 286.

% |bid., p. 277.

27 «“ Reforma del carécter, no reforma de costumbres”, O.C. Vol. I, p. 21.
28“Deun estorbo nacional”, en O.C., Vol. X, Madrid, Alianza, 1983, p. 245.

2 “Ligade Educacion Politica”, 0.C., Vol. X, p. 249.

30 Afios mas tarde, en su Diario, 20 de Marzo de 1915, refleja Azafia una reunion plenaria de la junta
nacional del Partido Reformista donde ya se advierten disensiones, por parte de Ortega, y de él mismo, con las lineas
marcadas por Melquiades Alvarez respecto a la colaboracién con otros partidos. Véase el siguiente parrafo
ilustrativo: “ Los politicos estan en contra de Ortega. ¢ Quién espera fundar nada por los meetings y conferencias?
La gente no hace caso. Aparte de que esto se puede hacer siempre. Hoyos me dice que eso de Ortega estaria bien
si todo fuera Madrid; pero que en las provincias las gente reformista recibe los palos de conservadores y liberales
y no tiene donde cobijarse. Al final -como de costumbre- Melquiades interviene para obtener la opinion media
dominante y consultarla. Opina que la discusién ha ido demasiado lejos; no se trata de sumarse a nadie; si el Partido
Liberal realiza desde el Gobierno una politica progresiva (jDios mio; cuanto topico!), el reformismo le prestara un
apoyo desinteresado”.

(0.C.,Vol. lll, ed. cit. p. 818).
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3. La critica como patriotismo y la percepcion de la decadencia

Tanto Ortega como Azafia van a coincidir en esa linea de criticismo espafiol que desde
Quevedo y Cadalso, pasando por Larray el 98, considera un deber patriotico hacer patentes los
males y los problemas de Espafia. Ambos critican ese falso optimismo de buena parte de la
Espafia oficial que trataba de perpetuarse a través de una ensefianza reproductora de ideales
deformados. Ello lo significa Azafa al sefialar que de los estudios que se impartian en las
escuelas y de la imagen que transmitia la historia oficialista se sacaba la conclusion de que
Espafia era un pais inmejorable, fertilisimo en su suelo, valiente e invencible como demostraban
Hernan Cortés y el Gran Capitan, esplendoroso en las Artes y las Letras, y ademas éramos el
pueblo elegido por Dios para extender la religion verdadera. Pero la paradoja hispana, afirma
Azafia, saltaba a la vista, pues, a pesar de estas condiciones que se presentaban tan felices, el
pueblo espafiol estaba hundido y desolado. Por otra parte, la causa de nuestros males nunca se
aceptaba que estuviese dentro, sino que se desplazaba hacia el exterior. La culpa era de esas
naciones envidiosas que desconocian nuestros méritos y se habian conjurado contra nosotros.
Asi, afirma, “se fueron formando generaciones y generaciones de gentes atonitas, sin esperanzas,
sinrumbo, y por eso toda nuestra historia contemporanea ha sido una lucha incesante contraese
tradicionalismo analfabeto, el méas cerrado, el mas pétreo de cuantos movimientos regresivos han
surgido en la historia™!. Esta falta de criticismo en la educacion es, para Azafia, un mal
gravisimoy casi imposible de remediar, porque después que se abandona el ambiente escolar hay
pocas posibilidades para el estudio y, por tanto, para poder rectificar lo defectuosamente
aprendido. En 1911, ensu articulo “El templo de M inerva” se mostraba totalmente desencantado
del sistema educativo espafiol, pues a los “inutiles cursos de bachillerato” se unia una
Universidad que parecia hecha “para adormecer las grandes cualidades y fomentar el contagio
moral, la propagacion de todos los germenes nocivos que incuba el alma... Dentro de ella los
espiritus en formacion reciben la oleada mas mortifera del ambiente en que nos movemos™2.Y,
en 1913, redacta una nota donde pretende describir el general ambiente cultural de la época: “el
mejor medio de guardar un secreto en Espafia es escribirlo en un libro™3,

Ortega, en esta etapa, coincide plenamente con esta vision de Azafa e incluso se
muestra mas explicito en sus ataques a lo que él llama un “patriotismo sin perspectivas”,
anclado en una concepcion cerrada y tradicionalista de Espafia. Ya en 1910, en su
conferencia titulada “La pedagogia social como programa politico”, después de afirmarse
en un pesimismo metddico, distingue dos tipos de patriotismos, el quietista y el
dinamico y futurista que “debe ser critica de la tierra de los padres y construccion de
la tierra de los hijos™™*. En 1911, en un articulo publicado en El Imparcial sobre

3L AzARA, M.: El problema espariol, op. cit., p. 39.
32« El templo de Minerva”, (30-1X-1911), en Obras Completas, Vol. I., ed. cit. p. 87.

33 “ Notas Miscelaneas”, (Madrid, 1913-1915), en O.C. Vol. Ill, ed. cit. p. 803.

3« Lapedagogia social como programa politico”, Vol. I, p. 506.
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Joaquin Costa, manifestaba claramente cual era su forma de entender el patriotismo, cuando
afirma: “Con frecuencia se nos tacha de escaso patriotismo, como si mientras nos quejaramos
yaciéramos en un lecho de rosas o se nos sorprendiera buscando a toda hora comodidad. Por mi
parte, me hallo poco dispuesto a aceptar estas lecciones de necio patriotismo que suelen
llegarnos de los corazones mas frivolos. En la casa solariega tiene cada cual derecho a usar,
como mejor le plazca, la herencia familiar: yo recibo esta herencia cambiada en amargura, y es
lavoluntad de mi patriotismo sentir a Espafia como dolor y como desventura. Tapense, pues, los
oidos quienes no gusten de escuchar lamentaciones y busquen, a su modo, otros métodos para
salvar la vieja casa enferma. Siendo, para mi, la tradicién espafiola un grave dolor que me
atormenta, yo no sé otro medio de salvar a Espafia que librarme de ella; es decir, que Espafia sea
otra cosa de lo que fue y de lo que es: que no me duela™®. Posteriormente, en 1914, en
Meditaciones del Quijote, dedica un capitulo al tema y considera la critica que trasluce la
situacion real de Espafia como la sefial del verdadero patriotismo, tomando como paradigma a
Cervantes. Por ello, afirma, que los que amen y crean verdaderamente en Espafia como
posibilidad no pueden permanecer atonitos y encerrados en los escombros del pasado, ni seguir
las pautas del optimismo oficial que después de varios siglos de inequivoca decadencia nos
proponen seguir todavia la tradicion nacional. Es necesario, pues, va a concluir, “que nos
libertemos de la supersticion del pasado, que no nos dejemos seducir por €l como si Espafia
estuviese inscrita en su pretérito... Los que amen hoy las posibilidades espafiolas tienen que
cantar a la inversa la leyenda de la historia de Espafia™®.

Historiade Espafia que tanto para Ortegacomo para Azafia es, desde hace muchotiempo,
la historia de una decadencia y que ya ambos perciben, en esta primera etapa, como un hecho
patente. Segun Azafia, desde el siglo XVI comienza a palidecer nuestra estrella con la Casa
de Austria y la identificacion de politica, religién e intereses de familia. Sefiala como causa
principal la peculiar trayectoria de aislamiento en que desde entonces se sumerge Espafia
con respecto a Europa, separandose de la corriente general del pensamiento europeo, que
mientras nosotros permaneciamos ensimismados siguieron la senda del progreso:
“durante nuestro suefio, las demas naciones han inventado una civilizacion, de la cual no
participamos, cuyo rechazo sufrimos, y a la que hemos de incorporarnos o dejar de existir™’.
Y mas adelante refiriéndose a la situacion actual afiade que “seria un error creer que este
apartamiento de la vida cultural de Europa ha cesado para Espafia™®. Paradojicamente este
divorcio de Espafiay Europa se produce, segin Azafia, en el siglo mas espafiol de la historia,
el XVI, pero también el que nos hizo més odiosos por lo que supuso de prepotenciay privacion
de libertad. Compara nuestra civilizacion en aquel tiempo a un rio muy caudaloso, pero

% “Laherenciavivade Costa”, Vol. X, pp. 172-173.
% Meditaciones del Quijote, Vol. 1. p. 363.

37 AzaRA, M.: El problema espaiiol, op. cit., p. 43.

3 Ibid., p. 54.
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de curso rapido y corto, mientras que el de Europa fue méas sinuoso, pero engrosando
constantemente su caudal. Espafiase sume, pues, en una decadencia que comienza a ser evidente
en lo militar, pero también en lo material y de ello es sintomatico que la mitad de nuestra
literatura esté dedicada a contar las penurias de los hambrientos; en lo filosofico, concluye
Azaiia, no estamos mejor, pues, aparte de Luis Vives, apenas encontramos otros autores que
hayan influido significativamente en el pensamiento filoséfico europeo: “Nuestros tedlogos
filosofaban para hacer una filosofia catdlica, retocando, ampliando o comentando la adaptacion
que en la Edad M edia se habia hecho de Aristételes al dogma. Y esta labor, como todas las de
su clase, se acaba en si misma, no es progresiva... Hecha la explicacion filosofica, se incorpora
a la misma creencia religiosa y viene a ser tan intangible como la creencia. De donde nace la
paralizacion y la muerte del libre espiritu de investigacion™s.

Este punto de partida, el siglo XVI, y las causas generales de la decadencia son
mantenidas por Azafia a lo largo de sus obras, sin grandes cambios sustanciales. Asi, en
Apelacion a la Republica, en 1924, vuelve a insistir en estos analisis y afiade -muy en la linea
orteguiana- que la verdadera decadencia espafiola, auspiciada por el absolutismo, consistio, no
en la pérdida del Imperio colonial, sino en “el despilfarro y la perdida de las energias vitales del
pais, de su riqueza interna, en la devastacion del suelo, en el estrago de su inteligencia, en la
miseria moral°.

Ortega, en su concepcion, coincide con Azafia en la raiz politica y moral del problema
de la decadencia, pero se muestra mas dispar y oscilante en su toma de postura. En la primera
etapavaperfilandose, en Ortega, laideade una Espafia invertebrada, donde ha faltado y faltauna
amp liaminoria que impulse la vida politica espafiola. Para explicar el problema de la decadencia
espariola, afirma, no debemos recurrir a causas exdgenas 0 externas, ya que el mal esta en el
interior de la propia Esparfia, donde desde hace siglos se ha producido una inadecuada relacion
entre minoriay masa, entre gobernantes y gobernados. Asi, yaen 1911, enunarticulo publicado
en El Imparcial, concluye: “la decadencia espafiola es el resultado de la inadecuacion entre la
espontaneidad de la masa y la reflexion de la minoria gobernante™!. En cuanto al punto de
inflexion en que puede situarse el comienzo de esta decadencia, sélo hemos encontrado, en el
rastreo de sus escritos hasta 1914, una referencia clara en Meditaciones del Quijote, donde nos
habla del “descarriamiento espafiol” “desde hace tres siglos y medio™?. Posteriormente es
notoria la evolucion de Ortega, que él mismo admite y justifica cuando, en 1921, en Espafia
invertebrada, la obra que marca el distanciamiento con posiciones anteriores, afirma: “va para
quince afios, cuando yo comenzaba a meditar sobre estos asuntos, que intenté mostrar que la
decadencia se extendia a toda la Edad Moderna de nuestra historia. Razones de método,

¥ Ibid., pp. 50-51.
40 AzaRA, M.: Apelacion a la Republica, Madrid, Col. Crisol, Serie especial, n.° 053, Aguilar, 1990, p. 105.
41 ORTEGA Y GASSET, J.: “ Observaciones”, 0.C., Vol. I, p. 168.

42 Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 362.
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que no es util reiterar ahora, me aconsejaban limitar el problemaa ese periodo, el mejor conocido
de lahistoriaeuropea, a fin de precisar mas facilmente el diagnostico de nuestra debilidad™2. En
este libro es conocido que va a mantener latesis de que Espafia no sufre una decadencia, por ser
en si misma la historia de una decadencia: “la anormalidad ha sido lo normal”. Los visigodos ya
llegaron degenerados y sin minoria selecta. Junto a los males superficiales (abusos politicos,
formas de gobierno, fanatismo religioso, incultura) y los males profundos (fendmenos de
disgregacion: particularismo), esta el mal radical de Esparia: larebelion sentimental de las masas
y la ausencia o escasez de verdaderas minorias rectoras: “he ahi -concluye- la raiz verdadera del
gran fracaso hispano™4. Afios més tarde, en Idea de principio en Leibniz, vuelve amantener tesis
mas acordes con lo mantenido en su primera etapa, cuando defiende que los inicios de la
decadencia espafiola se producen entre 1600 y 1650 con la llamada “tibetanizacion” de Espafia,
es decir, la “radical hermetizacion hacia todo lo exterior™®.

4. Espafia como posibilidad

En principio hay un hecho positivo que conviene destacar y es que el criticismoy la
percepcion de ladecadenciaespariola, tanto en Ortega como en Azafia, no fue nuncaestetizante,
escapista, y ni mucho menos paralizante. Por el contrario, ambos terminan con propuestas de
solucién, diversas y utdpicas en muchos casos, pero en las que se advierte siempre lanecesidad
de regenerar y modernizar Espafia teniendo siempre a la vista un mismo horizonte: Europa.

Estamodernizacion de Espafiamirando a Europapasa, en Azafia, por un centro deinterés
primordial: la reconstruccion nacional desde la democracia, cuyo fundamento principal, ya en
esta primera etapa, cifra en la libertad. Por ello, se pregunta, “¢Qué siniestra argucia es esa de
declarar incompatible la libertad con el bien publico? Todo lo contrario. El renacer de Espafia
es obra de la libertad®. Este afan por la libertad, junto a su nacionalismo y su concepcién del
Estado*’, sera una de las ideas vertebradoras del pensamiento de Azafia, de ahi que algin
estudioso de su obra lo haya calificado como “un sectario de la libertad™®. En esta primeraetapa
no aparece todavia unaapuestaclara por la forma de gobierno que debe garantizar esta libertad:

43 Espafia invertebrada, en Obras Completas, Vol. Ill, Madrid, Alianza, 1987, (1.2 reimpresidn), p. 118.
4 Ibid., p. 125.

% La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la teoria deductiva, Vol. VIII, Madrid, Alianza, 1983,
p.356.

46 AzaRA, M.: El problema espafiol, op. cit. p. 108.

47 Sobre su vision del Estado como instrumento de reforma de la sociedad es aclaratorio el articulo de
Manuel ARAGON: “ Manuel Azafia: Pensadory Politico”, en Sistema, n.? 129, Noviembre, 1995, pp. 95-106.

48 ARAGON, M.: “Estudio preliminar” a la obra de M. Azafia: La velada en Benicarlé, Madrid, Castalia,
1974,p.19.
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Monarquia parlamentaria 0 RepUblica. Mantiene un compromiso politico con el Partido
Reformista de M elquiades Alvarez, que pronto le va a producir frustracion y desencanto por su
incorporacion al sistemade turno. Sabemos que, al igual que Ortega, las circunstancias politicas
y la consecuente evolucion ideologica les van a llevar a considerar que la Monarquia era un
sistema cegado para el desarrollo de la democracia y la regeneracion de Espafia, considerando
la RepUblica como la Unica salida posible. En estos primeros afios su obsesion, pues, se centra
en la consecucion de una verdadera democracia como elemento fundamental de la regeneracion
nacional: “¢Democracia hemos dicho? Pues democracia. No caeremos en la ridicula aprension
de tenerle miedo: restaurémosla, o mejor, imp lantémosla™®. Esta democracia debe consolidarse
a través de una serie de reformas fundamentales. Asi, propone una transformacion de nuestro
régimen econdmico, tanto en la agricultura como en la industria, que evite los latifundios y los
monopolios; un sistema tributario en el que pague méas el que mas tiene; una ensefianza fundada
sobre bases rigurosamente cientificas, que evite los prejuicios y los dogmatismos; tarea ésta que
si bien es la mas larga, también es, segin Azafia, la mas decisiva. Por Gltimo, como fuerza
impulsora, unsentimiento de lo nacional que posibilite un prop6sito colectivo®®. Afios mas tarde,
en 1937, en La velada en Benicarlo, reflexionaba sobre esto mismo y aclaraba perfectamente lo
que entiende por nacional: “lo nacional es, en ultimo extremo, un modo de ser. El cual se conoce,
se nombra, se opone a otros modos, cuando a fuerza de tiempo, ciertos rasgos, que reaparecen
invariables, prueban su permanencia tipica™!. Sentimiento de lo nacional que en esta ultima
etapa identifica ya, inexorablemente, con la Republica, verdadera expresion espontanea del ser
del pueblo espafiol, verdadero régimen nacional.

Por altimo, conviene destacar que el nacionalismo de Azafiano significade ningdn modo
cerrar puertas -al estilo de algunos hombres del 98-, anclados en un “tradicionalismo
sentimental”, sino que sélo cobra su verdadero sentido en la incorporacion de Espafia a la
corriente general de la civilizacion europea: “El problema de Esparia es doble. Por una parte
tenemos ante nosotros todas las cuestiones de indole moral, intelectual y econdmica surgidas de
la urdimbre de nuestra historia y que recibimos como un arrastre de cuentas pasadas; por otra
hemos de afrontar las dificultades que las luchas econdémicas, morales e intelectuales
caracteristicas de la edad contemporanea han de suscitar al plantearse entre nosotros. De la
fusion y compenetracién de ambos elementos o causas de conflicto surge el problema espafiol,
peculiar, especialisimo, unico. Este problemase formulaen pocas palabras de este modo: ;Podra
Espafaincorporarse alacorriente general de la civilizacidon europea? ¢Se podra vivir aqui dentro
de esas condiciones? La especialidad consiste en que ningin otro pueblo europeo se ha hecho
pregunta semejante2,

“ El problema espafiol, op. cit. p. 74.
0Ibid., pp. 75-85.
51 La velada en Benicarlo, ed. cit. p. 175.

52 El problema espaiiol, op. cit. pp. 26-27.
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La postura de Ortega viene también a incidir en la necesidad de superar esa vision de
Espafia que agoniza con la Restauracion, para construir una Espafa “vertebrada y en pie”. Un
nuevo estilo de politica que base sus argumentos en la eficiencia. La forma de gobierno éptima
seria la que “hiciera posible estas dos cosas: democraciay Espafia™:.

En esta primera etapa todavia confia Ortega -sabemos que posteriormente se decantd,
como Azafia, por la Republica- en que la M onarquia pueda cambiar de rumbo y haga posible el
aumento de la vitalidad nacional. Pero es una confianza limitada a su eficacia, pues, recurriendo
a Renan, afirma que “una nacion es un plebiscito de todos los dias” y, por tanto, la Monarquia
tendré que demostrar dia a dia su legitimidad. No somos, pues, concluye, “mondarquicos porque
dejemos de ser republicanos; no somos, no podemos ser, no entendemos que se pueda ser
definitivamente lo uno ni lo otro. En esta materia no es decorosa al siglo XX otra postura que
la experimental”*.

Esta similitud inicial con Azafia, también va a manifestarse en la consideracion de la
necesidad urgente de un cambio radical desde la democracia: “las revoluciones no se hacen
desde arriba; conviene que tampoco se hagan desde abajo. Seria preferible que se hicieran desde
en medio, desde las elecciones™®. Para ello, afirma Ortega, sera necesario preparar al pueblo
realizando una labor de educacion, no de imposicion, que le permita tener una opinion fundada
en la expresion de su voto, pues, “el pueblo no sabe lo que quiere; sabe a lo sumo lo que no
quiere®,

En la idea de pueblo si se percibe ya un fondo ideoldgico soterrado notoriamente
diferencial con el pensamiento de Azafa y que, a la postre, quizas sea el nudo gordiano que
marque el definitivo distanciamiento con Azafiay con la mismaRepublicaa la que en principio
Ortega apoy0. Esto es fruto, posiblemente, del origen y educacion aristocratica de lo que
quizas Ortega nunca consiguid liberarse. Ello se manifiesta, por ejemplo, cuando afirma que
“el pueblo no piensa: aquella porcion suya que podia servirle de cerebro es p recisamente lo
que llamamos élite, aristocracia, los pocos, y que con tanto cuidado solemos aislar frente
a los muchos, al vulgo, al demos. La opinion publica es, en consecuencia, una mentirilla
del viejo liberalismo, que sera perdonada porque ha amado mucho™’. Y mas adelante concluye
que “como del pueblo tiene que salir todo, es menester que salga también lo que no es
pueblo: los escogidos™®. Asi, para Ortega, los escogidos -que no son pueblo- deben educar
al pueblo y deben salir del pueblo. He aqui un circulo vicioso desde el que seria dificil la

53 ORTEGA Y GASSET, J.: “ Viejay Nueva Politica”’, 0.C., Vol. |, ed. cit., p. 306.
5 1bid., p. 290.
% “Disciplina, jefe, energia”, EI Imparcial, 12 de Agosto de 1908, en O.C., Vol. X, edic. cit., p. 72.

% “ Dere politica”, El Imparcial, 31 de Julio de 1908, en O.C., Vol. X, ed. cit. p. 65.
5 1bid., p. 64.

5 |bid., p. 65.
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verdadera revolucion democratica que tanto ansia Ortega. Y ello ocurre ya en una etapa en que
se siente cercano a las ideas socialistas, lo que aumenta la contradiccion.

Junto aestapretension de renovacién democrética, laotraidea que pulula constantemente
en el joven Ortega es el principio costista de que regeneracion es inseparable de europeizacion.
Por ello, si Espafiaes el problema, Europasera la solucion. Sostiene que el pensamiento de Costa
seguira vivo mientras haya quien recoja su doble herencia: “el dolor de Espafia, la idea de
Europa™s.

La posibilidad de Espafria es, pues, Europa. Idea que siempre se mantuvo constante en
Ortegay que en esta primera etapa defiende, si cabe, con mas ardor y le impele a entrar en la
polémica con otros intelectuales. Asi lo manifiesta en respuesta a Unamuno, donde deja
claramente patente su postura: “El sefior Unamuno me alude en esa carta: habla de *“los
papanatas” que estan bajo la fascinacion de esos europeos. Ahora bien, yo soy plenamente,
integramente, uno de esos papanatas: apenas si he escrito, desde que escribo parael publico, una
sola cuartilla en que no aparezca con agresividad simbdlica la palabra: Europa. En esta palabra
comienzan y acaban para mi todos los dolores de Esparia™®.

5. Amodo de conclusién

Enestaprimeraetapalarelacion del pensamiento de Ortegay Azafia acerca del problema
espafol es, por encima de las diferencias, de confluencia. Sabemos que posteriormente
fueron abundantes las discrepancias, no tanto en el terreno personal como en el ideoldgico
y politico, que pueden significarse en las versiones opuestas sobre la manera de entender
el nacionalismo espafiol, la historia reciente de Espafia y la concepcién del Estado. Cuestiones
que aparecen muy claras, por ejemplo, en los dos discursos pronunciados ante las Cortes
de la Segunda Republica por Azafia y Ortega durante las sesiones dedicadas a debatir el
Estatuto de Catalufia en la primavera de 1932. Pero de ello no puede concluirse, como
recientemente ha hecho Julian Marias, que Azafa fuera una de los intelectuales mas
disgregador: “Una de las figuras mas positivas y menos disgregadoras de la época era
M arafion; en el otro extremo se puede poner a Azafia, que habla y escribe -a veces con
gran extension- sobre figuras a las que disminuye, desdefia o aborrece. Es sorprendente
como se ocupa largamente de Ganivet, con una actitud enteramente negativa; como
habla con desdén e irritacion de la generacion del 98...; y por supuesto, de modo que a
veces cuesta trabajo creer, de Ortega™?. Por supuesto, esta apreciacion de Marias debe ser
matizada con la consideracion de que las criticas fueron mutuas, y lo peor es que fueron muy

%9« Laherenciavivade Costa”, 0.C., Vol. X, ed. cit, p. 174.
60 “Unamuno y Europa, Fabula”, El Imparcial, 27 de Septiembre de 1909, en O.C., Vol. |, ed. cit. p. 128.

61 MARiAs, J.: Espafia ante la historia y ante si misma (1898-1936), Madrid, Col. Austral, Espasa-Cal pe,
1996, p. 80-81.
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comunes entre nuestros intelectuales de la época, a veces no ya por diferencias ideoldgicas,
envidias o rivalidades, sino por pura frivolidad y de cara al publico. Ello si puede llevar a
preguntarnos si esta tendencia muy comun en la “manera de ser espafiola” no llevo a un
debilitamiento de la eficacia con que nuestros intelectuales hubieran podido contribuir en la
armonizacion de la vida espafiola. Algo asi se p lanteaba nuestro filésofo, Eduardo Nicol, cuando
hablaba de la insatisfaccion que nos embarga “cuando advertimos lo que hubiera podido ser y
no fue. Porque las condiciones de la situacion eran propicias para un género de reformas e
innovaciones que no se llevaron acabo, y paralas cuales lacapacidad de los pensadores mismos
no constituiaobstéaculo. Estacapacidad llegd en algunos anivel genial, y es justo la altura de este
nivel lo que nos hace sentirnos mas defraudados. En todo caso, si nuestracriticade hoy responde
a una impaciencia; si tal vez no debiéramos en justicia reclamar de esos pensadores lo que su
temperamento no les permitia hacer, hemos de esforzarnos de todos modos para que esto sea
posible en nuestraépoca, y no veo de qué manera pueda lograrse esto sin sefialar las deficiencias
de laépocaanterior”®?. Y termina, Nicol, preguntandose si fue realmente concertante la filosofia
espafiola hasta 1936, si dio buena guia vital, si contribuyé a la reforma del ethos nacional,
concluyendo que las dudas son suficientes parainvitar a lareflexion, pues “la prueba esta en los
hechos: no se pudo evitar la terrible prueba del fuego que fue latragediade 1936; pero ¢quienes
pudieron, de un lado y del otro, durante la tragedia y después de ella, evocar en comdn una
filosofia espafiola que tuviese ejemplaridad moderadora; que permaneciese en lo alto, como un
vinculo posible; que lograse humanizar la lucha, por respeto de cada uno a su misma dignidad;
que atenuase las consecuencias de la victoria, fuese cual fuese el bando que la alcanzara?”®3. Por
ualtimo, no podemos concluir sin sefialar que si la pregunta se traslada al llamado “problema
espariol”, el caracter concertante, en las respuestas de nuestros filésofos e intelectuales, se hace
todaviaméas problematico y discutible. Ello incita, en la actual situacion espafiola, donde todavia
sigue trepando el pesimismo por el esqueleto de la identidad espafiola, a tener en cuenta sus
aportaciones valiosas, pero también sus insuficiencias parano ahondar, como decia Nicol, en los
mismos errores y permanecer anclados en la inseguridad®*.

62 NicoL, E.: El problema de la filosofia hispanica, Madrid, Tecnos, 1961, pp. 120-121.
8 1bid., p. 124-125.

64 Recientemente el profesor Ciriaco Mordn afirmaba: “ Lo que todavia no hemos superado, a mi parecer,
en todo el siglo XX es la sensacion de inseguridad cultural. De alguna manera, los espafioles ignoramos nuestro
puesto en el mundo porque desconocemos nuestra propia historia”.

(MoroON ARROYO, C.: El “alma espafiola™. Cien afios de inseguridad. Oviedo, Ediciones Novel, Coleccion
Jovellanos de Ensayo, n. 10,1996, p.7)



