|
VII |
| |
Mirando Julia el invencible peso |
|
|
|
que el alma inicua de Don Juan hacía, |
|
|
|
se sintió acometida de un acceso |
605 |
|
|
de antigua y renovada idolatría; |
|
|
|
y como ama con fe todo lo que ama, |
|
|
|
y siempre, amando, hasta el delirio toca |
|
|
|
(cual una indiana cuerda que está loca |
|
|
|
y se quema al morir su viejo Brahama), |
610 |
|
|
al mirar a su amante condenado, |
|
|
|
pensando en su ternura del pasado, |
|
|
|
calcula resignada |
|
|
|
que ir por él condenada |
|
|
|
al infierno es preciso... |
615 |
[360] |
|
Mas ¿qué importa? para ella el paraíso |
|
|
|
es el ser bella, amar y ser amada. |
|
|
|
Julia, por ver al punto rescatado |
|
|
|
aquel bribón dichoso, |
|
|
|
nunca cautivo y siempre enamorado, |
620 |
|
|
ya el semblante de cólera amarillo, |
|
|
|
juntando con lo altivo lo gracioso, |
|
|
|
en cuerpo y alma se arrojó al platillo; |
|
|
|
y así, perdiendo su alma la española, |
|
|
|
el alma redimió del caballero |
625 |
|
|
con tal valor, que el peso de ella sola |
|
|
|
hubiera redimido al mundo entero. |
|
|
|
|
|
|
|
VIII |
|
Y es esto tan verdad, que el cielo siente |
|
|
|
una ternura a nada comparable |
|
|
|
mirando tristemente |
630 |
|
|
caer desde el empíreo a la inocente |
|
|
|
en el abismo del amor culpable, |
|
|
|
y al ver que, tan resuelta como bella, |
|
|
|
la española, esa caña inquebrantable, |
|
|
|
el noble fin de sus amores sella |
635 |
|
|
salvando del infierno a un miserable. |
|
|
|
¡Oh, cuán cierto es que en pechos como el
de ella |
|
|
|
el amor imposible es el probable! |
|
|
|
Mas ¿por qué, cielo santo, |
|
|
|
esa hermosa a Don Juan ha de amar tanto |
640 |
|
|
que él se lleve el honor y ella el castigo, |
|
|
|
siendo ella la virtud y él el infame?... |
|
|
|
Dice San Agustín: -Dadme uno que ame |
|
|
|
y veréis cómo entiende lo que digo.- |
|
|
|
|
|
|
|
IX |
|
Viendo el amante celo |
645 |
|
|
de esta especie de Cristo, |
|
|
|
de amor terreno y redención modelo, |
|
|
|
resonó en el vestíbulo del cielo |
|
|
|
cuanto tiene el asombro de imprevisto: |
|
|
|
y cuando Julia, altiva, |
650 |
|
|
al sacrificio su locura eleva, |
|
|
|
a sus rivales maliciosa y viva |
|
|
|
les echa una mirada de hija de Eva; |
|
|
|
y al ver a tan sublime visionaria, |
|
|
|
quedando como heridas por el rayo, |
655 |
|
|
la contemplan las otras de soslayo |
|
|
|
con cierta estimación involuntaria: |
|
|
|
rápida la francesa |
|
|
|
con ojos la miró de envidia llenos; |
|
|
|
y prorrumpió la inglesa |
660 |
|
|
-Veriwell, veriwell, -que son dos buenos; |
|
|
|
y callando humillada la italiana, |
|
|
|
se admiró en una frase la alemana |
|
|
|
de treinta consonantes por lo menos: |
|
|
|
pues era en aquel día |
665 |
|
|
del cielo el entusiasmo tan ardiente, |
|
|
|
que hasta Don Juan gritó: -¡Perfectamente! |
|
|
|
¡Si fuera yo mujer, lo mismo haría!- |
|
|
|
|
|
|
|
X |
|
Julia, en momentos tales, |
|
|
|
se encuentra tan divina, |
670 |
|
|
que perdonar no quieren sus rivales |
|
|
|
la grande admiración que las domina; |
|
|
|
y las cuatro, frenéticas de celos, |
|
|
|
ven que cuanto ella mira se alboroza |
|
|
|
(pues lo mismo en la tierra que en los cielos |
675 |
|
|
era técnicamente buena moza); |
|
|
|
y, a pesar de la augusta |
|
|
|
caridad de San Pablo, |
|
|
|
como nunca a la envidia le disgusta |
|
|
|
ver cómo a un alma se la lleva el diablo, |
680 |
|
|
como es la más genial, y peregrina |
|
|
|
imagen de la raza femenina, |
|
|
|
celosa la italiana en tal momento |
|
|
|
unos hondos suspiros lanza al viento; |
|
|
|
después la inglesa, con sonrisa amarga, |
685 |
|
|
echa hacia arriba una mirada larga; |
|
|
|
y con faz tan divina como humana, |
|
|
|
sin repetir su interminable frase, |
|
|
|
paciente la alemana |
|
|
|
parecía una estatua que llorase; |
690 |
|
|
y la francesa, que con ojos mira |
|
|
|
de un color, entre blanco y azulado, |
|
|
|
que daba a su mirada un aire frío, |
|
|
|
hasta llegó a decir, siendo mentira, |
|
|
|
que en Sevilla una vez mató con ira |
695 |
|
|
a otra cierta mujer en desafío; |
|
|
|
y las cuatro rivales |
|
|
|
no notaron jamás, hasta aquel día, |
|
|
|
que la española, al parecer, tenía, |
|
|
|
los ojos un poquito desiguales: |
700 |
|
|
y aunque eran, como Julia, todas bellas, |
|
|
|
por su belleza era la envidia tanta, |
|
|
|
que, bajando la voz, dijo una de ellas: |
|
|
|
-Se va al infierno por fingirse santa.- |
|
|
|
|
|
|
|
XI |
|
Pero ¿qué vil conjuración es esta |
705 |
|
|
contra un ser tan paciente? |
|
|
|
Es la mujer tortuosa que detesta |
|
|
|
por celos del oficio a la serpiente. |
|
|
|
Ser rival es odiar y ser odiada. |
|
|
|
Hasta la misma sombra condenada |
710 |
[361] |
|
cuando, al andar, con cadencioso talle, |
|
|
|
y al ver el no se qué de su mirada |
|
|
|
las almas al pasar le abrían calle, |
|
|
|
sin respeto tal vez al lugar santo, |
|
|
|
humilla a sus rivales con encanto, |
715 |
|
|
porque estos bellos seres |
|
|
|
aunque se ocupan de los hombres tanto, |
|
|
|
se ocupan mucho más de las mujeres. |
|
|
| |
|
|
|
|
XII |
|
Y ¿qué era de Don Juan? Don Juan
tranquilo |
|
|
|
dos lágrimas soltó de cocodrilo: |
720 |
|
|
y porque al cielo su elegancia asombre, |
|
|
|
mira en torno con plácido cinismo, |
|
|
|
con aquel aire fanfarrón de un hombre |
|
|
|
que tiene una alta idea de sí mismo; |
|
|
|
y cuando entra en los cielos insensible, |
725 |
|
|
su pobre redentora despreciada |
|
|
|
con ojos de limpieza irresistible |
|
|
|
le acaricia al pasar con la mirada; |
|
|
|
pero él, exagerando pretencioso |
|
|
|
la parte teatral de su manera, |
730 |
|
|
volviéndole la espalda, ni siquiera |
|
|
|
dejándose adorar fue generoso; |
|
|
|
y en tanto que los buenos serafines |
|
|
|
ancho paso le abrían, |
|
|
|
sus miradas decían: |
735 |
|
|
-Vedme bien; soy Don Juan. ¡Sonad clarines! |
|
|
|
Y la española, aunque contiene el llanto, |
|
|
|
de mirar tal desprecio casi loca, |
|
|
|
a juzgar por los ayes que sofoca |
|
|
|
nunca mártir alguno sufrió tanto; |
740 |
|
|
porque ¡oh Dios! ¿quién creyera |
|
|
|
que aquel hombre galán y degradado |
|
|
|
dejase a Julia, sin mirar siquiera |
|
|
|
a una mujer tan noble y hechicera, |
|
|
|
que, si volviese a verle desgraciado, |
745 |
|
|
su propia sangre a su salud bebiera? |
|
|
|
Pero aquella alma vana, |
|
|
|
probando que era cierta |
|
|
|
la expresión italiana |
|
|
|
de -pensamiento oculto en cara abierta,- |
750 |
|
|
deja a Julia, sabiendo |
|
|
|
que queda su ex-querida |
|
|
|
de alma y cuerpo perdida, |
|
|
|
y en el cielo se entró como diciendo: |
|
|
|
-Que Dios os dé salud y larga vida- |
755 |
|
|
Y dolor afectando, |
|
|
|
las rivales le siguen, ocultando |
|
|
|
su rabia y sus enojos; |
|
|
|
y entran con él las pérfidas mostrando |
|
|
|
rabia en el corazón, llanto en los ojos. |
760 |
|
|
|
|
|
|
XIII |
|
Cuando Julia después ya no veía |
|
|
|
al león que la había fascinado, |
|
|
|
y en su aire consternado |
|
|
|
revelaba el martirio que sufría, |
|
|
|
la madre Eva, saliendo de repente |
765 |
|
|
del fondo de la gloria, |
|
|
|
le dijo a Julia cariñosamente: |
|
|
|
-Aun vive en ti el honor de mi memoria;- |
|
|
|
y, abrazando a la sombra despreciada, |
|
|
|
-¡Hija mía! ¡hija mía!- |
770 |
|
|
nuestra madre primera le decía, |
|
|
|
y cien veces, teniéndola abrazada, |
|
|
|
-¡Eres tan hija mía!... -entusiasmada |
|
|
|
Eva le repetía. |
|
|
|
Y contemplando en Julia al tipo eterno |
775 |
|
|
de esas almas benditas |
|
|
|
que tornan por lo que aman el infierno |
|
|
|
en un sueño de dichas infinitas, |
|
|
|
la madre universal de las naciones |
|
|
|
cuando deja del cielo las regiones, |
780 |
|
|
más que por propios, por ajenos vicios, |
|
|
|
llena a Julia de santas bendiciones, |
|
|
|
en nombre de los buenos corazones |
|
|
|
que comprenden los grandes sacrificios, |
|
|
|
¡Ay! ¡Aunque os jure la estulticia humana |
785 |
|
|
que una mujer es todas las mujeres, |
|
|
|
yo os juro por el padre de los seres |
|
|
|
que aquella alma infeliz no tiene hermana! |
|
|
|
|
|
|
|
XIV |
|
Viendo a Julia, que marcha resignada |
|
|
|
del cielo azul hacia las puertas de oro, |
790 |
|
|
todo el celeste coro |
|
|
|
suspira por la sombra desterrada, |
|
|
|
y de Julia las huellas |
|
|
|
sigue con paso incierto |
|
|
|
por las regiones bellas, |
795 |
|
|
donde se ven, como en un libro abierto, |
|
|
|
poemas cuyas letras son estrellas. |
|
|
|
Y cuando Eva doliente, |
|
|
|
al volverla a decir: -¡Pobre hija mía!- |
|
|
|
la atrajo hacia su pecho dulcemente, |
800 |
|
|
de Julia un gran torrente |
|
|
|
de luz apocalíptica salía; |
|
|
|
y cuando Eva así exclama |
|
|
|
y aquellas almas buenas |
|
|
|
ven ir hacia el infierno, por el que ama, |
805 |
|
|
a la noble mujer por cuyas venas |
|
|
|
no circulaba sangre sino llama, [362] |
|
|
|
por algunos momentos |
|
|
|
reinó por las regiones bonancibles |
|
|
|
uno de esos terribles |
810 |
|
|
silencios que rebosan pensamientos. |
|
|
|
|
|
|
|
XV |
|
Julia después, con altivez suprema, |
|
|
|
con el velo arrollado |
|
|
|
por la frente, a manera de diadema, |
|
|
|
lo mismo que una reina que ha abdicado, |
815 |
|
|
para seguir con paso reverente |
|
|
|
de su Calvario la desierta vía, |
|
|
|
su vestido de luz graciosamente, |
|
|
|
como un ave sus alas, recogía; |
|
|
|
y un serafín que de los cielos vino, |
820 |
|
|
y que, admirado, a su pesar lloraba, |
|
|
|
de la sombra el camino |
|
|
|
con su espada de fuego le mostraba, |
|
|
|
y al ir andando la heroína aquella |
|
|
|
que al coro de los ángeles asombra, |
825 |
|
|
la luz dio fin en palidez de estrella, |
|
|
|
y quedándose fueron ellos y ella |
|
|
|
los unos en la luz y ella en la sombra! |
|
|
[363]
|
  Las tres rosas
|
|
Poema en tres jornadas |
|
|
|
|
| A mi invariable y afectuoso amigo el Sr. D. Tomás Pérez Anguita en prueba de
reconocimiento y cariño. -CAMPOAMOR. |
|
|
PERSONAJES |
| |
|
| |
ROSA, madre de. |
UN AMANTE OLVIDADO POR ROSA. |
|
ROSAURA, madre de. |
UN MÉDICO. |
|
ROSALÍA. |
SOR LUZ. |
|
JULIO MONTERO. |
TITÁN, perro de Terranova. |
|
BLAS, marido de Rosaura. |
SATANÁS. |
|
|
DANIEL, novio de Rosalía. |
| |
|
|
|
Rosa |
| |
|
JORNADA PRIMERA |
| |
|
|
|
|
|
|
|
Escena I |
| |
|
|
|
Los dos miedos |
| |
|
|
|
JULIO. -ROSA. |
| |
|
|
|
|
I |
| |
 Al comenzar la noche de aquel
día, |
|
|
|
ella, lejos de mí, |
|
|
|
-¿Por qué te acercas tanto? -me decía;- |
|
|
|
¡Tengo miedo de ti! |
|
|
|
|
|
|
|
II |
|
Y después que la noche hubo pasado, |
5 |
|
|
dijo, cerca de mí: |
|
|
|
¿Por qué te alejas tanto de mi lado? |
|
|
|
¡Tengo miedo sin ti! |
|
|
|
|
|
|
| |
|
Escena II |
| |
|
La última palabra |
| |
|
EL AMANTE OLVIDADO. -ROSA. |
| |
|
|
|
|
Cuando yo con el alma te quería, |
|
|
|
¿quién presumir pudiera |
10 |
|
|
que a despreciar ¡infame! llegaría |
|
|
|
en ti y por ti la humanidad entera?... |
|
|
|
|
|
|
| |
|
Escena III |
| |
|
A rey muerto rey puesto |
| |
|
JULIO. -ROSA. |
| |
|
|
|
|
Murió por ti; su entierro al otro día |
|
|
|
pasar desde el balcón juntos miramos; |
|
|
|
y espantados tal vez de tu falsía, |
15 |
|
|
en tu alcoba los dos nos refugiamos. [364] |
|
|
|
Cerrabas con terror los ojos bellos. |
|
|
|
El requiescat se oía. Al verte triste, |
|
|
|
yo la trenza besé de tus cabellos, |
|
|
|
y -¡traición! ¡sacrilegio! -me dijiste. |
20 |
|
|
Seguía el de profundis y gemimos... |
|
|
|
El muerto y el terror fueron pasando... |
|
|
|
Y al ver luego la luz, cuando salimos, |
|
|
|
-¡Qué vergüenza! -exclamaste suspirando. |
|
|
|
Decías la verdad. ¡Aquel entierro!... |
25 |
|
|
¡El beso aquel sobre la negra trenza!... |
|
|
|
Después ¡la obscuridad de aquel
encierro!... |
|
|
|
¡Sacrilegio! ¡Traición! ¡Miedo!
¡Vergüenza! |
|
|
|
|
|
|
| |
|
Escena IV |
| |
|
Hastío |
| |
|
JULIO. -ROSA. |
|
|
|
|
| |
Sin el amor que encanta, |
|
|
|
la soledad de un ermitaño espanta. |
30 |
|
|
Pero es más espantosa todavía |
|
|
|
la soledad de dos en compañía. |
|
|
| |
|
|
|
| |
|
|
|
Escena V |
| |
|
Las dos copas |
| |
|
UN MÉDICO. -ROSA. |
| |
|
|
|
|
I |
|
Le dijo a Rosa un doctor: |
|
|
|
-«Se curan de un modo igual |
|
|
|
las dolencias en amor, |
35 |
|
|
en higiene y en moral. |
|
|
|
»Yo, aunque el método condene, |
|
|
|
lo dulce en lo amargo escondo: |
|
|
|
esta copa es la que tiene |
|
|
|
dulce el borde, amargo el fondo. |
40 |
|
|
»Y por si quiere esa boca |
|
|
|
cumplir una vez mi encargo, |
|
|
|
tiene esta segunda copa |
|
|
|
dulce el fondo, el borde amargo. |
|
|
|
»Dios, sin duda, así lo quiso, |
45 |
|
|
y esto siempre ha sido y es: |
|
|
|
tomar lo amargo es preciso, |
|
|
|
bien antes o bien después.»- |
|
|
|
|
|
|
|
II |
|
Rosa luego, de ansia llena, |
|
|
|
dice en su amoroso afán: |
50 |
|
|
-«Mezclados cual dicha y pena |
|
|
|
lo dulce y lo amargo van. |
|
|
|
»Merced a doctor tan sabio, |
|
|
|
ve, aunque tarde, mi razón, |
|
|
|
que aquello que es dulce al labio |
55 |
|
|
es amargo al corazón. |
|
|
|
»Yo, que hasta el postrer retoño |
|
|
|
agosté en mi edad primera, |
|
|
|
brotar no veré en mi otoño |
|
|
|
flores de mi primavera. |
60 |
|
|
»Fui dejando, por mejor, |
|
|
|
lo amargo para el final, |
|
|
|
y esto, según el doctor, |
|
|
|
sabe bien, mas sienta mal. |
|
|
|
»Cumpliré una vez su encargo: |
65 |
|
|
tu, copa segunda, ven, |
|
|
|
pues tomar antes lo amargo |
|
|
|
si sabe mal, sienta bien. |
|
|
|
»¡Oh, cuán sabio es el doctor |
|
|
|
que cura de un modo igual |
70 |
|
|
las dolencias en amor, |
|
|
|
en higiene y en moral!»- |
|
|
|
|
|
|
| |
|
|
|
Escena VI |
| |
|
|
|
Un drama de familia |
| |
|
|
|
JULIO. -ROSAURA. -ROSA (oculta). |
|
|
|
|
|
I |
| |
Siendo Rosa Valdés, según mi cuenta |
|
|
|
(si bien por excepción un poco rara), |
|
|
|
una mujer hermosa de cuarenta |
75 |
|
|
que no tiene veinte años en la cara, |
|
|
|
casi es su otoño una estación florida, |
|
|
|
lo mismo que lo fue su primavera; |
|
|
|
que es más bella tal vez que la primera |
|
|
|
la juventud segunda de la vida. |
80 |
|
|
De Rosa la hermosura es tan cumplida, |
|
|
|
que, cual si fuese un velo, |
|
|
|
cuando lo suelta al viento, toda entera |
|
|
|
la oculta la madeja de su pelo; |
|
|
|
pelo que todavía |
85 |
|
|
un torrente sería |
|
|
|
del ébano más puro, si no fuera |
|
|
|
porque a veces, si lo ata o lo desata, |
|
|
|
tiene ¡oh dolor! que eliminar severa |
|
|
|
unos hilos de plata |
90 |
|
|
que matizan su negra cabellera. |
|
|
|
Lozana como un fruto ya maduro, |
|
|
|
de buena fe aseguro |
|
|
|
que si a los quince abriles encantaba, |
|
|
|
y a los veinte admiraba, |
95 |
|
|
seguía a los cuarenta mereciendo, |
|
|
|
pues toda la ciudad aseguraba |
|
|
|
que Rosa (y es verdad) más bien ganaba |
|
|
|
que solía perder, envejeciendo. |
|
|
|
|
|
|
|
II |
|
Pero la pobre Rosa |
100 |
|
|
es más que desgraciada, está celosa; |
|
|
|
y ya a la languidez de sus miradas |
|
|
|
se une de día en día [365] |
|
|
|
en su rostro de madre una sombría |
|
|
|
palidez de facciones fatigadas; |
105 |
|
|
pues de cierta ilusión roto ya el prisma, |
|
|
|
su pena, más que pena, es un martirio, |
|
|
|
y vive en una especie de delirio |
|
|
|
en que duda de todo y de sí misma. |
|
|
|
La idea de su edad la atormentaba, |
110 |
|
|
pues aunque nunca se la oyó una queja, |
|
|
|
por momentos notaba |
|
|
|
que el amor de los otros la dejaba, |
|
|
|
aunque el que ella sintió jamás la deja... |
|
|
|
¡Nada a madama Sevigné curaba |
115 |
|
|
del inmenso dolor de hacerse vieja! |
|
|
|
|
|
|
|
III |
|
Mas como ya sabemos |
|
|
|
que los años que cuenta, |
|
|
|
aunque parecen veinte, son cuarenta, |
|
|
|
haciendo Rosa de dolor extremos, |
120 |
|
|
asegura que Julio es un infame |
|
|
|
porque la va olvidando. Mas ¡Dios mío! |
|
|
|
después de mucho tiempo, aun cuando se
ame, |
|
|
|
en el fondo de todo ¿no hay hastío? |
|
|
|
¡Sí! y por eso, a pesar de sus traiciones, |
125 |
|
|
es, ha sido y será Julio Montero |
|
|
|
un gentil y cumplido caballero, |
|
|
|
que vive según Dios y sus pasiones. |
|
|
|
|
|
|
|
IV |
|
Como es Julio una débil criatura |
|
|
|
que en sus varios amores |
130 |
|
|
gustaba del amor por sus favores, |
|
|
|
como hombre que cree sólo en la
hermosura |
|
|
|
(como se cree en la esencia de las flores), |
|
|
|
olvida después que ama, |
|
|
|
y ama después que olvida. |
135 |
|
|
Mudar, siempre mudar, ¡ley de los seres! |
|
|
|
dulce ley que fue el norte de su vida, |
|
|
|
pues poco escrupuloso en sus deberes, |
|
|
|
practicando esa máxima sabida |
|
|
|
de que es fuerza adorar a las mujeres, |
140 |
|
|
después que a Rosa amó con fanatismo |
|
|
|
adoró de Rosaura los encantos. |
|
|
|
Mas ¿fue en Julio cinismo |
|
|
|
hacer lo que hacen tantos? |
|
|
|
No lo creo, sabiendo por mí mismo |
145 |
|
|
que a quien más tienta el diablo es a los
santos. |
|
|
|
Por eso, aunque la madre es tan hermosa, |
|
|
|
ve Julio que es la hija hasta divina, |
|
|
|
y, en consecuencia, a Rosa |
|
|
|
con Rosaura reemplaza, |
150 |
|
|
pegándose aquel hombre a aquella raza, |
|
|
|
como se pega el muérdago a la encina. |
|
|
|
|
|
|
|
V |
|
Rosaura, hija de Rosa, |
|
|
|
como niña nacida entre las flores, |
|
|
|
además de ser bella, era graciosa, |
155 |
|
|
pues no sé en que botánico he leído |
|
|
|
que una hermosa mujer, cuando ha nacido |
|
|
|
en medio de un jardín es más hermosa. |
|
|
|
Morena verdadera, |
|
|
|
¡cuán morena sería, |
160 |
|
|
que bien seguro estoy que pasaría |
|
|
|
por morena en Jerez de la Frontera! |
|
|
|
Pecando en esta bella criatura |
|
|
|
(si se peca por eso) |
|
|
|
por demasiada gracia su hermosura, |
165 |
|
|
produce la dulzura |
|
|
|
de su voz musical tanto embeleso, |
|
|
|
que el que la oye suspira, |
|
|
|
y hermosa hasta el exceso, |
|
|
|
en los labios de todo el que la mira |
170 |
|
|
casi se ve como palpita un beso. |
|
|
|
|
|
|
|
VI |
|
Perdidas y enterradas |
|
|
|
en Rosa sus primeras emociones, |
|
|
|
en la joven Rosaura recobradas |
|
|
|
volvió Julio a encontrar sus ilusiones. |
175 |
|
|
Mas cuando Rosa vio que él tiernamente |
|
|
|
a Rosaura miraba embelesado, |
|
|
|
casándola de pronto honradamente, |
|
|
|
la eliminó con honra de su lado; |
|
|
|
y así fue la infeliz casada en frío |
180 |
|
|
con un joven galán de mucho brío, |
|
|
|
que, como un Lord, de sus haciendas
vive; |
|
|
|
que aunque se llame Blas, es muy celoso; |
|
|
|
que toca, baila, canta y hasta escribe |
|
|
|
muy poco y mal como cualquier esposo; |
185 |
|
|
y con tal casamiento, |
|
|
|
Rosa, aunque buena madre, amante artera, |
|
|
|
puso por el momento |
|
|
|
entre Julio y Rosaura una barrera. |
|
|
| |
|
|
|
|
VII |
|
De todos los encantos |
190 |
|
|
que Rosaura tenía, |
|
|
|
era el mayor, aunque tenía tantos, |
|
|
|
que a través de sus ojos todavía |
|
|
|
sólo cruzaban pensamientos santos, |
|
|
|
y por eso, entregada |
195 |
|
|
a nobles expansiones, |
|
|
|
aunque mujer casada, |
|
|
|
es una niña grande tan honrada, |
|
|
|
que no piensa en las malas intenciones; |
|
|
|
y de Julio Montero, que la amaba, |
200 |
[366] |
|
ella el amor oía |
|
|
|
con un cierto candor que enamoraba, |
|
|
|
pues, casada deprisa, se creía |
|
|
|
libre en su amor, si en su deber esclava. |
|
|
|
|
|
|
|
VIII |
|
Estando Julio de Rosaura al lado |
205 |
|
|
en una noche, al acabarse el día, |
|
|
|
bajo el fresco rincón de un emparrado |
|
|
|
que entre la casa y el jardín había, |
|
|
|
Rosa, aunque enferma, alzándose del
lecho, |
|
|
|
poniendo en no ser vista un gran cuidado, |
210 |
|
|
se arrastró del jardín hasta la puerta, |
|
|
|
y dejándola a obscuras y entreabierta, |
|
|
|
se puso a oír en alevoso acecho. |
|
|
|
|
|
|
|
IX |
|
Y mientras Julio, que a Rosaura adora, |
|
|
|
con los ojos devora |
215 |
|
|
lo hermoso que nos causa calentura, |
|
|
|
muestra Rosaura, de abandono llena, |
|
|
|
aquel rostro en la flor de su hermosura, |
|
|
|
y ¡lo que es el amor! aunque es morena, |
|
|
|
salta de ella una especie de blancura. |
220 |
|
|
¡Noche de amor en que el amor rebosa, |
|
|
|
en la cual las ideas son pasiones, |
|
|
|
en que ostentan las flores sus botones |
|
|
|
con toda su turgencia misteriosa! |
|
|
|
¡Noche clara, lo mismo que la aurora, |
225 |
|
|
en la que en sombras, en rumor y flores, |
|
|
|
y en cánticos de amor de ruiseñores, |
|
|
|
se agota todo un mayo en una hora! |
|
|
|
Y cuando así los dos gozan unidos |
|
|
|
de una dicha sensual y candorosa, |
230 |
|
|
encienden el ardor de sus sentidos |
|
|
|
los magnéticos ruidos |
|
|
|
que, electrizando la campiña toda, |
|
|
|
en blando movimiento, |
|
|
|
pasando por los nidos, |
235 |
|
|
los va arrastrando y dispersando el viento, |
|
|
|
¡cantor eterno de la eterna boda! |
|
|
|
|
|
|
|
X |
|
Entre la sombra de la noche aquella |
|
|
|
en que ambos frente a frente se miraron, |
|
|
|
y sus almas los dos se derramaron, |
240 |
|
|
ella en el pecho de él, y él en el de ella, |
|
|
|
se dijeron amores |
|
|
|
como se abren las flores, |
|
|
|
como un ave es cantora, |
|
|
|
como lo quiere, cuando se ama, el cielo, |
245 |
|
|
como en todo lugar y a cualquier hora |
|
|
|
alegre y bullidora |
|
|
|
coge el placer la juventud al vuelo; |
|
|
|
mientras Rosa, escondida y desalada, |
|
|
|
oía cada frase |
250 |
|
|
cual si sintiese el frío de una espada |
|
|
|
que su pecho a traición atravesase. |
|
|
|
|
|
|
|
XI |
|
Como hace amar aprisa, muy aprisa, |
|
|
|
el ardor que circula por las venas, |
|
|
|
cuando se aspira una templada brisa |
255 |
|
|
que es en lo dulce un céfiro de Atenas, |
|
|
|
Julio ciego y Rosaura placentera, |
|
|
|
bajan enamorados |
|
|
|
la pendiente hechicera, |
|
|
|
por la cual nos empuja arrebatados |
260 |
|
|
la noche, nuestro amor, la primavera... |
|
|
|
¡Aquel dosel tan bello |
|
|
|
que forma lo gentil del emparrado!... |
|
|
|
¡La bruma de un lugar poco alumbrado!... |
|
|
|
¡Lo obscuro y lo nupcial de todo
aquello!... |
265 |
|
|
¡Allá suspiros, ramas y dulzura, |
|
|
|
y acá fe y esperanza!... |
|
|
|
¡A una parte deseos y ternura, |
|
|
|
por otro lado el odio y la venganza, |
|
|
|
y aquí y allí los débiles quejidos |
270 |
|
|
que murmuran los pájaros dormidos!... |
|
|
|
¡Oh imagen de la vida, |
|
|
|
la dicha siempre a la desdicha unida!... |
|
|
|
¡Vértigo que formaron combinados, |
|
|
|
la tierra, los abismos y los cielos, |
275 |
|
|
eternos remolinos encontrados, |
|
|
|
bien y mal, luz y sombra, amor y celos!... |
|
|
|
|
|
|
|
XII |
|
Viendo Rosa llegar el gran instante |
|
|
|
en que a su fin camina |
|
|
|
la audacia habitüal de todo amante |
280 |
|
|
que conoce la ciencia femenina, |
|
|
|
a un ruido de suspiros que hizo el viento, |
|
|
|
como el vago rumor de una arboleda, |
|
|
|
exhaló un rudo acento, |
|
|
|
cual si en aquel momento |
285 |
|
|
se hallase en el suplicio de la rueda; |
|
|
|
y cuando Rosa con furor repara |
|
|
|
que ya llega el instante de la hora |
|
|
|
en que se hunde aquel puente que separa |
|
|
|
a Eva inocente de Eva pecadora, |
290 |
|
|
al pie de la vidriera |
|
|
|
de la puerta que daba a la terraza |
|
|
|
mira más... mira más... se desespera, |
|
|
|
y cae desmayada, cual si fuera |
|
|
|
una estatua que el rayo despedaza. |
295 |
[367] |
|
|
|
|
|
XIII |
|
Cuando Rosa caía sin sentido, |
|
|
|
cual si hubiese sufrido |
|
|
|
un fuerte martillazo en la cabeza, |
|
|
|
Rosaura ante la culpa, con nobleza |
|
|
|
casta, retrocedía, |
300 |
|
|
pues cuando ya perdía |
|
|
|
su corazón la calma |
|
|
|
de un modo que no sé como aquel día, |
|
|
|
sin saber lo que hacía, |
|
|
|
no añadió el don del cuerpo al don del
alma, |
305 |
|
|
al corazón venció con su cabeza, |
|
|
|
pues, aun envuelta en fuego, |
|
|
|
sabía con certeza |
|
|
|
que el mismo Dios vuelve la vista a un
ciego, |
|
|
|
pero no vuelve a un alma la pureza. |
310 |
|
|
Y siempre decidida |
|
|
|
a hacer guardar del deshonor su vida, |
|
|
|
y sabiendo además que es más seguro |
|
|
|
que arrostrar las pasiones |
|
|
|
poner en ocasiones |
315 |
|
|
entre el deber y el corazón un muro, |
|
|
|
se lanzó hacia la estancia, |
|
|
|
santuario de los juegos de su infancia. |
|
|
|
Del jardín a la puerta se avecina, |
|
|
|
y, viendo que no cede, empuja airada, |
320 |
|
|
y encendida, jadeante, fatigada, |
|
|
|
pisa un bulto, se inclina, |
|
|
|
vuelve a erguirse, y camina |
|
|
|
como si el bulto aquel no fuese nada; |
|
|
|
y la enferma, que a su hija huyendo mira, |
325 |
|
|
siente, al verse pisada, |
|
|
|
unas ráfagas de ira |
|
|
|
de toda madre al corazón extrañas; |
|
|
|
y, más rival que madre, entonces Rosa |
|
|
|
al tocarla aquel pie, sintió celosa |
330 |
|
|
el demonio del odio en sus entrañas. |
|
|
|
|
|
|
|
XIV |
|
Cuando ve Julio que Rosaura, huyendo |
|
|
|
del fuego que la abrasa, |
|
|
|
corre ciega, y corriendo |
|
|
|
sobre su madre moribunda pasa, |
335 |
|
|
al umbral de la puerta, |
|
|
|
de sorpresa y terror petrificado, |
|
|
|
-¡Rosa!... -exclama espantado. |
|
|
|
Mas Rosa, medio muerta, |
|
|
|
la cabeza, que a intervalos levanta, |
340 |
|
|
como cortada con un hacha gira; |
|
|
|
va a contestar, pero su angustia es tanta, |
|
|
|
que entre sus labios la respuesta expira; |
|
|
|
vuelve a querer hablar y se atraganta; |
|
|
|
y al fin, más que decirlo, así suspira: |
345 |
|
|
-Me asesinaste, adiós; duerme si...
-Muere, |
|
|
|
y el «si puedes,» que apenas lo profiere, |
|
|
|
se le heló con la vida en la garganta. |
|
|
|
|
|
|
|
XV |
|
¡La luna indiferente entonces muestra |
|
|
|
su disco ensangrentado, |
350 |
|
|
y una espantosa lividez siniestra |
|
|
|
echó sobre aquel cuadro desolado! |
|
|
|
|
|
|
| |
|
|
|
Escena VII |
| |
|
Mal de muchas |
| |
|
EL MÉDICO. -ROSAURA. |
|
|
|
|
|
-¿Qué mal, doctor, la arrebató a la
vida?- |
|
|
|
Rosaura preguntó con desconsuelo. |
|
|
|
-Murió, dijo el doctor, de una caída. |
355 |
|
|
-¿Pues de dónde cayó? -Cayó del cielo.-
[368] |
|
|
| |
|
|
| |
|
Rosaura |
| |
|
JORNADA SEGUNDA |
|
|
|
|
| |
|
Escena I |
| |
|
Bodas celestes |
| |
|
JULIO. -ROSAURA. |
|
|
|
|
|
 Te vi una sola vez, sólo un
momento; |
|
|
|
mas lo que hace la brisa con las palmas |
|
|
|
lo hace en nosotros dos el pensamiento; |
|
|
|
y así son, aunque ausentes, nuestras almas |
|
|
|
dos palmeras casadas por el viento. |
5 |
|
|
|
|
|
| |
|
|
|
Escena II |
| |
|
Las dos esposas |
| |
|
ROSAURA. -BLAS. -SOR LUZ. |
|
|
|
|
|
Sor Luz, viendo a Rosaura cierto día |
|
|
|
casándose con Blas, |
|
|
|
-¡Oh, que esposo tan bello! se decía, |
|
|
|
¡pero el mío lo es más!- |
|
|
|
Luego, en la esposa del mortal miraba |
10 |
|
|
la risa del amor, |
|
|
|
y, sin poderlo remediar, lloraba |
|
|
|
la esposa del Señor! |
|
|
|
|
|
|
| |
|
Escena III |
| |
|
Madrigal |
| |
|
JULIO. -ROSAURA. |
|
|
|
|
|
Brotó un día en Rosaura el sentimiento |
|
|
|
de su primer amor, y en el momento |
15 |
|
|
volando un ángel, con fervor divino, |
|
|
|
para guiarla al bien del cielo vino, |
|
|
|
mientras un diablo del infierno, ardiendo, |
|
|
|
para arrastrarla al mal, llegó corriendo. |
|
|
|
Ante Rosaura bella |
20 |
|
|
ángel y diablo, enamorados de ella, |
|
|
|
divinizado el diablo, se hizo bueno, |
|
|
|
y el ángel se impregnó de amor terreno; |
|
|
|
y al ser transfigurados de este modo, |
|
|
|
por voluntad del que lo puede todo, |
25 |
|
|
fue el ángel al infierno condenado, |
|
|
|
y el diablo al cielo fue purificado. |
|
|
|
¿De qué gracia y malicia estará llena |
|
|
|
mujer que con mirar salva o condena? |
|
|
| |
|
|
|
| |
|
Escena IV |
| |
|
Memorias de un sacristán |
| |
|
JULIO. -ROSAURA. |
| |
|
|
|
|
I |
|
Dos de abril. -Un bautizo. -¡Hermoso
día! |
30 |
|
|
El nacido es mujer, sea en buen hora. |
|
|
|
Le pusieron por nombre Rosalía. |
|
|
|
La niña es, cual su madre, encantadora. |
|
|
|
Ya el agua del Jordán su sien rocía; |
|
|
|
todos se ríen y la niña llora. |
35 |
|
|
Cruza un hombre embozado el
presbiterio: |
|
|
|
mira, gime y se aleja: aquí hay misterio. |
|
|
|
|
|
|
|
II |
|
A unirse vienen dos de amor perdidos. |
|
|
|
El novio es muy galán, la novia es bella. |
|
|
|
¿Serán en alma como en cuerpo unidos? |
40 |
|
|
Testigos, primas de él y primos de ella. |
|
|
|
En nombre del Señor son bendecidos. |
|
|
|
Unce el yugo al doncel y a la doncella, |
|
|
|
Dejan el templo, y al salir se arrima |
|
|
|
un primo a la mujer, y él a una prima. |
45 |
|
|
|
|
|
|
III |
|
¡Un entierro! ¡Dichosa criatura! |
|
|
|
¿Fue muerto o se murió? Todo es incierto. |
|
|
|
Solos estamos sacristán y cura. |
|
|
|
¡Cuán pocos cortesanos tiene un muerto! |
|
|
|
Nacer para morir es gran locura. |
50 |
|
|
Suenan las diez. La iglesia es un desierto. |
|
|
|
Dejo al muerto esta luz, y echo la llave. |
|
|
|
Nacer, amar, morir: después... ¡quién
sabe! |
|
|
| |
|
|
|
| |
|
Escena V |
| |
|
La gran noche lúgubre |
| |
|
JULIO. -ROSAURA (muerta.) -BLAS. -TITÁN. |
| |
|
|
|
|
I |
|
Imagen de su madre a los veinte años, |
|
|
|
Rosaura, hija de Rosa, |
55 |
|
|
no murió con los mismos desengaños; |
|
|
|
mas, como ella, murió triste y hermosa. |
|
|
|
Poco feliz, como tan mal casada, |
|
|
|
fue la mujer más buena entre las buenas, |
|
|
|
y aunque al amor de Julio encadenada, |
60 |
|
|
derramó en torno suyo, siempre honrada, |
|
|
|
casta, noble y altiva, |
|
|
|
ejemplos de virtud a manos llenas; |
|
|
|
hasta que al fin, rompiendo sus cadenas, |
|
|
|
la muerte con amor, caritativa, |
65 |
|
|
la libro de la carga de sus penas. |
|
|
|
|
|
|
|
II |
|
Mujer tan infeliz como adorable, |
|
|
|
aunque era su virtud inquebrantable,
[369] |
|
|
|
su amor a Julio, de pureza lleno, |
|
|
|
fue inspirando al marido |
70 |
|
|
uno de esos rencores sin olvido |
|
|
|
que se arman del puñal y del veneno. |
|
|
|
Pero el esposo, a medias ofendido, |
|
|
|
alcanzó, más dichoso que temido, |
|
|
|
hacer en ella respetar su nombre, |
75 |
|
|
y la amó, aunque la amó sin esperanza |
|
|
|
de ser jamás querido. |
|
|
|
Muerta Rosaura, aun le quedó a aquel
hombre |
|
|
|
un objeto en la vida: ¡la venganza! |
|
|
|
|
|
|
|
III |
|
Julio Montero, en tanto, |
80 |
|
|
fiel de Rosaura la memoria adora, |
|
|
|
pues si fue en vida su terrestre encanto, |
|
|
|
su dulce nombre le parece ahora, |
|
|
|
unido ya a la muerte, grande y santo. |
|
|
|
Y como él, además de su tristeza, |
85 |
|
|
es amor de los pies a la cabeza, |
|
|
|
todo el mundo repara |
|
|
|
que morirá por consunción de cierto, |
|
|
|
pues desde el día en que Rosaura ha
muerto, |
|
|
|
su cara es el cadáver de una cara. |
90 |
|
|
Y aspirando, en su inmenso desconsuelo, |
|
|
|
a gozar a ella unido |
|
|
|
trasportes de la tierra allá en el cielo |
|
|
|
aunque está inconsolable |
|
|
|
no pide al cielo olvido; |
95 |
|
|
pues como todo ser que se ha querido |
|
|
|
al morir se dilata en lo impalpable, |
|
|
|
su mal no tiene cura, |
|
|
|
porque, ausente su imagen hechicera, |
|
|
|
a la tumba bajando intacta y pura |
100 |
|
|
ya era, más que una muerta, una quimera. |
|
|
|
Y como siempre el que ama está celoso, |
|
|
|
y aquel que está celoso es desgraciado, |
|
|
|
para hallar en la vida algún reposo, |
|
|
|
pensó en abrir con el mayor cuidado |
105 |
|
|
un hoyo en el rincón del cementerio, |
|
|
|
y, el cuerpo de Rosaura, cariñoso, |
|
|
|
trasladar a aquel hoyo con misterio, |
|
|
|
y secreto dejar lo misterioso; |
|
|
|
y de su vida en el postrero día |
110 |
|
|
ser con ella enterrado, y de esta suerte, |
|
|
|
dormir por fin con la que más quería |
|
|
|
descansando en los brazos de la muerte. |
|
|
|
|
|
|
|
IV |
|
Cuando con gran misterio |
|
|
|
camina Julio a trasladar la muerta |
115 |
|
|
a otra tumba, que abierta |
|
|
|
tenía en un rincón del cementerio, |
|
|
|
torpes, volando, lúgubres gemían |
|
|
|
los pájaros nocturnos por el cielo, |
|
|
|
y rastreando, amarillas, por el suelo |
120 |
|
|
lucecillas de fósforo corrían. |
|
|
|
Mas venciendo impasible |
|
|
|
esas negras visiones |
|
|
|
que, aterrando a los bravos corazones, |
|
|
|
suele el miedo sacar de lo invisible, |
125 |
|
|
hacia la tumba de Rosaura avanza |
|
|
|
con pie seguro y cauteloso oído, |
|
|
|
aunque no había entorno un solo ruido |
|
|
|
que no fuese un terror o una esperanza; |
|
|
|
y a Rosaura exhumando, en el instante |
130 |
|
|
que descubrió con ansia verdadera |
|
|
|
su rostro de alabastro, |
|
|
|
el color de aquel lívido semblante |
|
|
|
alumbró el cementerio, cual si fuera |
|
|
|
la luminosa palidez de un astro. |
135 |
|
|
|
|
|
|
V |
|
Cuando Julio veía, |
|
|
|
a la espectral penumbra que salía |
|
|
|
de la lívida faz de aquella muerta, |
|
|
|
que su boca entreabierta |
|
|
|
respirar parecía, |
140 |
|
|
creyó su pensamiento |
|
|
|
que alguna hada, tal vez compadecida, |
|
|
|
tomándola, al morir, con mucho tiento |
|
|
|
en el sueño del último momento, |
|
|
|
se la llevó al sarcófago dormida; |
145 |
|
|
y acercando su boca, |
|
|
|
besar quiso su frente; |
|
|
|
mas viendo un Crucifijo |
|
|
|
de su cuello pendiente, |
|
|
|
con la misma dulzura con que toca |
150 |
|
|
la golondrina el agua con sus alas, |
|
|
|
besó piadosamente |
|
|
|
con sus labios amantes |
|
|
|
el Cristo de marfil lleno de galas, |
|
|
|
que tenía por lágrimas diamantes |
155 |
|
|
y sangre de rubíes en la frente. |
|
|
|
|
|
|
|
VI |
|
Coge en brazos la muerta, |
|
|
|
que estrecha convulsivo contra el pecho, |
|
|
|
y al caminar derecho |
|
|
|
hacia la tumba por su mano abierta, |
160 |
|
|
Blas (que en pérfido acecho |
|
|
|
con ojos de serpiente |
|
|
|
velaba oculto entre la sombra incierta) |
|
|
|
con expresión furiosa de alegría |
|
|
|
desenvaina un puñal y, de repente, |
165 |
|
|
clavándolo en el bulto que veía, |
|
|
|
de los brazos de Julio derribada, |
|
|
|
cayó la pobre muerta asesinada; [370] |
|
|
|
pues con tan mala suerte |
|
|
|
blandió el arma, furioso, |
170 |
|
|
que el marido celoso |
|
|
|
en su mujer apuñaló a la muerte. |
|
|
|
|
|
|
|
VII |
|
Viendo Julio, al hallarse sorprendido, |
|
|
|
que es menester herir o ser herido, |
|
|
|
hace frente, de cólera azulado |
175 |
|
|
al vengativo esposo, |
|
|
|
que le sigue, tornándose, celoso, |
|
|
|
blanco, rojo y después amoratado; |
|
|
|
y cuando Blas airado a Julio alcanza, |
|
|
|
uno del otro asidos, |
180 |
|
|
por todas sus potencias y sentidos |
|
|
|
respiran el placer de la venganza. |
|
|
|
Sigue a un golpe mortal otro más recio; |
|
|
|
la rabia los trasporta hasta la furia; |
|
|
|
se devuelven desprecio por desprecio, |
185 |
|
|
y es cada golpe una mortal injuria; |
|
|
|
la lucha, más que lucha, es un tanteo; |
|
|
|
se repelen, se abrazan, se sofocan, |
|
|
|
y cada vez que contra el suelo tocan |
|
|
|
adquieren nueva fuerza, como Anteo. |
190 |
|
|
Se espían el marido y el amante, |
|
|
|
uno de ellos sagaz y otro siniestro, |
|
|
|
hasta que cae en el supremo instante |
|
|
|
sobre el hombre feroz el hombre diestro; |
|
|
|
pues el ciego marido |
195 |
|
|
hacia atrás impelido |
|
|
|
como una mole por el rayo herida, |
|
|
|
resbalando en la tierra removida, |
|
|
|
cayó de espaldas en la tumba abierta. |
|
|
|
Julio después, amontonando activo |
200 |
|
|
sobre él la tierra que a coger acierta, |
|
|
|
entierra al hombre vivo, |
|
|
|
dejando así sin enterrar la muerta. |
|
|
|
|
|
|
|
VIII |
|
Después Julio, aterrado |
|
|
|
ante la inmensa atrocidad del hecho, |
205 |
|
|
viendo al vivo enterrado |
|
|
|
e insepulta a la muerta, |
|
|
|
tres veces hizo, con la boca abierta, |
|
|
|
el signo de la cruz sobre su pecho. |
|
|
|
Luego volvió los ojos espantado, |
210 |
|
|
con la mirada incierta, |
|
|
|
como un tigre enjaulado |
|
|
|
que busca para huir cualquiera puerta; |
|
|
|
pues ya era entonces su cuidado tanto, |
|
|
|
que creyó que la muerta se movía, |
215 |
|
|
y en su mortal quebranto |
|
|
|
con evidencia tal Julio creía |
|
|
|
que hacia si algún fluido la atraía, |
|
|
|
que a la salida del retiro santo |
|
|
|
ya fue miedo el cuidado que tenía, |
220 |
|
|
y el miedo al fin se convirtió en espanto; |
|
|
|
y huyendo de Rosaura y del marido, |
|
|
|
cuanto más presto corre, más se asombra, |
|
|
|
al notar que al huir se ve seguido |
|
|
|
de un sudario que andaba precedido |
225 |
|
|
de algo negro, más negro que la sombra. |
|
|
|
|
|
|
|
IX |
|
Y al escapar, del miedo que sentía, |
|
|
|
cual teniendo alas en los pies volaba, |
|
|
|
y el sudario arrastrando le seguía, |
|
|
|
y en su horror se fingía |
230 |
|
|
mil ruidos inauditos que escuchaba, |
|
|
|
mil cosas invisibles que veía; |
|
|
|
y cuanto más corría, |
|
|
|
viendo aquella blancura |
|
|
|
por una cosa negra arrebatada, |
235 |
|
|
dudando si existía o no existía, |
|
|
|
pensaba en su locura |
|
|
|
si aquella forma pálida y obscura |
|
|
|
ya del mundo hasta el fin le seguiría, |
|
|
|
pues al cruzar por montes y laderas, |
240 |
|
|
la muerta parecía |
|
|
|
que, tendiendo la mano, le decía: |
|
|
|
-¡Siempre te seguiré; ve donde quieras!- |
|
|
|
|
|
|
|
X |
|
Y a un cielo que parece, aunque
estrellado, |
|
|
|
de ceniza cubierto, |
245 |
|
|
viendo el campo desierto, |
|
|
|
y el desierto de espectros erizado, |
|
|
|
cual si a danzar surgieran a su lado |
|
|
|
las fantásticas momias del Roberto, |
|
|
|
corre a campo traviesa, perseguido |
250 |
|
|
por cien deformidades misteriosas; |
|
|
|
y aunque sólo entreve, desvanecido, |
|
|
|
los vagos lineamentos de las cosas, |
|
|
|
mira el cadáver que le sigue amante, |
|
|
|
y el bulto negro que entrevé delante |
255 |
|
|
lanzándole miradas horrorosas; |
|
|
|
y conforme le sigue, él huye y huye, |
|
|
|
y la tierra, entretanto, rueda y rueda, |
|
|
|
y viendo cuanto en torno le circuye |
|
|
|
sumido en una lúgubre humareda, |
260 |
|
|
ya ver le parecía |
|
|
|
en un abismo el universo hundido; |
|
|
|
pues rendido, jadeante, |
|
|
|
viendo siempre delante |
|
|
|
el negro azul, la inmensidad sombría, |
265 |
[371] |
|
es tal su estado de visión completa, |
|
|
|
que cree en su desvarío |
|
|
|
que el mundo se ha volcado en el vacío, |
|
|
|
y que él pasó de un salto a otro planeta. |
|
|
|
|
|
|
|
XI |
|
Aunque ya para Julio se convierte |
270 |
|
|
en visión lo visible y lo invisible, |
|
|
|
como siempre, invencible, |
|
|
|
aun flota en aquel caos de la muerte |
|
|
|
de su ser la conciencia insumergible: |
|
|
|
y al ver brillar un río, que parece |
275 |
|
|
un espejo de acero, |
|
|
|
que líquido ondulando fosforece, |
|
|
|
arrebatado al fin Julio Montero, |
|
|
|
con varonil firmeza |
|
|
|
se echo aterrado al agua de cabeza. |
280 |
|
|
Mas cuando ya indolente |
|
|
|
se dejaba arrastrar por la corriente, |
|
|
|
en medio de su horrible desvarío |
|
|
|
sintió que le agarraba alguna cosa, |
|
|
|
y una mano invisible y poderosa |
285 |
|
|
le iba sacando con afán del río. |
|
|
|
|
|
|
|
XII |
|
Volviendo Julio en sí pausadamente, |
|
|
|
se halló echado a la orilla del torrente; |
|
|
|
y estando ya de su razón seguro, |
|
|
|
a la margen del río, al pie de un cerro, |
290 |
|
|
de la noche y del agua al claro obscuro, |
|
|
|
entre la muerta y él mira su perro |
|
|
|
que fija en él tranquilas, |
|
|
|
pardas, cual las del búho, sus pupilas. |
|
|
|
Y, como el ebrio que sacude el sueño, |
295 |
|
|
entonces se da cuenta poco a poco |
|
|
|
de que el perro, fielmente, |
|
|
|
a la muerta arrastrando hasta el torrente, |
|
|
|
fue volviendo a su dueño |
|
|
|
feroz de miedo y de pavura loco. |
300 |
|
|
Y repentinamente |
|
|
|
-¿Qué haré? -se preguntó. Dudó un
momento, |
|
|
|
y entrando en posesión de su existencia, |
|
|
|
pasó del pensamiento a la conciencia, |
|
|
|
después de la conciencia al pensamiento, |
305 |
|
|
y al fin con la entereza del espanto |
|
|
|
echa el cadáver de Rosaura al río, |
|
|
|
y arrepentido ya de amarla tanto, |
|
|
|
más que en su cuerpo, en su alma siente
frío. |
|
|
|
|
|
|
|
XIII |
|
Avezado a su noble servidumbre, |
310 |
|
|
Titán, el perro fiel de Terranova, |
|
|
|
echándose tras ella por costumbre, |
|
|
|
lucha por ver si al agua el cuerpo roba |
|
|
|
que su dueño arrojó sin pesadumbre; |
|
|
|
mas Julio, indiferente y alelado, |
315 |
|
|
que lo que antes amó detesta ahora, |
|
|
|
sube al cerro empinado, |
|
|
|
donde se sienta triste y casi llora. |
|
|
|
Y allí puesto en alerta, |
|
|
|
y presumiendo que jamás sería |
320 |
|
|
la huella de su crimen descubierta, |
|
|
|
desde lo alto del cerro |
|
|
|
mira con alegría |
|
|
|
de Rosaura el entierro |
|
|
|
que en el agua va a hallar tumba sombría; |
325 |
|
|
y al perro y al cadáver contemplando, |
|
|
|
arrastrados los ve por la corriente |
|
|
|
que flotaban dejando |
|
|
|
el rastro de una luz fosforescente; |
|
|
|
y con ojos abiertos |
330 |
|
|
por el terror desmesuradamente, |
|
|
|
ve al perro que, luchando sin descanso, |
|
|
|
ya hundiéndose en las aguas, ya subiendo, |
|
|
|
pide auxilio, gimiendo, |
|
|
|
hasta que al fin, del río en lo más manso, |
335 |
|
|
se cumplió su destino, |
|
|
|
pues al llegar a un pérfido remanso |
|
|
|
se los sorbió a los dos un remolino. |
|
|
|
|
|
|
|
XIV |
|
Todo esto lo ve Julio desde el cerro |
|
|
|
con el cuerpo aterido, el alma yerta... |
340 |
|
|
Mucho más fiel que el hombre, el pobre
perro |
|
|
|
ni siquiera al morir soltó a la muerta. |
|
|