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PRÓLOGO

Celebramos en este año 2009 los cuatrocientos años de la publicación 
de Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega y la Universidad de 
Piura, gracias a la iniciativa de Manuel Prendes y Carlos Arrizabalaga 
que ofician de editores, ofrece a la comunidad académica un conjunto 
variado de estudios académicos que con rigor filológico quieren aportar 
nuevas luces al estudio de la obra más señera escrita en el siglo XVI en 
todo el continente americano. Como no podía ser de otro modo, una 
buena cantidad de aportes son de profesores ligados a la Universidad 
de Piura, como Ricardo Huamán y Adriana Arvelo, o en actual ejercicio, 
como Nelly Trelles y Carlos Arrizabalaga. Pero el libro tiene también 
vocación ecuménica e integra trabajos de Oscar Coello de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos Marcos, Belén Castro de la Universidad 
de La Laguna, Rodrigo Pardo de la Universidad de Granada y Fernando 
Rodríguez Mansilla, profesor en la Universidad de Carolina del Norte 
en Chapel Hill.

Según una consideración de Agustín de la Puente Candamo, cuando 
Pizarro en 1535 meditaba sobre la tierra que había conquistado, pensaba 
que se trataba del Imperio Incaico y cuando el general La Serna, después 
de la batalla de Ayacucho pensaba en el país que había perdido, acudía 
a su mente el nombre de El Perú. El Perú se fue creando merced a la 
voluntad de muchos, que individualmente tenían una identidad de 
diferentes orígenes, pero que convergían en un propósito común. 
Garcilaso en ese sentido es la primera imagen arquetípica del peruano, 
de nítido doble origen, capaz de escribir con un castellano depurado, 
como cualquiera de los escritores españoles de primer rango que eran 



X

sus coetáneos como Luis de Góngora, con el que alternó en Córdoba, o 
Miguel de Cervantes, al que probablemente conoció en Montilla, pero al 
mismo tiempo trae a la literatura de nuestra lengua, por primera vez un 
sentimiento de pertenencia a una nación que se está creando y que hunde 
sus raíces en una tierra y en unas culturas, absolutamente diferentes a la 
tradición hispánica de la que sin duda también formaba parte. Pasados 
los siglos el Inca Garcilaso de la Vega ha unido su nombre al de César 
Vallejo y son ellos junto con José María Arguedas y Mario Vargas Llosa, 
los escritores que mejor representan al Perú en el concierto de naciones 
del mundo.

Marco Martos
Director de la Academia Peruana de la Lengua
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INtroDuCCIóN

 La idea de un libro que recogiera estudios sobre el Inca Garcilaso 
de la Vega en el cuatricentenario de sus Comentarios Reales era realmente 
sugestiva y, ahora que podemos ofrecer en estas páginas ocho trabajos 
nuevos y variados sobre este importante hito de las letras universales, 
no podemos dejar de mostrar nuestra satisfacción y agradecimiento a 
quienes lo han hecho posible, empezando por los colaboradores que, 
vía internet en su mayoría, nos han confiado sus textos desde distintos 
lugares del mundo hispánico. En primer lugar, el profesor Óscar Coello 
aborda la obra garcilasiana desde una perspectiva que ha despertado 
el interés de gran número de estudiosos: la construcción que hace el 
Inca de sí mismo, dentro de un texto en un principio no autobiográfico, 
como autor-personaje, reafirmando su propia autoridad como cronista 
y favoreciendo la inmersión del lector en un discurso que entrevera 
magistralmente ficción y realidad. 

Fernando Rodríguez Mansilla, de la University of North Carolina at 
Chapel Hill, desarrolla una novedosa perspectiva de los Comentarios a 
partir de los tratados españoles de la época sobre el acuciante problema 
del pauperismo, así como de su más directa materialización ficcional: la 
novela picaresca canonizada en el Guzmán de Alfarache. 

Rodrigo Pardo dedica un artículo al tratamiento de lo maravilloso y 
lo monstruoso dentro del texto garcilasiano y otras crónicas de Indias, 
derivada de una visión del mundo medieval, e incluso más antigua, 
también con destacada impronta literaria. La tradicional consideración 
del Inca como autor de sensibilidad renacentista ha sido tratada por 
Adriana Arvelo Virardi, a propósito del primer ejercicio literario 
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conocido de Garcilaso, la traducción de los Diálogos de amor de León 
Hebreo.

Nuestros últimos cuatro capítulos muestran diferentes aspectos 
de la trascendencia del historiador mestizo en las letras de los siglos 
posteriores. Nelly Trelles analiza minuciosamente las referencias al Inca 
dentro del Diccionario de Autoridades, obra capital de la lexicografía del 
español; a continuación, la profesora Belén Castro Morales, de la canaria 
Universidad de La Laguna, aporta un artículo sobre la valoración y 
presencia de nuestro autor en Alexander von Humboldt, incansable 
viajero y estudioso de una Hispanoamérica todavía virreinal. Ya pasados 
a la fase republicana de la historia del Perú, el recurso al Inca Garcilaso 
de la Vega por parte de Juan de Arona, artífice de otro relevante trabajo 
lexicográfico como es el Diccionario de peruanismos (1883), ha sido 
investigada por Carlos Arizabalaga.

Por último, una amplia revisión de la bibliografía garcilasiana más 
importante y de los diferentes enfoques desde los que se ha acometido 
su interpretación, a cargo de Ricardo Huamán Zúñiga, cierra esta 
contribución al cuarto centenario de la primera edición de los Comentarios 
reales. 

 Agradecemos a la Universidad de Piura y en particular a nuestro 
decano, arquitecto Ernesto Mavila Ugarte, por creer en nuestro proyecto, 
a Ignacio Arellano y al Grupo de Investigación del Siglo de Oro (GRISO) 
de la Universidad de Navarra por su decidido apoyo y especialmente a 
Marco Martos y a la Academia Peruana de la Lengua por su adhesión 
sincera.

Carlos Arrizabalaga Lizarraga
Manuel Prendes Guardiola

(editores)



EL ‘INCA’ DE LOS COMENTARIOS REALES: 
DESCRIPCIÓN DEL ACTANTE FICCIONAL

Óscar coello

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

1. Compulsa histórica
El erudito y minucioso historiador peruano Carlos Araníbar, quien 

compartiera con Mario Vargas Llosa (253, 278, 281, etc.) el discipulado 
en casa del prominente maestro sanmarquino Raúl Porras Barrenechea, 
afirma en su edición de los Comentarios Reales que todo lo que sabía 
el Inca Garcilaso de la Vega de historia incaica era lo que había leído 
en cronistas como Cieza de León o el padre Joseph Acosta; y que el 
famoso ‘tío inca’ de Garcilaso era de tan buena ley como el Cide Hamete 
Benengeli del Quijote. La cita precisa es la siguiente:

En el caso de nuestro escritor nadie puede poner en duda que conversó 
tantas veces, en su infancia cuzqueña, con sus parientes indios. Pero ese 
gárrulo “Inca viejo” con quien dialogaba el adolescente GAR [CILASO] es, 
en el nivel de los símbolos, un Cide Hamete Benengeli andino, una puerta 
que conduce al país del ensueño, donde se funden en un haz radioso la 
evocación y la fantasía. Así, puestas a un lado la ternura y la magia que 
fulgen en sus reminiscencias, que son en los Com.[entarios] la franja luminosa 
y poética, todo lo que es historia incaica stricto sensu proviene de un manojo de 
cronistas: VAL [LERA, Blas], CIE [ZA DE LEÓN], GÓM [ARA, Fancisco 
López de], ZÁR [ATE, Agustín de], FER [NÁNDEZ DE PALENCIA, Diego, 
el Palentino], ROM [ÁN Y ZAMORA, Jerónimo], ACO [STA, Joseph]. Se 
acusa muy tenue, si la hay, la huella de otras fuentes. Nada en los Com. 
[entarios] —sobre historia incaica, se entiende— atestigua las vertientes 
invisibles a que se alude (Araníbar, 821-822; corchetes nuestros).

En verdad, el escritor, llamado a sí mismo el Inca, declara desde el 
principio el sentido de su trabajo artístico: «Escriuimos solamente del 
imperio de los incas (...) no diremos cosa grande que no sea autorizándola 
con los mismos historiadores españoles, que la tocaron en parte o en 
todo: que mi intención no es contradezirles, sino seruirles de comento y 
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glosa» (Garcilasso de la Vega, 1609: «Proemio al lector», fol. s/n). 
A lo largo del texto encontramos regadas similares indicaciones, 

como la que aparece en el capítulo XIX, del Libro I: «tuue la noticia de los 
hechos y conquistas de cada Inca, que es la misma que los historiadores 
españoles tuuieron, sino que esta será más larga» (Garcilasso de la Vega, 
1609: fol. 18r.º). Lo de «más larga», sin duda, es el «comento y glosa» 
literarios que se propone; pues afirma, desde el inicio, que esos escritores 
españoles: «Verdad es que tocan muchas cosas de las muy grandes que 
aquella República tuuo, pero escriuen las tan cortamente, que aun las 
muy notorias para mí (de la manera que las dizen) las entiendo mal» 
(«Proemio al lector», fol. s/n).

El título del libro no se presta a equívocos, si lo leemos con calma; 
como lo reclama la prosa de filigrana del artista. Un poco más adelante, 
en el mismo capítulo XIX, del Libro I; en cita más extensa dice:

[...] y no escriuiré nouedades que no se ayan oydo, sino las mismas cosas 
que los historiadores Españoles han escrito de aquella tierra, y de los Reyes 
della, y alegaré las mismas palabras dellos donde conuiniere, para que se 
vea que no finjo fictiones en fauor de mis parientes, sino que digo lo mismo 
que los Españoles dixeron; solo seruiré de comento para declarar y ampliar 
muchas cosas, que ellos asomaron a dezir, y las dexaron imperfectas [...] 
(fol. 18v.º).

Y, así, a cada momento certificará: «… de manera que no dezimos 
cosas nueuas» (fol. 37r.º; Libro II, cap. X).

El escritor no duda en trasladar extensos párrafos de cronistas que 
le sirven de fuente bibliográfica, y de clasificarlas y valorarlas por su 
cercanía o lejanía de los hechos, como es el caso frecuentísimo de Cieza 
de León, que publica en 1553, es decir, más de medio siglo antes de los 
Comentarios: «Alcançó como él dize muchos Curacas que conocieron 
a Huayna Cápac el vltimo de los Reyes; de los cuales huuo muchas 
relaciones de las que escriuió» (fol. 36v.º); o por la cualidad docta de sus 
autores como es el caso del padre jesuita Joseph Acosta «cuya autoridad, 
pues es tan grande» (fol. 54r.º; Libro II, cap. XXVII); o por la ilustración 
y procedencia del escritor consultado y comentado, como es el caso del 
chachapoyano y enjundioso jesuita padre Blas Valera, que escribía «en 
elegantísimo latín» (fol. 5v.º; Libro I, cap. VI). 

No obstante, ya en el despliegue ficcional de la obra literaria afirma 
nuestro Inca que todo lo que sustenta su decir procede de sus fuentes 
secretísimas (los archivos de los incas que le fueron abiertos una vez 
que los incas supérstites se enteraron que uno de ellos quería escribir la 
verdadera historia de la tierra):
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[...] porque luego que propuse escreuir esta historia, escreuí a los 
condiscípulos de escuela, y gramática, encargándoles que cada vno me 
ayudasse con la relación que pudiesse auer (...). Los condiscípulos, tomando 
de veras lo que les pedí, cada qual dellos dio cuenta de mi intención a su 
madre y parientes: los quales sabiendo que vn Yndio hijo de su tierra quería 
escreuir los sucessos della, sacaron de sus archiuos las relaciones que tenían 
de sus historias (fol. 18r.º; Libro I, cap. XIX).

Para todo respaldo documental de sus glosas y comentarios siempre 
apela inequívocamente a esas inasibles fuentes privilegiadas («vertientes 
invisibles» sin respaldo, las llama Araníbar en la cita ut supra): «como 
natural de la ciudad del Cozco (...) tengo más larga y clara noticia que la 
que hasta aora los escritores han dado» (fol. s/n., «Proemio al lector»). 

Pero no solo tiene la prerrogativa de fuentes indias reservadas, sino 
que también tiene la ventaja personal de fuentes españolas de primera 
mano (aunque las sabe dejar en el rumor del recuerdo vagaroso): 

Y yo las oí en mi tierra, a mi padre y a sus contemporáneos que en aquellos 
tiempos la mayor y más ordinaria conuersación que tenían era repetir las 
cosas más hazañozas y notables que en sus conquistas auían acaescido […] 
y yo como digo las oy a mis mayores aunque (como muchacho) con poca 
atención que si entonces las tuuiera podría aora escreuir otras muchas cosas 
de gran admiración (fol. 3r.°; Libro I, cap. III).

Una de las columnas capitales que sostienen el necesarísimo concurso 
de su pluma es aquella que se alza cuando el Inca dice que quiere servir a 
los escritores españoles: «de intérprete de muchos vocablos Yndios, que 
como estrangeros en aquella lengua, interpretaron fuera de la propiedad 
della, según que largamente se verá» (fol. 3r.º). O, de modo más explícito, 
en otra ocasión, explicará, juntando sus privilegios de lengua y origen: 
«como indio natural de aquella tierra, ampliamos y estendemos con la 
propia relación la que los historiadores españoles como extrangeros 
acortaron por no saber la propiedad de la lengua ni auer mamado en la 
leche aquestas fábulas y verdades como yo las mamé» (fol. 37r.º; Libro 
II, cap. X).

No obstante, en La Florida (1605), unos años atrás, ya había dado 
cuenta largamente de sus sufridos conocimientos de la lengua quechua. 
En efecto, al relatar la historia del español Juan Ortiz que, por haber 
estado perdido diez años entre los indios se había olvidado hasta de 
pronunciar el nombre de su tierra natal Sevilla, confiesa nuestro Inca: 

... se le había olvidado hasta el pronunciar el nombre de la propria 
tierra, como yo podré dezir también de mi mesmo (...) que no acierto ahora a 
concertar seys o siete palabras en oración, para dar a entender lo que quiero 
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dezir; y más, que muchos vocablos se me han ydo de la memoria, que no sé 
quáles son, para nombrar en indio [en quechua] tal o tal cosa (Garcilasso de 
la Vega 1605: fol. 39v.°). 

Pero, ahora, la construcción ficcional de los Comentarios le exige, sin 
embargo, asumir opuestos postulados de base acerca de su dominio del 
idioma andino. Cuando termina de narrar la historia de Manco Cápac, 
averiguada del famoso Tío Inca («[he] respondido a tus preguntas 
[sobrino], y por no hazerte llorar no he recitado esta historia con lágrimas 
de sangre»), la voz del narrador afirma: «Esta larga relación del origen 
de sus Reyes me dio aquel Inca tío de mi madre, a quien yo se la pedí: la 
qual yo he procurado traduzir fielmente de mi lengua materna, que es 
la del Inca, en la agena, que es la castellana» (Garcilasso de la Vega 1609: 
fol. 16v.°; Libro I, cap. XVII).

Cuando señala que su lengua materna «es la del Inca» —nunca lo 
podremos decir con verdad— no sabemos si se refiere al simple quechua 
andino (el runasimi) o al lenguaje secreto de la dinastía solar. Porque 
en los Comentarios declara el narrador así: «Y es de saber que los Incas 
tuuieron otra lengua particular que hablauan entre ellos, que no la 
entendían los demás Yndios, ni les era lícito aprenderla, como lenguage 
diuino» (fol. 166r.º; Libro VII, cap. I). ¿Es esta su «lengua materna», es 
decir, la secreta de los Incas? Porque, en La Florida, afirma rotundamente 
en algún momento: «soy hijo de Palla y sobrino de Yncas (…) si oyesse 
hablar a vn Ynca le entendería todo lo que dixesse» (Garcilasso de la 
Vega 1605: fol. 39v.º; Libro II, 1.ª parte, cap. VI.), con lo cual queda 
explícito su manejo de la lengua privada de los hijos del Sol. Y, aquí, 
en los Comentarios, lo de la lengua secreta de los incas lo repite muchas 
veces, y explica capitales etimologías entresacadas de ella: «la llamó 
Cozco, que en la lengua particular de los Incas quiere dezir ombligo» 
(fol. 17r.º; Libro I, cap. XVIII). Pero allá en La Florida (fol. 39v.º) dijo otra 
vez: «mi lengua natural y materna […] es la general que se habla en todo 
el Perú (aunque los Yncas tenían otra particular que hablaban ellos entre 
sí vnos con otros)». Y, aquí en los Comentarios, en desmedro de lo alguna 
vez afirmado acerca de su proficiencia en la lengua exclusiva de los 
incas orejones, constatamos que varias veces retrocede al dar cuenta del 
significado de famosos nombres reales; por ejemplo, el de Sinchi Roca: 
«En la lengua general del Perú no tiene significación de cosa alguna, en 
la particular de los incas la tendrá, aunque yo no la sé» (fol. 42r.º; Libro 
II, cap. XVI), dice de ‘Roca’. Y, en otro lugar, pero esta vez, tratándose 
solo del quechua común, afirma, sin más, contando acerca de una raíz 
maravillosa que rehace las encías: «no me acuerdo cómo la llamaban» 
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(fol. 51v.º; Libro II, cap. XXV). 
Sin duda, esta prosa inasible de nuestro paradigmático escritor, 

dueña de aquel inimitable arte encantatorio de decir y desdecirse, de 
volver a afirmar lo atrás negado, de prestidigitar con la sintaxis para 
traspapelar al lector y de difuminar el texto con la ambigüedad candorosa 
y el extrañamiento poéticos es lo que aquí celebramos.

Nunca estaremos en condiciones de decir cuán diestro era el Inca 
Garcilaso en la lengua quechua común (Araníbar, en vol.I p. XXV, 
resalta también la cercanía de las explicaciones lexicográficas del Inca 
con las del Diccionario del jesuita Holguín); y, menos, cuánto sabía de la 
lengua de sus incas divinales; pero, de lo que sí no tenemos duda es de lo 
siguiente: el castellano en el que escribe este Inca es, simplemente, de lo 
más pulcro a lo que podía aspirar un escritor hispano que se preciara de 
tal en su momento. ¿No estamos celebrando aquí a aquel de quien decía 
Marcelino Menéndez y Pelayo, en su memorable Historia de la poesía 
hispanoamericana, que es: «uno de los más amenos y floridos narradores 
que en nuestra lengua pueden encontrarse»? Y, en afirmación más 
rotunda: «Como prosista, es el mayor nombre de la literatura americana 
colonial: él y Alarcón, el dramaturgo, son los dos verdaderos clásicos 
nuestros nacidos en América» (Menéndez y Pelayo, 1913-II: 145, 149).

2. El decir de los biógrafos
Procedamos, ahora, a hacer algunos deslindes en cuanto al ser 

temporal del escritor. O por mejor decir, a referir algunos datos 
positivos. Revisados detenidamente los numerosos documentos de 
Montilla y Córdoba que publicó, en 1955, nuestro insigne director del 
Instituto de Historia de la Facultad de Letras de San Marcos, doctor 
Raúl Porras, no consta, antes de La traduzión del Indio de los tres diálogos 
de Amor, publicada esta en 1590, por ningún lado, que alguna vez se 
llamara Inca en la vida real. Es por 1587, cuando firma la dedicatoria 
a don Maximiliano de Austria, en que comienza a llamarse Garcilasso 
Inga de la Vega. En el manuscrito de 28 páginas publicado, en 1951, en 
forma facsimilar por la Facultad de Letras de la Universidad Mayor de 
San Marcos, de la genealogía de Garcí Pérez de Vargas, hay una firma 
tachada: Ynca Garcilasso de la Vega (Garcilaso 1951: 32). Y tachada está 
también la fecha: 1596. Recién en La Florida (1605) fija en forma definitiva 
su nombre literario: el Inca Garcilasso de la Vega. Varios años después, sí 
hay alguna partida de bautismo donde el despistado padre de su ahijado 
número cien lo declara así ante el párroco de Córdoba. Y uno que otro 
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insignificante papel tardío donde se le llama Inca, es decir, cuando ya 
su nombre de escritor, su seudónimo, sin duda había sido asimilado 
y confundido por el pueblo como su nombre real. En la vida real le 
placía llamarse «el capitán Garcilasso de la Vega». La gran cantidad de 
documentos recopilada por Raúl Porras (1955) atestigua este nombre 
cotidiano.

Tampoco consta por ningún lado que aquello de ‘inca’ le 
correspondiera por algún título legal. Repito, nada documenta en la 
vida real el nombre inequívoco de «el Inca Garcilaso de la Vega». Lo de 
Inca solo está en sus libros de creación. Recién al momento de morir es 
cuando asume la transformación perpetua: «[...] yo garcí laso inga de 
la bega, clérigo que por otro nombre me solía llamar gómez suárez de 
Figueroa» (González de la Rosa).

3. La historia (anovelada) de los Incas conquistadores
Cuando Marcelino Menéndez Pelayo propone paradigmas de novela 

histórica en las letras españolas, en general, se aleja del Abencerraje o de 
la Crónica del Rey don Rodrigo y fija más bien su atención en este libro caro 
a nosotros. Dice el Maestro de Santander de esta obra: «Los Comentarios 
reales no son texto histórico, son una novela» (Menéndez y Pelayo, 
1961-II: 153). En otro momento (152), escribe el sabio santanderino, 
refiriéndose a la Florida del Inca y a los propios Comentarios reales «la 
celebridad de Garcilaso, como uno de los más amenos y floridos 
narradores que en nuestra lengua pueden encontrarse, se funda en sus 
obras historiales, que mejor clasificadas estarían (sobre todo la segunda) 
de historias anoveladas». Y también dice, refiriéndose al trabajo artístico 
de nuestro primer escritor, que «se formó en el espíritu de Garcilaso lo 
que pudiéramos llamar la novela peruana o la leyenda incásica» (153).

Pero no solo los Comentarios Reales fueron vistos en ocasiones así. 
Hemos tratado (Coello, 2008b) ya el caso de La Florida del Ynca. Poco a 
poco, historiadores severos advirtieron que ya no podían sostener que lo 
que estaban leyendo se tratara de un documento de hechos verificables, 
sino que todo resumaba literatura, arte de escribir. El historiador 
sanmarquino don Miguel Maticorena encontró hace ya varias décadas 
el manuscrito de borrador con los datos históricos que le sirvieron de 
base a Garcilaso para la redacción final de La Florida del Inca. La noticia 
la conocemos por un artículo periodístico de su descubridor (1989). Se 
trata de los apuntes que hizo tomar Garcilaso de su principal informante, 
Gonzalo Silvestre: «Consta de 40 folios con 79 páginas útiles y ordenado 
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o dividido en 96 parágrafos, pero aún sin títulos ni numeración de 
capítulos. Es un resumen breve en comparación a la extensa primera 
edición de 1605. Esta tiene 179 capítulos divididos en seis libros. O sea 
que el Inca aumentó el resumen de Silvestre con 83 capítulos adicionales, 
todos sumamente elaborados». Es decir, La Florida es la reelaboración 
ficcional de estos apuntes o, para decirlo con palabras del propio 
Maticorena: «El texto base de la edición de Lisboa es pues el recogido 
por Silvestre. En 1605, repetimos, aparece sumamente aumentado con 
escenas y consideraciones con las que el Inca impregnaba de color y 
animación sus relatos». Así es, pues, que uno es el texto prosaico con 
la historia a referir; y el otro, es el arte de narrar del insigne escritor. O, 
como diría don Marcelino (1961-II: 152), «la historia anovelada».

Ahí mismo, advertimos que Menéndez Pelayo no fue el único que 
aprehendió y valoró los textos de Garcilaso en los orígenes de la novela 
histórica en español. Ventura García Calderón (7) dijo en La Literatura 
Peruana de 1914, que los «episodios de La Florida están escritos en lengua 
cálida y muy vecina al lirismo». Y, a renglón seguido, anticipándose 
a conceptos que se usarían recién en la década del 60 sobre lo real 
maravilloso, se pregunta «... por qué rehusaremos el nombre de 
epopeya a aquella historia de Hernando de Soto, en donde la realidad 
por asombrosa, ha parecido novela a los comentadores?». 

Aurelio Miró Quesada Sosa, también a propósito de la Florida del Inca, 
se fijó en los rasgos de la novela bizantina o de aventuras, de la novela 
italiana y, por qué no, de los libros de caballerías que se evidencian en el 
relato de nuestro Inca: 

... intercala, dentro de la veracidad general de su historia, expresivos 
aspectos novelescos. Escenas de novela bizantina al principio, con pérdidas, 
encuentros, naufragios, reconciliaciones, desventuras. Por paisajes insólitos, 
avanzando y luchando entre arcabucos y pantanos, desfilan los bravíos 
caballeros, triunfadores del sueño y la fatiga, abriéndose camino con 
la espada para ganar un reino, dominar a un cacique, deslumbrarse con 
piedras fabulosas o complacerse en la arrogancia de arrancarle laureles a la 
gloria (Miró Quesada: 190).

También hemos contemplado (Coello, 2008a), in extenso, lo que se 
entiende por ‘historia’ cierta, en los días en que escribe el Inca de los 
Comentarios reales. El concepto se entrecruza a cada momento con el 
del relato ficcional con el que trabajaban los literatos. Si no, miremos 
a los autores de novelas de caballerías, cuando sin rubor titulaban 
sus fantasías: la Historia del valeroso e invencible príncipe don Belianís de 
Grecia, de 1547; o se referían a ellos como historias, a secas («procurad 
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también que leyendo vuestra historia», decía don Miguel en el Prólogo 
de su célebre Quijote, en 1605, es decir, el mismo año de La Florida). Y 
todos declaraban estar refiriendo verdades certificadas: Cervantes (fols. 
31 r.º y ss.; cap. IX) asegura que su inmortal tarea ha consistido solo 
en trasladar un manuscrito de un historiador arábigo, que luego de 
arduas congojas heurísticas halló en una sedería del Alcaná de Toledo. 
Manuscrito que compró por medio real e hizo traducir por entero para 
su edición personal, al precio de dos arrobas (poco más de diez kilos) de 
pasas y dos fanegas (un par de sacos) de trigo.

No nos extrañemos, pues, que el Inca escritor llame a sus «comentos 
y glosas» historia cierta y verdadera entresacada de los archivos crípticos 
de los incas —sus mayores— cuya lengua (la peregrina de los hijos del 
Sol o la otra, el runasimi del hombre común) él conoce y desconoce, 
según sea el párrafo de su libro: «Manco es nombre propio, no sabemos 
qué signifique en la lengua general del Perú» (Garcilaso 1609: fol. 22v.º; 
Libro I, cap. XXIV); dice cuando se distrae después de haber afirmado en 
los momentos estelares del texto su dominio no solo del runasimi, sino 
del quechua prohibido de la dinastía solar, que él entiende por ser nacido 
de palla y sobrino del querido Ynca Tío, conforme a la cita ut supra.

Ahora, cuatrocientos años después, ya tenemos elementos para 
juzgar la división de su historia en el antes y después de los incas. 
Escuchar decir al Inca historiador que los pueblos del ‘antes’ de los incas 
eran bestias salvajes y brutales (fol. 9r.º; Libro I, cap. IX), nos permite 
compulsar por entero el artificio de las fuentes, según él, excelsas a 
las que acude. Lo que no le contaron a nuestro escritor sus parientes 
indios, seguro por ser datos, entonces, todavía sin desclasificar de los 
archivos secretos de los quipus, fue que antes de los incas existían aquí 
civilizaciones asombrosas: los sacerdotes subterráneos de Chavín de 
Huántar, los cirujanos de Paracas que reconstruían cráneos y tejían 
luminosos mantos encriptados, los dorados artífices de Vicús, los sabios 
escrutadores del cielo de las pampas de Nazca, los pacíficos y ricos 
agricultores tallanes, los mochicas que lo retrataban todo con la técnica 
del huaco, los remeros solares del Tiahuanaco. Y muchos más. Todas 
estas naciones y patrias merecieron, para el historiador de verdades 
certeras, la invasión de las huestes solares de los incas conquistadores, 
en celestial y benéfico designio.

Los Comentarios Reales son la historia anovelada de los incas 
conquistadores. Son de tapa a contratapa una construcción ficcional que 
nos pertenece, que podemos amar en sus innumerables virtudes de obra 
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de arte, de sueño magnífico de la construcción del mito original, del 
génesis impecable con el que empieza nuestro actual país a explicarse 
en el universo de la cultura contemporánea. Como la vieja Ilíada, como 
la hechizada Eneida, como la Sagrada Biblia. Los Comentarios son el canto 
perfecto, el imprescindible a todos los pueblos que aspiran a ser grandes: 
no solo descendemos de los delirantes expedicionarios españoles que 
hicieron la conquista de los Andes; también lo somos de los incas 
conquistadores de inabarcable poderío, hasta que llegaron aquellos. Por 
eso afirma el Inca que el Cuzco fue una Roma en lo suyo. Sus héroes 
nacen, conquistan y mueren dejando a su paso por este mundo el legado 
imperial de la expansión. Y luego se convierten en dioses amados por 
sus fieles vasallos:

Y para aureviar las hazañas de nuestro primer Inca, te digo, que hazia el 
leuante reduxo hasta el río llamado Paucartampu, y al poniente, conquistó 
ocho leguas hasta el gran río llamado Apurímac y al mediodía atraxo nueue 
leguas hasta Quequesana. En este distrito  mandó poblar nuestro Inca más 
de cien pueblos (Garcilaso: fol. 16r.º; Libro I, cap. XVII).

Y más adelante dirá:
[…] quando se vio cercano de la muerte  llamó a sus hijos, que eran 

muchos, así de su muger la Reyna Mama Ocllo Huaco, como de las 
concubinas que había tomado, diziendo que era bien que huuiesse muchos 
hijos del Sol. […] Diziendo estas cosas y otras semejantes, murió el Inca 
Manco Cápac, dexó por príncipe eredero a Sinchi Roca su hijo primogénito, 
y de la Coya Mama Ocllo Huaco, su muger y hermana. Demás del príncipe 
dexaron estos Reyes otros hijos y hijas los quales casaron entre sí vnos con 
otros, por guardar limpia la sangre […] (fols. 22v.º y 23r.º; Libro I, cap. 
XXV).

Nada decimos del discurso ficcional (Genette: 226 y ss.) que se acusa 
referido, es decir, contado («diziendo que era bien que hubiesse muchos 
hijos del Sol», etc.) en el texto anterior.

Y nada decimos de afirmaciones que se deslizan enrevesadas —en 
la prosa inimitable de nuestro Inca ficcional— dentro del más retorcido 
vericueto de su estilo de alto y soledoso pórtico peruano churrigueresco, 
en donde a veces se olvida y da cuenta de lo que sabemos: que en las 
guerras fratricidas de los incas, las huestes de Atahualpa entraron a saco 
al Cuzco, la ciudad sagrada, y pasaron a cuchillo a todos los miembros 
de la dinastía solar: «Que de los incas de la sangre real ay pocos, y por su 
pobreza y necessidad no conoscidos sino qual y qual: porque la tiranía y 
crueldad de Atahuallpa los destruyó. Y los pocos que della escaparon, a 
lo menos los más principales y notorios acabaron en otras calamidades» 
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(Garcilaso 1609: fols. 21v.º y 22r.º; Libro I, cap. XXIII). No obstante, en 
otra de sus afirmaciones estelares, él ya nos había encandilado con 
aquello de que era nacido de palla, y sobrino del querido Ynca Tío, al 
que sus inteligentes ex-condiscípulos incas del colegio, y sus madres y 
parientes, regocijados se pasaban la voz y le concedían el privilegio de 
las secretas historias del Estado inca, escondidas en el arcoiris de los 
archivos de los quipus de los hijos del Sol: «a ti te conuiene oyrlas, y 
guardarlas en el coraçón (es frasis dellos por dezir en la memoria)» (fol. 
14r.º; Libro I, cap. XV).

En el bello mundo de la literatura nada de esto debe extrañarnos: 
el gran Inca Garcilaso solo está ejecutando con maestría su barroca 
partitura de diestro narrador: «Y porque es razón guardar el respecto 
que se deue a los oyentes, será bien que callemos lo que aquí auía que 
dezir» (fol. 12v.°; Libro I, cap. XIII), afirma cuando entra abiertamente a 
manipular el relato. En otro momento, cuando quiere que la imaginación 
del destinatario haga lo suyo: «Y esto baste para lo que por aora se 
puede dezir de los Yndios de aquella edad primera y gentilidad antigua, 
remitiéndome en lo que no se ha dicho tan cumplidamente como ello 
fue, a lo que cada vno quisiere imaginar» (fol. 13v.º; Libro I, cap. XIIII). 

Nos dice María del Carmen Bobes Naves (11-12) que cuando un 
narrador manipula así los hechos que cuenta, cuando pone en boca de 
los personajes discursos ficcionales, cuando acerca o aleja los hechos, de 
modo que los captemos coloreados por una valoración ética, artística, 
social o cultural, etc., estamos ya en el mundo de la literatura, y desde 
ahí es improbable el retorno:

... el narrador es el elemento de ficción más específicamente novelesco 
que define el género narrativo frente al dramático o el lírico. El narrador 
organiza todas las relaciones con la materia narrativa y con el lenguaje 
en que la expresa: repite directamente el lenguaje de los personajes o 
utiliza el suyo propio, acerca o aleja los hechos, los presenta a una luz 
directa o desde visiones críticas, repite los hechos cuando considera que 
son relevantes en la historia, establece metáforas para definir conductas  o 
actitudes de algunos personajes, etc., y en resumen manipula la «realidad» 
convencional que nos presenta para que la captemos de modo que lleve 
incorporada una valoración ética, artística, social, cultural.

El arte de este deslumbrante narrador del Renacimiento 
hispanoamericano ha sido —es— conducirnos, transportarnos, 
ensoñarnos, perdernos entre las inmensas marejadas de su prosa 
perfecta; es decir, acabar para nosotros con el límite entre la realidad y la 
fantasía, hacernos transitar, sin que nos percatemos, de un mundo a otro 
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sin asomo de duda; hacernos creer siempre que lo que dice es la más 
pura de las verdades, porque lo cuenta él, como indio del Cozco que es.

Su inmortal sabiduría de narrador prodigioso ha hecho creer por 
siglos, «aun a los analistas más severos» (Menéndez y Pelayo, 1961-
I: 202), que su trabajo debía ser considerado «en concepto de historia 
real» (Menéndez y Pelayo, 1961-I: 202) como explicaba de este género 
literario el maestro de Santander. No obstante, ya ahora entendemos 
que confundir el estatuto ficcional de los Comentarios con el de la verdad 
histórica es un acto semejante al de identificar los hechos ficcionales del 
Cantar de Mío Cid con la historia de los hechos acaecidos en las luchas de 
la Reconquista española. 

4. Más sobre el actante ficcional
Ahora, debo terminar de describir (no del todo) a este narrador 

elusivo, evidenciar algunas otras huellas que ha dejado en los embragues 
(Courtés: 137 y ss.) del texto, cuando distraído inmovilizó en el aire 
su vuelo de cóndor andino, y se dejó contemplar en la desplegada 
intensidad de su sabiduría artística.

Seguiremos diciendo que es un Ynca que degusta, paladea y traslada 
textos del latín al castellano: «otro insigne varón religioso de la sancta 
compañía de Iesús llamado el Padre Blas Valera, que escriuía la historia 
de aquel imperio en elegantísimo latín (…) que yo como Indio traduxe en 
mi tosco romance» (Garcilaso, 1609: fol. 5v.º; Libro I, cap. VI; énfasis 
nuestro). En otro momento, declara que le resulta mejor traducir y 
recordar los versos quechuas directamente en el latín, sin hacer descanso 
en el castellano indócil: «el padre Blas Valera imitó en su latín las quatro 
sílabas del lenguaje Yndio en cada verso: y está muy bien imitado, yo 
salí dellas, porque en castellano no se pueden guardar» (fol. 53r.°; Libro 
II, cap. XVII). Y, naturalmente, también cita con elegancia en la lengua 
muerta: «Extendens caelum sicut pellem»; e, inmediatamente, traduce para 
los profanos: «Que estendiste el cielo assí como la piel» (fol. 1v.º; Libro 
I, cap. 1).

Y es un Inca que siente un extraño regocijo por corregir la sabiduría 
de los clásicos de la Antigüedad pagana; prácticamente, desde el inicio 
de su inmenso libro: 

… se engañan los antiguos en lo que dizen de las dos zonas frías, también 
como se engañaron en lo que dixeron de la tórrida, que era inhabitable por 
su mucho calor (…) los Philósophos dixeron que no imaginaron jamás que 
en ella pudiesse hauer nieue (…) para mayor confusión,  y afrenta de los 
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atreuidos, que con sus philosophías naturales, y entendimientos humanos 
quieren tassar la potencia y sabiduría de Dios (…) auiendo tanta disparidad 
de vn saber al otro quanta ay de lo finito a lo infinito (fols. 1v.º y 2r.º; Libro 
I, cap. I).

Sabe pesar y valorar, a plena luz del Renacimiento, las honduras 
del extravío heleno y latino: «es notorio que los Griegos y los Romanos 
que tanto presumían de sus ciencias, tuuieron quando más florecían en 
su imperio, 30 mil dioses» (fol. 9v.°; Libro I, cap. IX). En otro momento 
dirá que inventaron leyendas que dan risa: «pues los de la gentilidad 
del mundo viejo con tener letras, y ser tan curiosos en ellas, inuentaron 
fábulas tan dignas de risa, y más que estotras, pues vna dellas es la de 
Pirra y Deucalión» (fol. 17r.°; Libro I, cap. XVIII). Es decir, sin ambages 
y con nombre propio, así cotiza a la pareja germinal de la leyenda del 
diluvio heleno narrada por Ovidio en La metamorfosis.

Y es que nuestro Inca es un férvido adalid de la fe cristiana y 
castellana; y, por qué no, de la cathólica (universal) misión del imperio 
español. Toda ocasión le es propicia para aclarar, aun en los momentos 
más solemnes en los que da cuenta de la sagrada cosmovisión andina 
y religiosa que le acaban de confiar sus jurados antepasados incas, que 
todo eso es puro cuento, fábula: «assí, en lo sagrado de su vana religión 
(…) certificauan que era hijo del Sol, venido del cielo para gouernar (…) 
que su padre le auía dicho, y enseñado (…) los sacrificios que le auían 
de ofrecer en sus templos. Afirmauan esta fábula …». (fol. 35r.º; Libro 
II, cap. IX).

En otro momento dirá:
Viuiendo, o muriendo aquellas gentes de la manera que hemos visto, 

permitió Dios nuestro Señor, que dellos mismos saliesse vn luzero del alua 
[Manco Cápac], que en aquellas escuríssimas tinieblas les diesse alguna 
noticia de la ley natural, y de la vrbanidad y respetos, que los hombres 
deuían tenerse vnos a otros, y que los descendientes de aquel, procediendo 
de bien en mejor, cultiuassen aquellas fieras y las conuirtiessen en hombres, 
haziéndoles capaces de razón, y de qualquiera buena dotrina: para que 
quando esse mismo Dios, sol de justicia, tuuiesse por bien de embiar la luz 
de sus diuinos rayos a aquellos idólatras, los hallasse no tan saluajes, sino 
más dóciles para recebir la fe Cathólica, y la enseñança y doctrina de nuestra 
sancta madre Yglesia Romana, como después acá lo han recebido, según 
se verá lo vno y lo otro, en el discurso desta historia: que por esperiencia 
muy clara se ha notado quánto más promptos y ágiles estauan para 
recebir el Euangelio los Yndios, que los Reyes Incas sujetaron, gouernaron, 
y enseñaron que no las demás naciones comarcanas, donde aún no auía 
llegado la enseñança de los Incas: muchas de las quales se están oy tan 
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bárbaras, y brutas como antes se estauan, con auer setenta y vn años que los 
Españoles entraron en el Perú. (fol. 13v.°; Libro I, cap. XV).

Si lo leemos despacio, esto quiere decir que la acción conquistadora 
de los incas, que narra con mucho sabor, no fue sino la preparación para 
que «aquellos idólatras» (es decir, las milenarias culturas Paracas, Chavín, 
Chimú-Mochica, etc.) no estuvieran «tan salvajes» para poder recibir la fe 
católica, llegado el momento de la presencia española. Sí, definitivamente: 
este modo de examinar la historia acaecida no podría corresponder en modo 
alguno al entender del andino Huillca Humo o sumo sacerdote inca; pero sí, 
sin duda, a un razonable y enteradísimo clérigo católico; de hacia los años 
finales del siglo XVI o de inicios del XVII, que tal fue nuestro escritor. 

El Inca escritor, además, es un literato preocupado —como debe 
ser— por su personal patrimonio intelectual; y es, en esta razón, en la 
que teme el plagio. En el capítulo VII, del Libro Primero, expresa: 

… dijimos algo desto en la  historia de la Florida (…) a propósito de lo 
que allí se cuenta había puesto estas deducciones de nombres juntamente 
con la del nombre Perú, temiendo me faltara la vida antes de llegar aquí. Mas 
pues Dios por su misericordia la ha alargado me paresció quitarlas de allí y  
ponerlas en su lugar. Lo que aora temo es no me las aya hurtado algún historiador 
porque aquel libro por mi ocupación fue sin mí a pedir su calificación y sé 
que anduvo por muchas manos (fols. 7r.° y 7v.°; énfasis nuestro).

También, en otros momentos, el narrador nos deja ver los rasgos 
de la identidad del destinatario ficcional de su obra. En efecto, en los 
embragues actoriales con los que retorna frecuentemente desde el 
enunciado enunciado hasta la instancia de la enunciación (Courtés, 367 
y ss.), el Inca nos habla de sus lectores, y nos entera a reclamo de quién 
escribe. En su libro postrero, la Historia general del Perú hay una escena que 
lo dice todo acerca del mundo que recibe sus obras. Cuando uno de sus 
amigos, caballero y gran señor, como el mismo Inca lo llama, le obsequió 
ni más ni menos que al rey don Felipe II un ejemplar de su exquisita La 
traduzión del Indio de los tres diálogos de Amor de León Hebreo,1 el rey le dijo 
a su guardajoyas: «Guárdame este libro y cuando estuviéremos en El 
Escorial, acordadme que lo tenéis. Ponedlo por escrito; no se os olvide». 
El escritor cuenta con indisimulado orgullo cómo después de haberlo 
leído el rey, este le comentó al prior del convento de San Jerónimo: 
«Mirad este libro, Padre, a ver qué os parece del. Mirad que es fruta 
nueva del Perú»(Garcilaso, 1944: 15-16). Aquí en los Comentarios, cuando 

1 GARCILASSO INGA DE LA VEGA: La traduzión del Indio de los tres diálogos de Amor de León 
Hebreo. Madrid: En casa de Pedro Madrigal, 1590.
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da cuenta del significado del nombre del Perú dice, a la letra: «me han 
preguntado muchos si sabía la dedución del nombre Perú, y aunque he 
querido guardarla, no me ha sido posible negarla a algunos señores míos» 
(Garcilaso, 1609: fol. 7v.°; Libro I, cap. VII; énfasis nuestro).

No nos referimos aquí a las dedicatorias que hace de sus libros, primer 
destino de sus letras, para quedarnos solo en el examen del puro relato, 
y porque aquellas eran una costumbre establecida para todo escritor 
por el canon hispánico de la época. Pero, aunque lo diga expresamente 
el Inca escritor, o lo hubieran querido entender así ingenuamente los 
desaparecidos indianistas, el llamado a sí mismo Inca, que se decía que 
mamó en la leche la lengua general de los indios, no escribe en exclusiva 
para los indios sus paisanos (aunque también escribe para ellos, de 
darse el caso que aprendieran a leer el castellano literario). Si sus lectores 
implícitos hubieran sido los indios tal vez hubiera escogido el quechua o 
el medio quechua español de su contemporáneo el indio Huamán Poma, 
que muestra desde el título de la crónica las discordancias gramaticales 
que subsisten vivas e intocables en nuestro castellano novo-andino: 
«El primer [no la primera, sino ‘El primer’] nueva corónica y buen 
gobierno compuesto [no compuesta] por don Felipe Huamán Poma 
de Aiala» (3). No fue así, no es así. Nuestro Inca escribe en perfecto 
castellano renacentista unos textos que solo podían ser degustados 
por hispanohablantes que tuvieran el paladar acostumbrado a esa 
prosa cuasi perfecta y jesuítica con la que escribe nuestro primer y 
paradigmático escritor nacional. Él es nuestro primer gran escritor 
universal (en castellano, como lo serían mucho después Ricardo Palma, 
César Vallejo, Vargas Llosa): él fue el primero que logró encandilar a 
los lectores hispanos, de allende y aquende los mares; o europeos, en 
general, a juzgar por las casi inmediatas y posteriores traducciones de 
sus libros al inglés, francés, italiano, alemán, etc. 

Dejamos de lado muchos, muchos rasgos de nuestro Inca ficcional: 
su versación en música, en métrica; sus cultísimos amigos hispanos, sus 
doctas disquisiciones lingüísticas y retóricas, su impalpable devoción 
cristiana. Nos admiramos de su formidable intento por insertar la cultura 
andina dentro del mundo de los saberes occidentales. Por reconciliar 
nuestra identidad a partir de sus dos fuentes principales, la inca y la 
española. Por ser El Inca Garcilaso. Por crear la más hermosa leyenda o 
historia anovelada del Perú germinal.

Cuatrocientos años después, desde la más noble sede de la cultura 
hispanoamericana, la Universidad Mayor del Perú, en cuyos claustros aún 
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resuenan con fervor las voces de insignes garcilasistas: desde José de la 
Riva Agüero hasta Raúl Porras Barrenechea, desde Aurelio Miró Quesada 
hasta Luis Alberto Sánchez, José Durand Flórez, Carlos Araníbar, Miguel 
Maticorena, de entre un largo elenco sanmarquino de estudiosos del Inca 
Garcilaso, acudimos a celebrar otra vez a nuestro Inca escritor y a sus 
Comentarios reales (1609) con decidido orgullo y justo regocijo.
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“NO HUBO POBRES MENDIGANTES”: LOS COMENTARIOS 
REALES Y EL PAUPERISMO EN EL SIGLO DE ORO

Fernando rodríguez Mansilla

University of North Carolina at Chapel Hill

La empresa de redacción de los Comentarios Reales (1609), 
indesligable de la Historia general del Perú (1617), se sitúa en los 
últimos años del siglo XVI y los primeros del XVII, un periodo de 
la historia de España caracterizado como crítico en los aspectos 
social, económico y político. Mientras que la primera parte de 
los Comentarios se considera “concebida y empezada hacia 1586, 
continuada activamente hasta 1590” (Durand, 1976: 71) y estaba lista 
alrededor de 1605 (junto a la Florida del Inca, ya que Garcilaso envía 
a tramitar licencia de impresión en Portugal para ambas a la vez), la 
segunda parte de la misma, que se publica con el título de Historia 
general del Perú, se escribe entre 1603 y 1611 (Durand, 1976: 61) y está 
terminada en 1612 (Miró Quesada, 301). Durand resume muy bien 
lo que denomina “la mala época” para el Inca, entre 1594 y 1604: 
se dan sus pleitos inacabables con el marqués de Priego, una peste 
en Andalucía que afectó al campo y a las ciudades (especialmente 
a Córdoba), así como el catastrófico saco de Cádiz de 1596. Sostiene 
Durand comentando estos hechos:

Aquellos males, duros pero no muy infrecuentes, tenían repercusiones 
singulares en un país desmoralizado por reveses militares y por la deplorable 
situación económica. Este marco encuadra la época en que se escriben 
ambas partes de los Comentarios, e ignoramos por qué los estudiosos olvidan 
consignarlo. (Durand, 1966: 148)

En efecto, se echa de menos una aproximación a los Comentarios 
dentro del contexto peninsular de su tiempo, que era grave, 
especialmente en lo que a la economía se refiere. El fin del siglo XVI vio 
surgir el proyecto benéfico de Cristóbal Pérez de Herrera expuesto en 
sus Discursos del amparo de los legítimos pobres y reducción de los fingidos 

Este gran laberinto. Estudios filológicos en el centenario de los Comentarios Reales
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(1596), obra que proponía una solución al mal nacional: la abundancia 
de vagabundos, ociosos y falsos mendigos (personajes que la novela 
picaresca explotó literariamente en los años siguientes) se vería 
reducida identificando a los menesterosos que pudieran trabajar (y se 
les emplearía en oficios adecuados a cada caso), en tanto los inútiles 
vivirían en hospitales dependientes de las limosnas que algunos de 
ellos saldrían a pedir en representación de sus compañeros, pobres 
auténticos. En realidad, el plan del doctor Pérez de Herrera, que 
contaba en la Corte con entusiastas seguidores como Mateo Alemán, 
Alonso de Barros y el propio Lope de Vega (que aportó un poema 
laudatorio al Amparo de pobres), viene a ser el culmen de una serie de 
obras que constituyen prácticamente un género literario aurisecular 
aparte: los tratados sobre reforma benéfica, los cuales ponen en debate 
el problema del pauperismo que asolaba las ciudades. La nómina 
básica de estos textos incluye el De subventione pauperum de Juan Luis 
Vives (1525), la Deliberación en la causa de los pobres de Fray Domingo 
de Soto (1545), cuya réplica es De la forma que en algunos pueblos de 
España se ha puesto en la limosna, para remedio de los verdaderos pobres 
(también de 1545, a pocos meses de la obra de Soto), y el Amparo de 
pobres de Pérez de Herrera. 

Este discurso reformista del siglo XVI, según R. Carrasco, posee 
varios planos significativos, ya que sintetiza reflexiones teológicas, 
morales, políticas y económicas, pero básicamente impera en él la 
prédica de reforma política, ya que

Es un discurso práctico aplicado a un objeto concreto: ¿qué trato 
merecen ciertas categorías sociales y por parte de quién? Aquí aparecerá el 
nuevo concepto, el más interesante que aportan estos “reformadores”, el de 
una justicia social secularizada, atributo exclusivo del Estado, opuesto al de 
caridad indiscriminada. (Carrasco, 222)

Este marco de ideas en torno al problema del pauperismo en España 
es sustancial cuando se leen los primeros capítulos del libro V de los 
Comentarios reales, que versan precisamente sobre la economía incaica y 
cómo en esta sociedad no existían mendigos. ¿Se habría visto impactado 
el Inca Garcilaso por este tema social tan sensible, particularmente en 
la empobrecida Andalucía de fines del XVI en la que vivió? No deja 
de ser subyugante, a este respecto, el hecho de que uno de los pocos 
libros de literatura reciente que poseía el Inca en su biblioteca fuese 
la primera parte del Guzmán de Alfarache (1599) del sevillano Mateo 
Alemán. Este era uno de los más comprometidos con la causa reformista 
y en su libro se plasman literariamente varias de las ideas discutidas 
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por su amigo Pérez de Herrera.1 Siendo, como se sabe que era, Garcilaso 
tan renuente a los libros de caballerías (había dejado testimonio de ello 
en la Florida del Inca),2 es comprensible que no poseyera un ejemplar 
de Don Quijote considerando que, a la par de ser una sátira contra los 
mismos, el libro de Cervantes también suponía todo un homenaje a 
este género novelesco ya caduco para entonces. José Durand es el único 
que ha meditado sobre la extraña presencia del Guzmán en la biblioteca 
personal del Inca, repleta de selecta literatura italiana (Dante, Petrarca, 
Bembo, el divino Aretino, Boccaccio, Ariosto), pero algo rancia y vetusta 
en lo que a literatura castellana se refiere (tras el Guzmán, solo destacan 
La Celestina y poetas del siglo XV). Durand consideraba que existía una 
especie de empatía espiritual entre Garcilaso y Alemán: los dos son 
testigos de una época de decadencia, donde priman el desengaño y la 
melancolía, así “si en Mateo Alemán la amargura aparece de manera 
distinta y más acentuada que en el Inca, en ambos el desengaño será tan 
personal como característico de su tiempo” (Durand, 1966: 152). Mas allá 
de esta reflexión de índole existencial, resulta atractivo leer los capítulos 
mencionados del libro V de los Comentarios como un intento no tanto de 
plantear un proyecto reformista cabal, como de abrir una ventana hacia 
un espacio utópico, el del gobierno ejemplar y cuasi perfecto de sus 
antepasados incas. Recuérdese que la utopía es una modalidad textual 
cara al Renacimiento del que se había alimentado Garcilaso. Es el influjo 
del neoplatonismo, a decir de Durand, el que hace que el Inca poetice y 
cubra su relato histórico de una esmerada pátina literaria, que no atenta 
contra su honradez de historiador (Durand, 1976: 40-42). Esta impronta 
utópica de los Comentarios es compartida también por algunos de los 
proyectos reformistas, especialmente el de su contemporáneo Pérez de 
Herrera. En la obra de este ultimo,

No se habla de “El Pobre”, sino de los pobres concretos que padecen 
necesidades precisas y de delincuentes concretos que mediante tal o cual 
ardid viven a expensas de la sociedad. De ahí que las soluciones propuestas 

1 Declara Alemán en carta a un amigo: “Siendo esto así tan infalible cuanto notorio, no hay 
para qué detenernos en ello, sino venir a lo que solo pretendo tratar tocante a la reducción 
y amparo de los mendigos del reino, de quien con estilo grave y singular elocuencia hiciste 
un curioso discurso que así como lo escribiste, tuviera tu intención verdadero efecto, sin 
duda me dejara el ánimo con apacible sosiego, por haber sido ese mi principal intento, en 
la primera parte del pícaro [el Guzmán de Alfarache] que compuse, donde, dando a conocer 
algunas estratagemas y cautelas de los fingidos, encargo y suplico, por el cuidado de los que 
se pueden llamar, y son sin duda corporalmente pobres, para que, compadecidos dellos, 
fuesen de veras remediados” (Alemán, 438).

2 Dice el Inca Garcilaso: “Toda mi vida –sacando la buena poesía- fui enemigo de ficciones 
como son libros de caballerías y otras semejantes” (112). 
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sean también concretas y particulares, y se apoyen en realizaciones y 
ejemplos existentes o que podrían existir. (Carrasco, 2006: 234)     

Propuestas concretas y particulares, pero que se asientan sobre lo que 
podría o debería hacerse, a contracorriente de la opinión hegemónica de 
la época, que mantenía la visión medieval del pobre como un bendecido, 
el sanctus pauper que exalta un auto sacramental como El gran teatro del 
mundo de Calderón.3 Tal es el filón utópico, a veces a su propio pesar, de 
los pensadores reformistas. De hecho, esta corriente de ideas, de Vives a 
Pérez de Herrera, por su valoración del trabajo manual y la promoción 
de la industria, pero sobre todo por su propósito de apartar a la Iglesia 
de las labores caritativas, planteando de esa forma un punto de vista 
totalmente laico de lo que era considerado tradicionalmente un tema 
teológico, constituyó un primer vestigio del discurso de la modernidad 
que en la España del Barroco chocó contra el statu quo. Nos hallamos 
frente una querelle des anciens et des modernes, de reaccionarios con 
conceptos semifeudales contra progresistas que defienden el comercio 
y la consolidación de una burguesía.4 Si un Mateo Alemán se puede 
alinear entre los progresistas, un Quevedo, para quien la pobreza tiene 
reminiscencias evangélicas y se halla impregnada de una visión estoica 
positiva, se ubica en la orilla opuesta.5 Veremos más adelante dónde se 
ubica Garcilaso dentro de estas tomas de posición en torno al debate del 
pauperismo. Por su parte, él también estaba ofreciendo el testimonio de 
una sociedad (la incaica) que había existido y cuya organización podía 
ser aleccionadora para los duros tiempos que vivía la península. 

Los capítulos sobre los cuales vamos a fijar la mirada a continuación 
son planteados por el Inca como una digresión que le permitirá suspender 

3 En El gran teatro del mundo se pone en evidencia el inmovilismo estamental cuando el 
personaje del Labrador reprocha al de Pobre, produciéndose este diálogo: “Decid: ¿No 
tenéis vergüenza/ que un hombrazo como vos/ pida? Servid noramala,/ no os andéis 
hecho bribón:/ y si os falta qué comer,/ tomad aqueste azadón/ con que lo podéis ganar./ 
POBRE: En la comedia de hoy,/ yo el papel del Pobre hago,/ no hago el del Labrador” 
(Calderón, vv. 899-908).

4 Comenta Carrasco que Pérez de Herrera, a través de su Amparo de pobres, “intentará llevar 
a cabo un plan radical de control de la mendicidad que se inspira en Vives y en Giginta y 
representa el punto de culminación de ese espíritu reformador de corte burgués vinculado 
a los ambientes protocapitalistas” (239).

5 Un buen análisis de la concepción quevediana de la pobreza lo ofrece Carmen Peraita (2004). 
Don Francisco opta por la vía que predominó en España: desplaza el problema del pobre 
a un plano espiritual y descarta su aspecto económico-social. Mención aparte merece el 
estudio de expresiones comerciales en ciertos escritos del autor: “Quevedo proyecta la leyes 
del mercar con mercancía en el ámbito de las transacciones de bienes eternos. La ganancia 
debe registrarse en términos espirituales” (Peraita, 211).
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el relato sobre los hechos de Yáhuar Huácac, quien enfrenta una guerra 
contra los chancas, etnia rival de los incas, la cual pone en peligro por 
primera vez al imperio. Dicha guerra comprende los capítulos XVI al 
XXIV del libro IV y los capítulos XVII al XXIX del libro V. Precisamente, 
Garcilaso ubica en medio de esta narración seminovelesca los primeros 
dieciséis capítulos del libro V sobre la economía incaica. El Inca se 
justifica así al final del libro IV:

Y porque el Inca Yáhuar Huácac, cuya vida escribimos, no reinó más de 
hasta aquí, como adelante veremos, me paresció cortar el hilo desta historia 
para dividir sus hechos de los de su hijo, Inca Viracocha, y entremeter otras 
cosas del gobierno de aquel Imperio y variar los cuentos, por que no sean 
todos de un propósito. Hecho esto, volveremos a las hazañas del príncipe 
Viracocha, que fueron muy grandes. (I: IV, XXIV, 224)6

Se nos cuenta que Yáhuar Huácac tenía mucho miedo de los 
pronósticos de mal agüero que hubo cuando nació y que su hijo –cuyo 
nombre no se conserva- “mostraba indicios de aspereza y crueldad” (I: IV, 
XX, 216), motivo por el cual lo destierra de la Corte. ¿Pero cuál podría ser la 
verdadera razón? Yáhuar Huácac no sabe bien qué hacer “por la novedad 
y grandeza del caso [de su hijo arisco], que era deshacer la deidad de los 
Incas, que eran tenidos por divinos hijos del Sol, y que los vasallos no 
consentirían aquel castigo” (I: IV, XXI, 217). Los incas tienen que guardar 
su reputación de prudencia y ser casi infalibles para sostener dicho origen 
divino. El mismo Garcilaso en el cap. XXV del libro I nos ha dicho que 
probablemente el primer inca, Manco Cápac, fue “algún indio de buen 
entendimiento, prudencia y consejo” que “con astucia y sagacidad” hizo 
creer a los otros que era hijo del Sol. (I: I, XXV, 60)

Es haciendo sus labores de pastor, expulsado del Cuzco, cuando el 
príncipe tiene la visión del fantasma de su presunto tío Viracocha que 
le alerta de la rebelión que se avecina y le asegura su protección (I: IV, 
XXI). Cuando el príncipe se lo cuenta a Yáhuar Huácac este no le cree 
y acaba por escapar del Cuzco, que corre el riesgo de quedar a merced 
de los alzados chancas, pueblo caracterizado como belicoso y tirano 
(en oposición al gobierno civilizador y justo de los incas), ad portas del 
caos. Es la primera gran crisis que azota el imperio y el príncipe será 
quien restituya el orden para empezar una nueva etapa, gracias a la 
intermediación del fantasma Viracocha, nombre que le empiezan a dar 

6 Todas las citas a los Comentarios Reales se toman de la edición en dos volúmenes de Ángel 
Rosenblat que figura en la bibliografía. Citamos en primer lugar el volumen correspondiente 
en romano; a continuación, el libro y capítulo también en romanos, y número de página en 
arábigos. Modernizo la ortografía sin relevancia fonética.
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los indios al hijo de Yáhuar Huácac. Pero el libro IV acaba, en su capítulo 
XXIV (titulado “El Inca [Yáhuar Huácac] desampara la ciudad y el 
príncipe la socorre”), con el príncipe, todavía sin nombre, que reúne un 
ejército para enfrentar a los que amenazan con someter su reino. Hábil 
narrador, Garcilaso suspende el relato en el momento más dramático 
del mismo. Tal es el mérito formal del procedimiento: saber combinar 
la acción con las antiguallas, alternando el discurso narrativo, más 
dinámico, y el descriptivo, algo moroso y detallista. El Inca está siendo 
fiel al principio compositivo que declaraba mucho antes: se cuentan las 
hazañas y conquistas que cada rey inca lleva a cabo y se “entremeten” 
(es el verbo que usa Garcilaso) leyes, costumbres y otras cosas “para 
que, con la variedad de los cuentos, no canse tanto la lección” (I: II, IX, 
85). Dejando de lado el plano estructural, Garcilaso pretende igualmente 
mediante esta técnica cubrir los dos flancos de lo que implica ser un 
buen rey: el talento militar en tiempo de guerra y el recto gobierno sobre 
los súbditos en tiempo de paz.

Entrando ya en materia, Garcilaso señala que existía un orden para 
labrar la tierra. El primer lugar se daba a las tierras del Sol, por motivos 
religiosos, pero a continuación tenían preeminencia “las de las viudas y 
huérfanos y de los impedidos por vejez o por enfermedad: todos estos 
eran tenidos por pobres, y por tanto mandaba el Inca que les labrasen 
las tierras” (I: V, II, 227). Esta definición de lo que era ser pobre en el 
imperio incaico se va ir a matizando a lo largo de estos capítulos. Más 
adelante, reitera que la gente pobre “eran los que no podían trabajar por 
vejez o por enfermedad” (I: V, VI, 234) y en el mismo capítulo aclara que 
“los enfermos eran libres [o sea exentos de trabajar] hasta que cobraban 
entera salud, y los ciegos, cojos, mancos y lisiados. Por el contrario, los 
sordos y los mudos no eran libres, porque podían trabajar” (I: V, VI, 
236). Sin embargo, en otro momento, citando los papeles rotos de Blas 
Valera, se nos habla sobre una ley denominada “ley casera”. Esta ley

Contenía dos cosas: la primera, que ninguno estuviese ocioso, por lo 
cual, como atrás dijimos, aun los niños de cinco años ocupaban en cosas 
muy livianas, conforme a su edad; los ciegos, cojos y mudos, si no tenían 
otras enfermedades, también les hacían trabajar en diversas cosas; la demás 
gente, mientras tenía salud, se ocupaba cada uno en su oficio y beneficio, 
y era entre ellos cosa de mucha infamia y deshonra castigar en público a 
alguno por ocioso. (I: V, XI, 246)   

Esta postura impositiva del trabajo de parte de los gobernantes incas se 
aproxima a la de Juan Luis Vives, quien no excluye a nadie de ganarse el 
pan con sus manos. Además de referirse a lisiados, incurables y ancianos,
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Vives enumera con visible complacencia los múltiples trabajos que 
pueden realizar los ciegos. No solo ciertos estudios y la música están a su 
alcance, sino que los hombres pueden manejar tornos o prensas, accionar 
fuelles de forja, confeccionar cajas, jaulas, cestos; las mujeres pueden hilar y 
devanar. (Bataillon, 188)7

Como nota costumbrista, Garcilaso incide en la alegría con la que se 
desempeñan las labores agrícolas, dentro de una suerte de colectivismo 
andino, de evidente raigambre utópica, que se pone al servicio del Sol y 
de los reyes incas:

Cuando barbechaban (que entonces era el trabajo de mayor contento), 
decían [los indios] muchos cantares que componían en loor de sus Incas; 
trocaban el trabajo en fiesta y regocijo, porque era en servicio de su Dios y 
de sus Reyes. (I: V, II, 228) 

En esta sociedad se castigaba, cuenta el Inca, al ocioso que no regaba 
su tierra en el lapso que le era asignado: el castigo consistía en azotes en 
brazos y piernas, “por holgazán y flojo” (I: V, IV, 232). En estas labores de 
regadío no existen distinciones sociales: “No era preferido ni el más rico 
ni el más noble, ni el privado o pariente del curaca, ni el mismo curaca, ni 
el ministro o gobernador del rey” (I: V, IV, 232). En este régimen laboral, 
cada pueblo otorga como impuesto al Inca lo que siembra y cosecha en 
sus propias tierras, por lo que se condena el nomadismo: 

Era ley universal para todo el Imperio que ningún indio saliese fuera de 
su tierra a buscar lo que hubiese de dar en tributo, porque decían los Incas que 
no era justo pedir a los vasallos lo que no tenían de cosecha, y que era abrirles 
la puerta para que en achaque del tributo anduviesen vagando de tierra en 
tierra, hechos holgazanes. (I: V, VI, 235) 

Desgarrarse de la tierra produce el vagabundeo, rasgo esencial del 
pobre fingido que es el pícaro. Más adelante advertirá Garcilaso que los 
únicos que se desplazaban a lo largo del vasto territorio incaico eran 
los comisionados del Inca o de algún curaca: “A estos tales caminantes 
daban bastante recaudo; y a los demás, que caminaban sin causa justa, 
los castigaban por vagamundos” (I: V, IX, 242). Este énfasis en el pobre 
estrechamente vinculado con el vagabundo se comprende a la luz de 
la mentalidad de la España de la época, para la que ser pobre es no 
tener amo, por ende no tener raíces en un lugar concreto. El pobre es un 
7 La observación también la hace Alemán: “Yo no llamo pobre, ni lo es, el roto sino es el que 

fuere lisiado y no lisiado solamente sino impedido para podello ganar [el pan], inútil en 
todo trato y oficio. ¿Qué importa ser uno cojo? Que no es falta para dejar de ser zapatero, 
ni la mano manca para ser lacayo o despensero. ¿Por qué un corcovado no será sastre? ¿Y 
un mudo, tundidor o carpintero? ¿No habemos visto muchos y vemos cada día comer en el 
sudor de su rostro y con defectos tales acomodarse al trabajo?” (Alemán, 1967: 439).
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vagabundo y también un sucio malvestido. Para evitar que los indios 
pobres tuvieran mal aspecto, los gobernantes incas les exigían como 
único tributo sus piojos:

La principal intención de los Incas para pedir aquel tributo era celo 
amoroso de los pobres impedidos, por obligarles a que se despiojasen y 
limpiasen, porque, como gente desastrada, no pereciesen comidos de piojos. 
Por este celo que en toda cosa tenían los Reyes les llamaban amadores de 
pobres. (I: V, VI, 236)

Los pobres dan como tributo sus piojos para que anden limpios y no 
desastrados, o sea para que no parezca que son, precisamente, pobres. 
Cabe recordar que andar sucio y roto era la señal de pobreza más patente, 
emblematizada por los pícaros. El protagonista del Guzmán de Alfarache 
“se fue a Madrid y llegó hecho pícaro” (Alemán, 1992: 274), según reza 
el título de capítulo respectivo de la novela (capítulo II del libro segundo 
de la primera parte del Guzmán), y ello significa que lo hace con ropa 
hecha jirones:

De manera que cuando llegué a Madrid, entré hecho un gentil galeote, 
bien a la ligera, en calzas y en camisa: eso muy sucio, roto y viejo, porque 
para el gasto fue todo menester. Viéndome tan despedazado, aunque 
procuré buscar a quien servir, acreditándome con buenas palabras, ninguno 
se aseguraba de mis obras malas ni quería meterme dentro de casa en su 
servicio, porque estaba muy asqueroso y desmantelado. Creyeron ser algún 
pícaro ladroncillo que los había de robar y acogerme. (Alemán, 1992: I, 275)

Sin amo, el pobre ejerce la mendicidad inevitablemente. El capítulo 
IX, titulado “Daban de vestir a los vasallos. No hubo pobres mendigantes” 
es clave en lo que concierne a esta visión utópica que pone sobre el 
tapete elementos de la literatura reformista. Recogiendo citas del padre 
José de Acosta, Garcilaso resume la vida socio-económica de los indios 
previa a la Conquista: cubiertas todas las necesidades básicas, podían 
considerarse ricos, ya que nada les faltaba, pero “para las demasías 
eran pobrísimos, que nada les sobraba” (I: V, IX, 241). Formados bajo el 
sistema económico incaico, los indios no concebían la mendicidad como 
una forma de vida ya en tiempos del asentamiento español en América:

La costumbre de no pedir nadie limosna todavía se guardaba en mis 
tiempos, que hasta el año de mil y quinientos y sesenta, que salí del Perú, por 
todo lo que por él anduve no vi indio ni india que la pidiese; sola una vieja 
conoscí en el Cozco, que se decía Isabel, que la pedía, y más era por andarse 
chocarreando de casa en casa, como las gitanas, que no por necesidad que 
hubiese. Los indios e indias se lo reñían, y riñéndole escupían en el suelo, 
que es señal de vituperio y abominación; y, por ende, no pedía la vieja a 
los indios, sino a los españoles; y como entonces aún no había en mi tierra 
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moneda labrada, le daban maíz en limosna, que era lo que ella pedía, y si 
sentía que se lo daban de buena gana, pedía un poco de carne; y si se la 
daban, pedía un poco del brebaje que beben, y luego, con sus chocarrerías, 
haciéndose truhana, pedía un poco de cuca, que es la yerba preciada que 
los indios traen en la boca, y desta manera andaba en su vida holgazana y 
viciosa. (I: V, IX, 242).  

La confirmación de la regla la ofrece esta vieja, pobre fingida, a la 
que los indios repudian, por lo que ella solo le pide a los españoles, 
quienes, imbuidos de caridad cristiana, le dan, a falta de moneda 
labrada, maíz. Satisfecha en su mendicidad, la vieja pedía luego “del 
brebaje que beben” (o sea, la chicha) y “con sus chocarrerías, haciéndose 
truhana, pedía un poco de cuca”, la hoja que consumían los indios por 
sus efectos analgésicos. A propósito, sostiene Aurora Egido que no 
existe propiamente el retrato del pobre en el Siglo de Oro, es decir que 
la representación del necesitado siempre es accesoria, como parte de 
una escena mayor: “Los pobres son apenas un retazo desprendido de 
cuadros mayores que tardan en adquirir significado por sí mismos o 
que carecen de nombre propio, para sumirse en la anonimia genérica: el 
muchacho, la vieja, la mulata, un hombre” (Egido, 186). 8 El pobre siempre 
está al fondo, puesto en segundo plano. Garcilaso no deja de seguir esta 
pauta (la primera pobre fingida, la primera pícara, del Perú es “una india 
vieja”, que, casi accidentalmente, “se decía Isabel” y visita casas “como 
gitana”), pero su propósito es bien distinto al de otros autores que tratan 
la materia del pauperismo. A Garcilaso los pobres le darán pie a hablar 
de su propia condición.

En efecto, no es coincidencia que esta digresión utópica se introduzca 
en medio de la historia del inca sin nombre que tras su victoria sobre los 
chancas será conocido como Viracocha. Como se sabe, Garcilaso se aleja 
de la tradición cronística cuando escribe en torno a este rey inca: antes 
de él los autores atribuían tales hechos de guerra a Pachacútec, no a 
Viracocha. El cambio de nombres tiene por objeto crear un vínculo familiar 
que legitime la propia identidad inca de Garcilaso: “This manipulation 
established a family tie between the phantom of the uncle Viracocha, 
the Incas, and, as we shall see, the Spaniards. These relationships are 
essential in order to ascertain one of Garcilaso’s central themes” (Duviols, 

8 En otro punto de su exposición, y reforzando lo dicho, observa atinadamente que, aunque 
el Amparo de pobres de Pérez de Herrera incluya emblemas, ninguno de estos representa al 
objeto del libro (el pobre). De tal forma, el autor siguió “la corriente simbólica y abstracta 
que le permitió, incluso, repetirlos años después en otra obra que nada tenía que ver con el 
asunto, como lo fue la de sus Proverbios morales” (Egido, 2004: 178).
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49). Dicho tema central tiene que ver con el providencialismo en torno 
a la conquista de América. A nivel mitológico o al menos simbólico, 
incas y españoles están unidos por pertenecer (los primeros) a la casta 
de Viracocha (detrás del cual se hallaría San Bartolomé, quien decía la 
leyenda habría predicado en las Indias)9 y descender (los segundos) de 
dicho dios, ya que los indios consideraban a los conquistadores hijos 
y descendientes de su dios Viracocha, de allí que ese fuera el nombre 
con que los designaban (II: IX, XXIII, 264). Por ende, ocurre que incas y 
españoles son miembros de la misma familia, por así decirlo (Duviols, 
50). Considérese que la sangre inca solo se hereda, según lo cuenta 
el mismo Garcilaso, por la línea paterna (I: I, XXVI, 60). Como señala 
Duviols, “without the assistance of the phantom Viracocha, Garcilaso 
would not have deserved the title of Inca” (55), de forma que hay un 
evidente factor autobiográfico en el relato sobre el gobierno de este rey 
inca, que se identifica con los españoles y a la vez con los antiguos reyes 
del Perú como un dorado eslabón integrador de ambas sangres.10   

Cabría pensar que las constantes menciones a la pobreza en esta 
parte de los Comentarios y cómo la subsanaron los incas en aquellos 
capítulos reseñados, apunta, a la larga, a que Garcilaso se identifique 
con los pobres olvidados.11 En medio de aquel panorama decadente en 
la economía y en la moral del país, Garcilaso se regocija en el relato del 
próspero gobierno de aquellos reyes, sus antepasados, que eran llamados 

9 Hay varias leyendas sobre santos predicadores, ora San Bartolomé, ora Santo Tomás, en la 
India y en América antes de la llegada de los europeos a estos territorios (Diez).

10 Más prudente y con un criterio riguroso de análisis discursivo, Rodríguez Garrido observa 
que Garcilaso se autodenomina “inca” dentro del texto de los Comentarios en una sola 
ocasión (bastante particular por cierto), probablemente porque comprendía la contradicción 
que supondría insistir en su sangre “inca” cuando él mismo ha señalado que solo se 
heredaba por línea masculina. Pero si como enunciador del discurso que constituyen los 
Comentarios es sumamente discreto en su identidad de “inca”; como autor, a través de 
portadas y dedicatorias (paratextos finalmente), Garcilaso se mentaba “inca” a boca llena: 
“Al atribuirse tal nombre [el de “Inca Garcilaso de la Vega”] como autor recurría a una 
práctica que no correspondía con la del pasado inca. Es seguramente en cuanto individuo 
que forma parte de la sociedad española que Garcilaso decide ostentar su progenie materna, 
y de esta contradicción nace el valor extraordinario de su gesto” (Rodríguez Garrido, 1995: 
379). Este razonamiento no invalida la hábil maniobra, expuesta por Duviols, que lleva a 
cabo Garcilaso dentro del texto para legitimarse como “inca” frente al público peninsular, 
lector inmediato de su obra.

11 Cabe recordar, a propósito, que en la mitología andina, una imagen del dios Viracocha (en 
quien convergen, dentro de los Comentarios, los linajes inca y español) es la de mendigo, 
malvestido y comido de piojos, según lo representa el manuscrito de Dioses y hombres de 
Huarochirí que debemos a Francisco de Ávila: “Este Curinaya Viracocha, en los tiempos 
más antiguos, anduvo, vagó, tomando la apariencia de un hombre muy pobre; su yacolla 
(manto) y su cusma (túnica) hechas jirones. Algunos, que no lo conocían, murmuraban al 
verlo: ‘Miserable piojoso’, decían” (23).
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“amadores de pobres”. Eran los mismos años en que Alemán, en la voz 
de su pícaro protagonista, se quejaba de los malos tiempos en el sur de 
España, recogiendo una desazón generalizada:

En general fue el año estéril y, si estaba mala la Andalucía, peor cuanto 
más adentro del reino de Toledo, y mucha más necesidad había de los 
puertos adentro. Entonces oí decir: “Líbrete Dios de la enfermedad que baja 
de Castilla y de hambre que sube del Andalucía” (Alemán, 1992: I, 274-275)

Ya es hora de detenernos a revisar el empleo del mote de “amador de 
pobres”, el cual aparece, muy al vuelo, cuando Garcilaso contaba sobre 
los piojos que los incas exigían como impuesto a los desamparados, 
señalando que “por este celo que en toda cosa tenían los Reyes les 
llamaban amadores de pobres”.12 El título volverá a aparecer varias 
veces más en diversos contextos dentro de los Comentarios Reales. Así, 
en el libro VIII, contando cómo los reyes incas conocían el azogue, pero 
no lo empleaban por sus nefastas consecuencias para quien tenía que 
trabajar con él, Garcilaso afirma que “como reyes que tanto cuidaban 
de la salud de sus vasallos, conforme al apellido Amador de Pobres, 
vedaron por ley que lo sacasen [el azogue] ni se acordasen dél” (II: VIII, 
XXV, 213). Se da fe así del rol paternal y benéfico del gobierno inca, 
que no se guiaba por la ambición de los metales, ya que en la economía 
incaica no tenían estos el valor que en la europea: Garcilaso dedica un 
capítulo del libro V a afirmar que exclusivamente “lo estimaban [el oro 
y la plata] por su hermosura y resplandor, para ornato y servicio de las 
casas reales y templos del Sol” (I: V, VII, 237). 

Si bien el título de “amador de pobres” es atributo de todos los 
reyes incas, es Huaina Cápac, padre de Huáscar y Atahualpa, quien 
es más conciente de ser Huacchacúyac: “El Inca Huaina Cápac, usando 
de su natural clemencia y preciándose del nombre Huacchacúyac, que 
es amador de pobres, perdonaba toda la gente común” (II: IX, III, 222). 
Un caso ejemplar a este respecto es el del motín de los chachapuyas, 
que en vez de ser castigados gozan de la clemencia de Huaina Cápac 
gracias a la intervención de una anciana que lo invoca a sacar lustre a su 
bien ganado título. Habiendo abandonado el ejército rebelde a los viejos 
e inútiles en el pueblo, Huaina Cápac es impelido a amparar a estos 
legítimos pobres que le piden clemencia: “¿Por qué no te acuerdas del 
renombre Huacchacúyac, que es amador de pobres, del cual te precias 

12 En honor a la verdad, la primera vez que aparece en los Comentarios Reales es el capítulo 
XXIV del libro I (“Nombres y renombres que los indios pusieron a su rey”), como parte de 
los nombres que recibió Manco Cápac, el primer inca. Como veremos, sin embargo, el mote 
pasó a reyes incas posteriores.
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tanto? ¿Por qué no has lástima destos pobres de juicio, pues sabes que 
es la mayor pobreza y miseria de todas las humanas? Acuérdate de ti 
mesmo, que eres hijo del Sol” (II: IX, VII, 231). Ante estas palabras, el rey 
inca accede sin dudarlo a proteger al pueblo desvalido. Incluso antes 
de morir, Huaina Cápac le recuerda a sus hijos y los miembros de la 
nobleza incaica que deben honrar el título de “amador de pobres”: “Os 
encomiendo la justicia y clemencia para con los vasallos, por que no se 
pierda el renombre que nos han puesto, de amador de pobres, y en todo 
os encargo hagáis como Incas, hijos del Sol” (II: IX, XV, 250).  

 A través del prudente Huaina Cápac, quien también es el que 
anunciará la próxima llegada de los españoles, Garcilaso refuerza la 
sensación de nostalgia por un gobierno justo y por un rey generoso. Si, 
como ya se observó, los incas están emparentados con los españoles por 
la mediación de Viracocha-San Bartolomé, resulta que lo dicho sobre 
los incas de entonces puede también aplicarse a los españoles de ahora, 
quienes también son “hijos del Sol” o viracochas. Garcilaso canalizaba así 
su frustración vital debida a la maquinaria burocrática de un rey que le 
había derrumbado todas sus pretensiones en torno a las mercedes reales 
que debieron serle otorgadas por los servicios de su padre en la conquista 
del Perú. Y es Huaina Cápac, precisamente el tío de su madre Isabel 
Chimpu Ocllo, quien se llama “amador de pobres” a boca llena. El retrato 
de Huaina Cápac, junto al del propio inca Viracocha, conforman la imagen 
ideal del rey generoso que Garcilaso no había encontrado en España.

Por cierto, el título de “amador de pobres” que explota Garcilaso 
no sonaría extraño a los lectores entendidos de la época, considerando 
que nombres semejantes eran empleados por los reformistas de la 
beneficencia en el diseño de sus proyectos. Unos años antes de la 
aparición de los Comentarios, Pérez de Herrera le propone al rey, en el 
sexto discurso del Amparo de pobres “nombre un Protector general destos 
pobres y familia de Cristo” (189) y Mateo Alemán pide abiertamente un 
“padre de pobres”:

Deberíase criar para esto un Padre de pobres cuyo nombre le sería 
justo, tanto por amparar los verdaderos, como a hijos, cuanto en castigar los 
ladrones y extraños que les usurpan la limosna, patrimonio suyo. Debiera 
ser lego, de buena vida, blando y afable a los buenos, severo y áspero a los 
malos, no aceptador de ruegos, ni exceptador de personas, entero y tal que 
dél se hiciese toda confianza para que con mero mixto imperio, cuchillo y 
horca, pudiese administrar justicia, que serviría de poco si tuviese superior 
que desbaratase sus designios, y, cada uno por su utilidad y ensanchar su 
jurisdicción andando encontrados, no tendría efecto el fin que se pretende, 
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como en muchas cosas graves, por haber dos o más cabezas en ellas, ha 
sucedido. ¡Qué de cosas pudiera el tal remediar! Paréceme que las veo y 
vuelvo atrás al siglo dorado, cumplido nuestro deseo. (440)

Aquel “siglo dorado” del que habla Alemán bien podría identificarse 
y caracterizar igualmente al tiempo en que unos reyes como los incas 
eran considerados “amadores de pobres”.13 Sin necesidad de postular 
influencia de algún tipo, puede sostenerse que así como Alemán en la 
Historia de los enamorados Ozmín y Daraja (novela breve incluida en la 
primera parte del Guzmán de Alfarache) evoca un pasado utópico, de una 
España de convivencia de moros con cristianos, lejos de la intolerancia 
imperante durante Felipe II (Cavillac: 337), Garcilaso se daba al ejercicio 
de recordar el gobierno justo de sus antepasados incas. El ejercicio de 
recrear tiempos pasados se orienta, no obstante, a fines bien distintos. Si 
Alemán estaba convencido de la necesidad de reforma por el bien común 
de la república ante todo, el Inca Garcilaso no dejaba de explotar el tema 
para fines de autoconfiguración o self-fashioning dentro del discurso 
utópico y reivindicativo de la primera parte de los Comentarios Reales. 

Si la escritura de Garcilaso se orienta a identificarse con los pobres 
desvalidos es porque él también es, o se considera, pobre. Un inca, o sea 
un sujeto de sangre noble, pero pobre. Pobreza relativa, naturalmente, 
como la que proclamaba Góngora, conocido (si no amigo) de Garcilaso 
con quien este compartía ciertos negocios en Córdoba.14 No es que el Inca 
no tuviera realmente qué comer, sino que le causaba enfado que alguien 
de su alcurnia tuviera que pasar por esas engorrosas lides de dinero. 
Según Miró Quesada, “si se quejaba siempre de su ‘poca hacienda’, era en 
realidad, no tanto por la escasez misma, sino por la molestia y continua 
tardanza de los cobros” (1993: 195). Sentía que no debía pasar por esa 
vejación, de la que deja testimonio tanto en la Florida del Inca como en la 
Historia general del Perú, conjugando su fracaso en la Corte con su pobreza 
casi proverbial. El Inca Garcilaso deja traslucir su melancolía en el capítulo 

13 Las referencias y discursos en torno a un “siglo dorado” o una “edad dorada” son 
ciertamente un tópico durante el Siglo de Oro. Un buen resumen de la tradición literaria en 
torno a este asunto, tanto de la Antigüedad como del Renacimiento, lo ofrece Stagg. Puede 
ser interesante señalar que una de las características de la Edad Dorada según algunos 
autores (Pontano, Séneca, Cervantes) es que la gente de aquella época no tenía interés en el 
oro (Stagg: 82), igual que los indios prehispánicos, que lo usaban, según recalca Garcilaso, 
con fines solo decorativos. 

14 Jammes resume bien los avatares económicos de Góngora y su propio sentimiento de 
decadencia personal considerando la posición económica que había tenido la familia en vida 
de su padre, tanto como por el hecho de que fuera un jugador impenitente como porque en 
Madrid había de llevar un estilo de vida ciertamente lujoso (coche, paje, un alquiler elevado) 
que le exigía su posición de pretendiente (Jammes, 17-26). 
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XXIII del libro V de esta última obra cuando, tras evocar el rechazo de su 
solicitud en el Consejo de Indias para obtener mercedes por las acciones 
de su padre, observa cómo esto influyó en futuras pretensiones suyas 
que no prosperaron, como su carrera militar, que no pasó de las cuatro 
conductas de capitán firmadas por Felipe II y por don Juan de Austria. 
Pese a haber recibido este buen trato de parte del rey su hermano:

Pudieron los disfavores pasados [los del Consejo de Indias] tanto, que 
no osé resucitar las pretensiones y esperanzas antiguas [las de las mercedes 
de su padre] ni las modernas [las de su carrera militar]. También lo causó 
escapar yo de la guerra [de las Alpujarras] tan desvalijado y adeudado, que 
no fue posible volver a la Corte, sino acogerme a los rincones de la soledad y 
pobreza, donde (como lo dije en el proemio de nuestra historia de la Florida), 
paso una vida quieta y pacífica, como hombre desengañado y despedido 
deste mundo y de sus mudanzas, sin pretender cosa dél, porque ya no hay 
para qué, que lo más de la vida es pasado, y para lo que queda proveerá 
el Señor del Universo, como lo ha hecho hasta aquí. Pérdonenseme estas 
impertinencias, que las he dicho por queja y agravio que mi mala fortuna en 
este particular me ha hecho, y quien ha escrito vidas de tantos no es mucho 
que diga algo de la suya. (II: V, XXIII, 216)15

Garcilaso declara haber recalado en “rincones de la soledad y 
pobreza”, es decir en el territorio de los menesterosos y, por qué no, 
de la evocación de los tiempos idos: “soledad” en este contexto puede 
remitir a ‘nostalgia’, tal como vale en portugués saudade. En castellano 
el significado subjetivo (‘nostalgia’) y el objetivo (‘sin compañía’) 
convivieron durante el Siglo de Oro y solo a partir del siglo XVIII se 
afianza la significación estrictamente objetiva. Como apunta Karl 
Vossler: “Otra prueba de la persistencia y efectividad del sentido verbal 
objetivo junto al subjetivo, y hasta dentro de él, la veo en el hecho de que 
de la soledad castellana no haya podido derivarse un calificativo psíquico 
como saudoso portugués” (Vossler, 23-24). Un inca pobre y nostálgico, 
tal es la imagen que nos queda de Garcilaso a través de esa declaración. 
Conviene reiterar que nos encontramos en esas líneas, claro está, frente 
al Garcilaso enunciador de los Comentarios, antes que frente a la persona 
de carne y hueso, la cual tuvo suficiente dinero como para comprar una 
capilla en la Catedral de Córdoba. 

Si en la primera parte de los Comentarios Reales, el personaje de 
Viracocha había sido el mediador a través del cual las dos naciones, la 
15 Todas las citas a la Historia general del Perú se toman de la edición en tres volúmenes de Ángel 

Rosenblat que figura en la bibliografía. Citamos en primer lugar el volumen correspondiente 
en romano; a continuación, el libro y capítulo también en romanos, y número de página en 
arábigos. Modernizo la ortografía sin relevancia fonética.
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española y la inca, encontraban un lazo común, en la segunda parte, 
conocida como Historia general del Perú, la Virgen María se convierte ya 
no solo en mediadora cultural, sino en una instancia de reconciliación, 
mediante la dedicatoria de la obra que le tributa el Inca Garcilaso. Como 
Viracocha, como Huaina Cápac y todos los reyes incas, la Virgen, dentro 
de los varios nombres que le han dado los indios, es llamada igualmente 
“Huacchacúyac, que es amadora y bienhechora de pobres, por decir 
madre de misericordia, abogada nuestra” (I: II, XXV, 180). Como sostiene 
Carmela Zanelli:

The fundamental point is that Mary’s intervention, as a consequence 
of her conciliatory stance, resolves the opposition between victors and 
vanquished [es decir, españoles e incas]. She becomes the ideal subject of 
adoration for the Indians, a caring mother, and even a “protector and lover 
of the poor” (66). 

Garcilaso alcanza a plantear un eficaz sincretismo a través de una 
cadena de imágenes: incas, conquistadores (mejor dicho viracochas) y la 
Virgen María. Todos ellos a favor de los pobres, con los que se identifica, 
a la distancia, Garcilaso, en medio de su ejercicio de las letras. El énfasis 
en el amparo a los pobres sería entonces un punto más de convergencia 
entre las dos partes de los Comentarios Reales. Si en el libro V de la 
primera parte, se rendía homenaje al providencialismo de Viracocha/
San Bartolomé (emparentando de tal forma linajes tan dispares en 
apariencia como incas y españoles) y se desarrollaba una exposición 
detallada de cómo los incas habían gobernado un imperio sin pobres 
mendigantes ni vagabundos; en la segunda parte o Historia general del 
Perú, la Virgen María es el elemento integrador bajo cuyo manto los 
españoles y los indios desamparados podrían cobijarse y dejar de lado 
sus diferencias. Con la dedicatoria a la Virgen, “Garcilaso is no longer 
looking for confirmation in the political circles of men. He opts rather for 
the spiritual realm” (Zanelli, 68). Esta orientación sería característica de 
sus últimos años. Perdida toda opción real de mercedes, el Inca Garcilaso 
se habría refugiado en la escritura, intentando dejar plasmada en su obra 
una imagen sobria, aunque señera, de sí mismo, como hombre recto y 
piadoso, de rico pobre (que no pobre rico), desengañado de las empresas 
mundanas, según reza el tópico barroco. 

Si bien el tema del pauperismo en los Comentarios tendría, como 
defendemos, propósito retórico en aras, primordialmente, de una 
reivindicación personal, y en segundo lugar, de una recreación utópica 
en el contexto decadente de la España de inicios del XVII, esto no quiere 
decir que Garcilaso no poseyera un interés real por los desvalidos. Por 
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el contrario, dicho interés formaría parte de su autoconfiguración. En 
1605, fue nombrado mayordomo del Hospital de la Limpia Concepción, 
también conocido como el Hospital de Antón Cabrera (Miró Quesada, 
170) y vive en él permanentemente al menos hasta 1608 (Miró Quesada, 
197). En el recuerdo de sus contemporáneos pervive el Garcilaso 
caritativo, lo cual acrisolaba su nobleza. Así, Íñigo de Córdoba, cuyo 
padre fue amigo del Inca, describe a este último, a través del testimonio 
paterno, como “hombre de muy buenas partes y santa vida. Era sabio 
y prudente; murió en un hospital por su voluntad cuidando los pobres, 
en que asistió muchos días” (cit. en Miró Quesada, 341-342), haciendo 
referencia a sus labores en el Hospital de la Limpia Concepción.16 No 
consta que haya muerto en un hospital, sino más bien en su casa, pero 
Garcilaso sabía mejor que nadie que “las letras perpetúan los hechos” (II: 
VI, IX, 25) y que por tanto su prestigio de noble inca, letrado y caballero 
íntegro pasaba por la destreza de su pluma y la de quienes lo conocieron 
y vieron actuar con prudencia y caridad de príncipe. 
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SOBRE LA VIDA DE LOS GIGANTES Y OTRAS 
IDOLATRÍAS EN LOS COMENTARIOS REALES: UNA 

LECTURA COMPARADA

RodRigo PaRdo FeRnández
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La crítica literaria es una forma de entender el mundo en la concreción 
–o la red de posibilidades– de un texto particular; por tanto, se trata de 
una lectura histórica y socialmente determinada.

En el caso de un discurso como los Comentarios Reales, que Garcilaso 
de la Vega publica en 1609, nos enfrentamos, en primera instancia, a 
dos lecturas: la que se corresponde con el contexto en el cual se publica, 
previa su aprobación inquisitorial y cuando Garcilaso ya se ha establecido 
en España, tras la muerte de su padre en el Nuevo Mundo, es decir, la 
lectura contemporánea, realizada en torno a la fecha de publicación y en 
un medio, guardando las distancias, propicio para su comprensión. Por 
otra parte, considero  nuestra lectura –a principios del siglo XXI–, que se 
encuentra mediatizada, distante de las motivaciones y los referentes en 
la escritura y en la vida de los inicios del siglo XVII.

Al menos en el discurso, en el imaginario colectivo de la época 
–en Europa y Oriente próximo– la realidad estaba entreverada con lo 
sobrenatural, en sus aspectos divino y demoníaco, de acuerdo con la 
preceptiva cristiana.

Lo que consideramos maravilloso (raíz clara de lo fantástico 
contemporáneo) corresponde con el término mirabilis de la Edad Media, 
y más exactamente con su plural, mirabilia. Tiene su origen en un periodo 
pagano previo a la cultura cristiana, pero trasciende en los escritos de esta 
tradición, desde la novela cortesana hasta la hagiografía. Recordemos que 
ante los ojos de los estudiosos medievales, y frente al vulgo, los sucesos y 
los objetos sobrenaturales tenían una explicación cierta, un atisbo de un 
otro mundo. La maravilla no era en este contexto la excepción o el hecho 
inexplicable, sino la confirmación de la existencia de los planos terrenal 
y divino. En los textos medievales –y en una tradición grecolatina que se 

Este gran laberinto. Estudios filológicos en el centenario de los Comentarios Reales
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remonta a Herodoto o Cayo Plinio Segundo–, la maravilla:
En vez de poner en duda su seriedad o verosimilitud, daba crédito a 

sus páginas. La creencia más divulgada y respetada era que más allá de la 
cristiandad latina había criaturas extrañas, maravillas sin cuento y edificios 
grandiosos de un lujo inimaginable. Si no estuvieran allí, no estaríamos en el 
“otro mundo”. La maravilla es lo real de “lo otro”. (Rubio Tovar, XXXI)

El Inca, en el capítulo IX del Libro Nono, “De los gigantes que hubo 
en aquella región y la muerte de ellos”, comienza señalando: “Antes que 
salgamos de esta región, será bien demos cuenta de una historia notable 
y de grande admiración [...]” De acuerdo con lo que habíamos señalado, 
en este punto el hecho narrado, extraordinario, amén de servir como una 
suerte de digresión, da credibilidad a la historia narrada con anterioridad, 
además de que refrenda el terrible carácter de algunos pueblos del Perú 
y, por supuesto, teniendo en cuenta la obligada perspectiva, el castigo 
divino al que se hacen merecedores, del que se hablará más adelante.

Pensemos en la importancia que tenía ser veraz para el Inca, refrendar 
su posición en los dos ámbitos de su origen (el linaje Inca, la nobleza 
española), lo que en más de un sentido corrobora su carácter mestizo: 
un ser humano que es el resultado del sincretismo de dos culturas, que 
participa de ambas y al tiempo no se identifica plenamente con ninguna. 
En más de un aspecto, el Inca sirve de claro ejemplo de lo que, aún hoy, 
constituye el conflicto esencial de los habitantes de Latinoamérica, 
donde  perviven prácticas y prejuicios heredados de esta diferenciación 
de raza. Para distinguir los esfuerzos de el Inca, recordemos por una 
parte a Gonzalo Guerrero, español que se planta firmemente en contra 
del mestizaje y por la preservación de la cultura maya; y por otra, a la 
Malinche, quien tampoco enfrenta ninguna disyuntiva, habiendo sido 
vendida como esclava –y extraordinaria intérprete– a Cortés durante la 
conquista de México. A diferencia de estos dos personajes, el Inca tiene 
la opción de decidir, de pretender rescatar lo mejor de sus dos orígenes, 
buscando en más de una forma que ambos mundos se encuentren, 
coincidan como piezas de un puzzle.

Como parte de distintos discursos y textos de diversa índole, desde 
las crónicas hasta las leyendas, los cantares o las novelas ejemplares, 
los mirabilia medievales –al tiempo que representan la perspectiva de lo 
divino en lo cotidiano– tienden a disentir de la visión convencional del 
mundo; entre otras cosas, describiendo una suerte de universos al revés, 
trastocados, vistos en el espejo (en su acepción latina mirior constituye una 
clara metáfora visual). Ejemplos de estos mundos medievales podemos 
encontrar en la historia de la Cucaña, el mundo al revés, aparecida en 
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el siglo XIII pero cuyo origen es anterior, y en la leyenda del reino del 
Preste Juan, al que se denomina “las Tres Indias” (la primera mención 
sobre él se remonta a 1145).

Sin embargo, a la par que se presentan estas disensiones del status 
quo –las cuales en muchas ocasiones no hacen sino fortalecerlo–, del 
pensamiento imperante, se recurre en la mayor parte de los discursos, 
desde la crónica de Indias hasta el testimonio judicial, pasando por 
los distintos géneros literarios, a cierto tipo de mirabilia construidos de 
acuerdo con los parámetros establecidos, esto es, coincidiendo con la 
imagen que la hermenéutica de la teología medieval tiene del mundo a 
partir de su interpretación de la Biblia como texto sagrado, y las múltiples 
adiciones y acotaciones a su lectura. En palabras de Chateaubriand: 
“[Sobre la poesía] Lo maravilloso cotidiano puede sostener el paralelo con 
lo maravilloso mitológico. Los antiguos fundaron su poesía en Homero, 
y los cristianos en la Biblia: las bellezas de esta [sic] exceden a las de 
aquél.” (308)

A pesar de lo anterior, o justamente, para entender mejor esta 
comparación entre los clásicos grecolatinos y los textos cristianos 
posteriores, vale precisar que muchos de los ejemplos o las digresiones 
teologal y políticamente correctos, de carácter –a nuestros ojos– 
fantástico tiene su origen en las tradiciones grecolatinas, hebraicas o 
incluso anteriores –semíticas, egipcias–, legitimadas ahora por la lectura 
del pensamiento occidental imperante.

Occidente es aquí una convención, que remite a ciertos rasgos 
compartidos entre culturas relacionadas en un espacio geográfico 
concreto, y sobre todo, a una suerte de coincidencia o hegemonía de 
parámetros socioculturales de praxis e ideología a partir de la imposición 
o difusión de los referentes de la cultura judeocristiana.

Estudios como el de Jaques Le Goff (1991) han permitido apreciar de 
qué manera la concepción medieval del universo determina lo fantástico 
y lo maravilloso desde el periodo gótico hasta nuestros días.

Teniendo en cuenta el auge y la pertinencia de los cuentos y las 
novelas góticas entre los siglos XVIII y XIX, es posible situar el origen 
de lo que hoy consideramos literatura fantástica en el momento en que 
se constituye en Occidente un modelo de reflexión sobre el mundo 
pretendidamente racional, pragmático, donde el hombre –que no el 
ser humano, si tenemos en cuenta que la mujer no era considerada en 
igualdad de términos– no sólo se conforma como el centro del cosmos, 
sino además en su medida, desde las proporciones establecidas por 
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Da Vinci en su Trattato della pittura (1550), esto es, el aspecto físico 
y mundano, hasta el orden del universo a partir del pensamiento 
humano, como intentan de algún modo los Essais (1580) de Montaigne, 
de acuerdo con el pensamiento burgués que comienza a consolidarse, 
en el cual prima el yo, el individuo. De este modo, el arribo de la 
razón y el supuesto espíritu de la civilización, que se instauran en 
el pensamiento occidental, justificando incluso el eurocentrismo y la 
depredación colonial, crean el ambiente propicio para la aparición 
de una literatura que, a diferencia de la certidumbre medieval en los 
hechos sobrenaturales, duda, y a un tiempo, se muestra deseosa de 
creer. Las crónicas de Indias, en términos generales, se corresponden 
con esta apreciación.

De este modo, en el sentido que mencioné más arriba, lo maravilloso 
refrenda la verosimilitud del relato, en este caso de los comentarios de el 
Inca, en tanto forma parte del imaginario de la época, en los parámetros 
convencionales del pensamiento occidental. Así, como era de esperarse, 
cuando remite a portentos o maravillas en los Comentarios Reales su autor 
no se muestra sorprendido ante el suceso extraño o sobrenatural, no lo 
cuestiona, de acuerdo con la creencia casi ciega en acontecimientos más 
allá del ámbito humano, terrenal.

Las referencias textuales son muchas, si bien remiten en su mayor 
parte a las prácticas religiosas de los incas, afirmando la evidencia del 
demonio en todas aquellas pretendidas manifestaciones de los dioses 
prehispánicos.

Entre otros ejemplos, podemos remitir a las supuestas profecías, de 
inspiración claramente errada:

[...] los cuales pronósticos, particularmente los que hablaban de la 
persona real, decían los incas que eran revelaciones de su padre el Sol, 
por dar autoridad y crédito a su idolatría. [...] los pronósticos que de sus 
hechicerías habían sacado y los demonios les habían dicho [...] (Garcilaso 
de la Vega, 671)

Las revelaciones, en sueños o a través de estados alterados de 
conciencia causados por bebidas embriagantes, hongos alucinógenos, 
peyote u otros productos naturales, son habituales en las culturas 
precolombinas, desde la Patagonia hasta Aridoamérica; esto es, la creencia 
en que es posible establecer una especie de canal de comunicación con 
la divinidad.

Por referir al ámbito mesoamericano, en la tradición mexica las 
deidades solían dar a conocer su voluntad a los sacerdotes por medio de 
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sueños premonitorios, tal y como ocurrió (de acuerdo con lo referido por 
Riva Palacio) durante la peregrinación desde Aztlán, cuando los hombres 
sufrieron los males causados por Malinalli, hermana de Huitzilopochtli, 
quien en un sueño ordenó que debían abandonarla a su suerte (la 
hechicera fundó entonces el centro ceremonial que en su honor se llamó 
Malinalco); y en un caso que se cita con mayor frecuencia, cuando en 
un sueño el dios de la guerra ordenó que se fundara la ciudad mexica 
(Tenochtitlan) en el sitio donde se encontrara, sobre un nopal, un águila 
devorando una serpiente.

Los sujetos que llevaban a cabo las prácticas rituales en la América 
precolombina no podían, por razones obvias, ser señalados como 
sacerdotes, sobre todo teniendo en cuenta las diferencias entre las 
sociedades europea y prehispánica, la ineludible traducción de los roles 
sociales entre las diferentes culturas, y cómo no, la estrecha censura que 
realizaba la Inquisición de los libros, más aún en el caso de los textos de 
el Inca, dado su origen mestizo y la acusación de traición que pesaba 
sobre su familia, a raíz de la batalla de Huarina –donde las tropas 
realistas de Diego Centeno fueron derrotadas por el ejército gonzalista–, 
cuando su padre dio su montura, Salinillas, a Gonzalo Pizarro. Por 
tanto, de acuerdo con los parámetros de la época, se relata que: “Hubo 
también hechiceros y hechiceras, y este oficio más ordinario lo usaban 
las indias que los indios: muchos lo ejercitaban solamente para tratar 
con el demonio en particular “(Garcilaso de la Vega, 48)

Pero en este punto incide también el esfuerzo del Inca de conformar 
una imagen positiva de su cultura materna, descrita por momentos como 
la civilización (inca) en contraste con la barbarie anterior; y por supuesto, 
en los Comentarios el monoteísmo ya tenía visos de la verdadera religión, 
del mismo modo que ciertas lecturas contemporáneas del panteón 
mexica intentan hablar de un solo dios. En el caso de los Comentarios, se 
habla de Pachacámac, y Garcilaso realiza la siguiente aclaración:

Y en decir que él era el Pachacámac mintió, porque la intención de 
los indios nunca fue dar este nombre al demonio, que no le llamaron sino 
Zúpay, que quiere decir diablo, y para nombrarlo escupían primero en señal 
de maldición y abominación [...] (86)

Esta deidad todopoderosa aparece en otros momentos, 
tangencialmente, más como anotación al margen que como una certeza. 
Un ejemplo lo encontramos en el siguiente fragmento, donde además se 
muestra otra forma de matizar los prodigios de las prácticas idólatras al 
señalar directamente su origen diabólico:
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El sueño puédese creer que el demonio, como tan gran maestre de 
maldad, lo causase durmiendo el príncipe, o que velando se le representase 
en aquella figura [...] Y pudo hacer esto el enemigo del género humano 
para aumentar crédito y reputación a la idolatría de los incas, porque, como 
viese que el reino de ellos se iba estableciendo y que los incas habían de ser 
los legisladores de las supersticiones de su gentilidad y vana ley, para que 
fuesen creídos y tenidos por dioses y obedecidos como tales [...] Lo cierto es 
que no tuvieron dios más principal que el Sol (si no fue Pachacámac, dios no 
conocido), antes, por dar deidad a los españoles, decían a los principios que 
eran hijos del Sol, como lo dijeron del fantasma Viracocha (343)

De nueva cuenta el sueño es el medio, el espacio de encuentro entre 
la deidad y el ser humano, si bien el Inca condena este pasaje de la 
leyenda por su carácter diabólico. Aprovecha, sin embargo, para llevar 
de nuevo las cosas a su terreno, es decir, de algún modo insinúa que 
los incas, en su labor civilizadora de las naciones bárbaras en el Perú, se 
hubieran aproximado a las intenciones de los esfuerzos evangelizadores 
españoles, si no hubiera sido por la intervención del demonio.

Para intentar situar el linaje inca a la par de cualquier otra nobleza 
europea –de alguna forma, emanada de Dios– valen todos los matices: 
en el siguiente fragmento, a la par que se ensalzan las virtudes en las 
iniciativas del gobernante inca, se tiene buen cuidado en señalar como 
demonios a los dioses bárbaros, pero al tiempo no se habla de la religión 
inca como idólatra.

[Sobre las naciones Chanca y Hancohallu] En ambas estas provincias 
sacrificaban niños a sus dioses en sus fiestas principales. Lo cual sabido 
por el Inca, les hizo una plática persuadiéndoles adorasen al Sol y quitasen 
aquella crueldad de entre ellos; y porque no la usasen de allí adelante les 
puso ley [...] Lo cual sintieron aquellas provincias gravísimamente, porque 
estaban persuadidos de los demonios, sus dioses, que era el sacrificio más 
agradable que les hacían. (262)

Mal que bien, el oráculo se corresponde con una tradición de 
prestigio, la grecolatina; y aun cuando se trate de una manifestación 
diabólica, no contradice los preceptos incas –en tanto se relacionan con 
el cristianismo. Por contraste, la adoración de un perro, un ídolo, se 
considera reprobable:

[Sobre la nación Huanca] También tuvieron un ídolo en figura de hombre; 
hablaba el demonio en él, mandaba lo que quería y respondía a lo que le 
preguntaban, con el cual se quedaron los Huancas después de ser conquistados 
[por los incas] porque era oráculo hablador y no contradecía la idolatría de los 
incas, y desecharon el perro [deidad y platillo sagrado, de ahí que los llamaran 
comeperros] porque [los incas] no consintieron adorar figuras de animales. (393)
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La leyenda sobre los gigantes, a diferencia de las menciones 
anteriores, tiene algunas características de gran relevancia por los 
múltiples referentes que evoca, además de que destaca por tratarse de 
una digresión explícita y, quizá, el único capítulo íntegramente dedicado 
a la narración de una maravilla. Para intentar comprenderlo mejor, y en 
el contexto de otras crónicas de Indias, debemos tener en cuenta que:

Muchos de los viajeros, desde los primeros misioneros franciscanos y 
dominicos del siglo XII hasta Colón y Magallanes, fueron a países lejanos 
con una idea preconcebida del mundo que se iban a encontrar. Algunos eran 
hombres con estudios, que conocían a los autores clásicos, las enciclopedias 
de inspiración cristiana, los tratados de lo que hoy llamaríamos ciencia 
natural, novelas y relatos. [...] Algunos encontraron y describieron cíclopes, 
gigantes y esciápodos. (Rubio Tovar, XXXII)

Con esto en mente, lo que pretendo es poner en evidencia el hecho 
de que la lectura que realizamos de el Inca, quien a su vez remite en 
este apartado a Cieza de León, se encuentra mediatizada en relación con 
una conciencia colectiva y una cultura que trasciende al mero individuo 
–en palabras de la sociocrítica de Cros, un sujeto cultural. La escritura 
se ha conformado a partir de convenciones, de imaginarios, límites y 
horizontes construidos históricamente, esto es, elaborados y modificados 
constantemente, no en términos de eliminación o sustitución, sino de 
superposición y complementariedad.

Comencemos con la lectura del siguiente fragmento:
Cuentan los naturales, por relación que oyeron de sus padres, la cual 

ellos tuvieron y tenían de muy atrás, que vinieron por la mar en unas balsas 
de juncos, a manera de grandes barcas, unos hombres tan grandes, que tenía 
tanto uno de ellos la rodilla abajo como un hombre de los comunes en todo el 
cuerpo [...] y que sus miembros conformaban con la grandeza de sus cuerpos 
tan disformes, que era cosa monstruosa ver las cabezas, según eran grandes, 
y los cabellos, que les allegaban a las espaldas. [...] afirman que no tenían 
barbas y que venían vestidos algunos (653) de ellos con pieles de animales, 
y otros con la ropa que les dio natura, y que no trajeron mujeres consigo 
[...] Habiendo, pues, hecho sus asientos estos crecidos hombres o gigantes, 
y teniendo estos pozos o cisternas de donde bebían, todo el mantenimiento 
que hallaban en la comarca de la tierra que ellos podían hollar lo destruían 
y comían, tanto que dicen que uno de ellos comía más vianda que cincuenta 
hombres de los naturales de aquella tierra; y como no bastase la comida que 
hallaban para sustentarse, mataban mucho pescado en la mar, con sus redes 
y aparejos [...] (654)

A pesar del origen concreto de esta leyenda –muy probablemente 
los restos fósiles ubicados en la zona de Santa Elena, donde se hallan 
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pozos de petróleo–, la descripción de los gigantes se corresponde con 
la mitología griega y romana, con los libros de maravillas medievales 
–en la línea de la obra de Marco Polo–, esto es, con una serie de lugares 
comunes, no por ello menos interesantes y válidos para ser referidos.

Una de las primeras referencias clásicas remite a la Gigantomaquia, 
el enfrentamiento entre los dioses y los gigantes; en más de un sentido, 
los gigantes de los que habla El Inca recuerdan este mito, como se precisa 
más adelante:

[...] cuentan que los gigantes habían querido conquistar el cielo y que 
habían colocado los montes unos sobre otros hasta la altura de los astros. 
Entonces el padre todopoderoso, con el rayo que envió, destruyó el Olimpo 
y arrancó el Pelión a la Osa que estaba a su lado. (Ovidio, 28)

De manera complementaria, en la rapsodia X de la Odisea se menciona 
a los lestrigones, en griego Λαιστρυγόνες, tribu mitológica de gigantes 
antropófagos (ver también Apolodoro):

[Ante la llegada de tres hombres enviados por Odiseo] La mujer llamó 
del ágora a su marido, el preclaro Antífates, y éste maquinó contra mis 
compañeros cruda muerte: agarrando prestamente a uno, aparejóse con su 
cuerpo la cena, mientras los otros dos volvían a los barcos en precipitada 
fuga. Antífates gritó por la ciudad y, al oírle, acudieron de todos lados 
innumerables forzudos lestrigones, que no parecían hombres, sino gigantes, 
y desde las peñas tiraron pedruscos muy pesados [...] y los lestrigones, 
atravesando a los hombres como si fueran peces, se los llevaban para 
celebrar nefando festín. (Homero, 219-220)

Para una mayor precisión, en el Libro de las maravillas de Juan de 
Mandavila podemos encontrar una descripción de unos gigantes más 
cercana a la que nos interesa, y quizá más sesgada:

Cerca de aquel valle ay una isla en la cual ay gentes de muy gran forma, 
como gigantes, y alguno d’ellos tienen bien XXXV o XL pies en largo, y andan 
todos desnudos, solamente que se cubren con pieles de bestias salvajes, e no 
tienen casas ni comen pan sino carne y pescado crudo, y comen de mejor 
grado carne de hombres que otra cosa alguna. (Mandavila, 332)

Podemos darnos cuenta de que la leyenda pretendidamente incaica 
coincide con esta mitología clásica: gigantes que se enfrentan a la 
divinidad –los griegos por orgullo, los americanos por sus pecados–; 
su bestialidad y desmesurado apetito, y su idolatría. Esta última falta 
conlleva otros aspectos, de gran importancia para entender el fragmento 
en su conjunto.

En Perú, Francisco de Toledo, virrey desde 1569 a 1581, se convierte, 
en aquel sector del Nuevo Mundo, en el campeón de la lucha contra la 
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idolatría. Él, los legistas y los teólogos que le rodean repiten y reúnen 
todos los argumentos inventados desde el descubrimiento de América 
para justificar la conquista de los infieles no sometidos y el pillaje de sus 
tesoros: los incas han pecado contra el verdadero Dios, obligando a las 
poblaciones a adorar a los ídolos, cerrándoles de este modo el camino a 
la salvación; además, la idolatría es un pecado contra natura, porque va 
acompañada necesariamente de antropofagia, de sacrificios humanos, de 
sodomía y de bestiali-dad. (Delumeau, 394)

Parecen confluir, por tanto, los vicios más execrables en estas 
figuras monstruosas: los sacrificios, el canibalismo y otra falta terrible, 
la sodomía, que como se verá era común en la América precolombina, 
de acuerdo con el testimonio de diversos cronistas.

Así, en relación a los gigantes del Nuevo Mundo:
[...] si bien se tornaba relativamente fácil poner en duda la existencia de 

“monstruos” físicos, no pasaba lo mismo para los “monstruos” culturales. 
[...] volviendo a los gigantes de Cieza de León, estos fueron eliminados, 
según cuenta el Cronista, porque “... usaban unos con otros el pecado 
nefando de la sodomía, tan gravísimo y horrendo”. [...] (Amodio, 167)

Establezcamos dos referencias más o menos sólidas, teniendo en 
cuenta el carácter ficcional e histórico, a un tiempo, de las crónicas 
de Indias. En el original relato de Núñez Cabeza de Vaca, sobre su 
peregrinar desde la Florida hasta el actual estado de Sonora, en el norte 
de México, se puede leer:

En el tiempo que así estaba, entre éstos vi una diablura, y es que vi 
un hombre casado con otro, y éstos son unos hombres amarionados [sic], 
impotentes, y andan tapados como mujeres y hacen oficio de mujeres, y 
tiran arco y llevan muy gran carga, entre éstos vimos muchos de ellos así 
amarionados como digo, y son más membrudos que los otros hombres y 
más altos; sufren muy grandes cargas. (Núñez Cabeza de Vaca, 99)

En una latitud más al sur, y hablando de otras culturas, Díaz del 
Castillo refiere también la práctica del travestismo, en este caso con el 
agravante de la prostitución:

Cortés [...] les dijo [...] que hay necesidad que no tengan aquellos ídolos 
en que creen y adoran [...] y que también habían de ser limpios de sodomías, 
porque tenían muchachos vestidos en hábitos de mujeres que andaban a 
ganar en aquel maldito oficio [...] (106)

Por su parte, el Inca refiere una práctica distinta, en términos de los 
ámbitos privado y público, y que en este caso nos sirven como punto 
de partida para comentar la leyenda de los gigantes, de acuerdo con 
la crónica de Cieza de León. Entre otros aspectos, la importancia del 
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testimonio del Inca tiene que ver con la relación que establece entre la 
homosexualidad y la religión idólatra, que de acuerdo con su relato al 
inicio de los Comentarios, la refrenda:

Hubo sodomitas en algunas provincias, aunque no muy al descubierto 
ni toda la nación en común, sino algunos particulares y en secreto. En algunas 
partes los tuvieron en sus templos porque les persuadía el demonio que sus 
dioses recibirían mucho contento con ellos, y haríalo el traidor por quitar 
el velo de la vergüenza que aque-llos gentiles tenían del delito y porque lo 
usara todos en público y en común [...] (48)

Dos cosas valdría rescatar de las citas previas, que remiten a tres 
ámbitos culturales dispares y distantes: los pueblos nómadas de la Florida, 
las culturas mesoamericanas y la civilización inca. En principio, una práctica 
contradictoria, dado que si bien en primer lugar parece haber una suerte 
de normalización de la homosexualidad, se evidencia en relación a ella 
una cierta discriminación, velada o explícita. Y por otra parte, la frecuente 
alusión a estas prácticas de sodomía en las crónicas de Indias, probablemente 
porque pone en evidencia el salvajismo, la barbarie de los indígenas, es 
decir, la necesidad de que sean civilizados y llevados por el buen camino.

Debe tenerse en cuenta que el sentido paternalista de la visión de los 
conquistadores –que apreciamos hasta cierto punto en sus testimonios– 
conllevó, durante muchos años, la idea de la inocencia de los pueblos 
prehispánicos, lo cual podía aludir, de acuerdo con la perspectiva que se 
quisiera tener, tanto a su pretendida pureza como a su cercanía con las 
bestias, y por tanto, al hecho de que no tuvieran alma que salvar, lo que 
en muchos casos justificó su explotación.

La atribución a los indios de prácticas sodomitas fue tan común 
en los cronistas del siglo XVI que debe ser considerada como una de las 
características clave de la imagen de los indios construida por los europeos 
[ver Cardín, 1984].

Resulta interesante anotar que Cieza de León intenta salvar a los Incas 
de este tipo de acusación, atribuyendo a ellos la destrucción de los gigantes 
sodomitas “... y nunca se dice ni se relata que nadie de ellos [los incas] usaba 
el pecado supradicho, al contrario odiaban a los que lo usaban” (citado por 
Amodio, 167)

La lectura detenida de estos fragmentos maravillosos o fantásticos, 
como se quiera, ha permitido, entre otras cosas, sacar a relucir que cada 
detalle del texto mantiene una relación con el mundo extratextual, que 
no debemos obviar de ningún modo; en el caso de todo discurso, por más 
que parezca alejado de la realidad, es siempre motivado y se encuentra 
condicionado históricamente.
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Nos referimos además a un texto que participa de un intento, vigente, 
de conformar la identidad y los referentes históricos de las culturas 
latinoamericanas, y cuya importancia, por tanto, no es nada desdeñable, 
además de su calidad intrínseca.

Pero al mismo tiempo, los Comentarios se alimentan de una mitología 
de gran riqueza y diversos orígenes, la cual lo mismo determina que 
abre nuevos caminos a la comprensión del mundo americano, en 
su complejidad y contradicciones. Esta obra, como cualquier otra, 
lleva consigo una serie de prejuicios culturales que, en este caso, deja 
malparado al populacho peruano, idólatra y violento, y exalta las 
virtudes de los incas de estirpe (nunca mejor dicho, si consideramos los 
matrimonios entre hermanos), noble, y de manera evidente pone sobre 
el tapete la discusión que regiría el siglo XIX, positivista, en América 
Latina: civilización vs. barbarie.

Con anterioridad a esa realidad maravillosa de la que habla Carpentier 
(estemos de acuerdo con ella o no), en el mundo inca existió la creencia 
en dioses y en gigantes, profecías y temores supersticiosos. Pero cuando 
la lectura de un cronista como el Inca, frente a una realidad donde se 
identifica al fantasma de un rey muerto con la divinidad, y a su vez, 
con su descendiente, no es de extrañamiento sino de búsqueda de 
explicaciones diabólicas, estamos entrando a ese espacio detenido de la 
maravilla, donde todo es posible siempre y cuando se crea en ello:

Y aunque el Inca quiso prohibir a los indios que no le adorasen, sino 
a su tío, el que se le había aparecido, no pudo acabarlo con ellos. Empero, 
quedó acordado que los adorasen a ambos igualmente [...] pues tenían un 
mismo nombre [...] Y el Inca Viracocha, para mayor honra y fama de su tío 
el fantasma, y de sí propio, edificó un templo [...]
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LEÓN HEBREO Y EL INCA GARCILASO DE LA VEGA: PALAS 
Y EL CENTAURO (PALLADE CHE DOMA IL CENTAURO)

AdriAnA Arvelo virArdi

I.P.S.CT. “Luigi Einaudi” Latina, (Italia)

Es bien sabido que el Inca Garcilaso de la Vega lleva a cabo la 
traducción de la obra maestra de León Hebreo, Tres Diálogos de Amor, 
en 1586. La distancia tanto geográfica como cultural de ambos escritores 
hace que nazca en mí la curiosidad por averiguar sus posibles afinidades 
y si hay o no puntos de encuentro entre ambos. El texto en cuestión 
estaba escrito en florentino, la lengua del Renacimiento por excelencia. 
Imaginemos un manuscrito en lengua romance, con los complicados 
períodos latinos y los procedimientos de la oratoria clásica: todo esto 
complica la labor del Inca Garcilaso; sin embargo, el Inca ya estaba 
encuadrado en la España del s. XVII, conocía los textos del Renacimento 
y su visión filosófica, a los filósofos Platón, Plotino, Nicolás de Cusa, 
Pico della Mirandola y su maestro Marsilio Ficino (1433-1499), los dos 
máximos defensores de las concepciones platónicas y fundadores de la 
Academia Neoplatónica en Florencia, Italia. 

En el momento en que decide iniciar esta traducción, animado por 
sus amigos en su morada andaluza, ya ha cotejado algunos textos del 
hebreo al castellano, buscando la perfección entre los términos, y ha 
estudiado a Juan de Valdés, quien en 1535 había estado en Nápoles 
dejando su huella en el Diálogo de la lengua y tal vez había conocido al 
mismo León Hebreo en su peregrinar por tierras italianas.

La traducción y, si queremos, este hallazgo que lleva a cabo el Inca 
Garcilaso, tiene lugar durante el periodo del Renacimiento, movimiento 
que ocupa todos los campos artistícos, filósoficos y sociales de Europa. 
Esta revitalización nacida en Italia buscaba la belleza como valor 
necesario para obtener la perfección y, en consecuencia, el amor como 
forma perfecta de la belleza interior e exterior de los seres humanos; es 
en este punto que el aspecto interior se mezcla con los cultos paganos 

Este gran laberinto. Estudios filológicos en el centenario de los Comentarios Reales
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greco-romanos de los que León Hebreo, por ejemplo, no quiere 
desentenderse totalmente, sino que más bien la voluntad que guía su 
mano de escritor es la de unificarlos con el platonismo imperante de 
la época. 

Para explicar esta intención hay que tener en cuenta la figura del 
autor de los Diálogos: Yehuda Abrabanel, más tarde León Hebreo, nace 
en Lisboa en una fecha desconocida. Es hijo de un gran exégeta, Isaac 
Abrabanel, lo que significa que ya desde temprana edad tuvo un contacto 
con textos antiguos y sagrados. En 1483 su familia se refugia en España, 
hasta que en 1492, a causa de la expulsión de los judíos, desembarcan 
en Nápoles. 

Hebreo, viajando por toda Italia, conoció de cerca la escuela 
neoplatónica y quién sabe si alcanzaría a conocer a Pico della Mirandola, 
que como él era un gran conocedor del hebreo, griego, árabe y caldeo, y 
concibió la idea de unificar las fuentes culturales, filósoficas y teológicas 
supervivientes de entonces. Exactamente la misma intención que llevó 
a Hebreo a escribir los Diálogos de Amor. Este libro, objeto de nuestro 
estudio, está dividido en tres partes que tratan respectivamente de la 
distinción entre el amor y el deseo, la universalidad del amor y su origen. 
Los protagonistas son un hombre, Filón, que representa el amor, y Sofía, 
que encarna la sabiduría. Resulta claro que la elección de los nombres 
no es casual. El nombre del protagonista nos recuerda a Filón, filósofo 
del judaísmo en Alejandría, que concibe la unión de la fe judía con la 
filosofia griega ya que en su opinión las dos buscaban la verdad. En esta 
unión podía existir un único Dios, y para alcanzar este Único Dios era 
necesario el Logos, entendido como instrumento espiritual o como razón 
divina. Sofía, que en griego (σοφία), significa “sabiduría”, es evidente 
que representa la parte racional entre los dos.

Ambos protagonistas son judíos y creyentes al igual que Hebreo. 
La trama se construye teniendo como base el deseo amoroso de Filón 
por Sofía; esta doble naturaleza que se revela desde el principio, es 
decir, intelectual y pasional, organizará toda la estructura del texto y 
producirá una tensión erótica que conducirá los hilos de los diálogos 
entre los dos.

En su primer diálogo, León Hebreo presenta, pues, a sus 
protagonistas; Filón, que encarna al amante, presenta a Sofía, la amada, 
o mejor, la perfección del amor honesto como amor a Dios y en Dios 
(citación que por ejemplo, encontramos en el ritual de la misa); además, 
aquí se desarrolla la diferencia entre el amor y el deseo o bien, entre el 
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amor placentero, el útil y el honesto, ya que el amor se realiza en el Bien, 
y Dios es la suprema bondad. La conclusión de este diálogo está en que 
la verdadera felicidad se encuentra en conocer y amar a Dios. El segundo 
diálogo trata sobre la universalidad del amor. El amor es la unión entre 
el cielo y la tierra como una gran cadena doble y provechosa, donde hay 
siempre un dar y recibir y una fuerza bipolar que cubre lo que lo rodea. 
En el tercero de sus diálogos, León Hebreo se refiere al amor divino, no 
en el sentido del deseo de perfección propio de los mortales, como en su 
primer diálogo, sino del amor de Dios para con sus hijos y para todas las 
cosas que ha criado. 

Hay que recordar que, por entonces, los tratados sobre el amor 
eran un género muy de moda en el siglo XVI; la poesía y prosa 
renacentistas se vertían en temas amorosos, desde el punto de vista 
platónico por supuesto, enfrentándose a la concepción pagana del 
amor en cuanto condición vivida por el cuerpo y no por el alma. 
Ficino, por ejemplo, planteaba esta dicotomía a través de la imagen 
de la Venus Coelestis y de la Venus vulgaris. El amor era la causa por la 
que Dios se manifestaba en el mundo y es por eso que esta corriente 
tenía que regresar a él; por eso el objetivo del amor, para Ficino, no 
es más que la búsqueda de Dios, el cual se manifiesta en la belleza de 
las cosas. La Venus Coelestis era superior, se elevaba sobre todas las 
cosas, mientras que la Venus vulgaris se manifestaba en los sentidos. 
A este propósito, considero necesario citar una obra que sintetiza lo 
que Ficino en su teoría y León Hebreo en su ensayo transcriben, El 
amor sagrado y el amor profano de Tiziano (1514), que podemos apreciar 
aquí mismo. En este cuadro vemos la representación la belleza 
terrena y celestial; una belleza adornada, vestida lujosamente, y otra 
poco ornamentada y casi desnuda. Entre los dos seres femeninos 
encontramos a Cupido, empeñado en agitar el agua de la fuente; 
según muchos críticos de arte, este gesto, que no pasa desapercibido 
en el cuadro ya que se encuentra en el medio de la acción, puede ser 
una alegoría de la creencia neoplatónica de que el amor provoca una 
“confusión cósmica”, es decir, que actúa como intermediario entre el 
cielo y la tierra y, como ya hemos dicho, es un medio para alcanzar 
a Dios. Queden claros los demás objetos simbólicos que nos ayudan 
en la comprensión de las teorías de Ficino: la fuente que al mismo 
tiempo parece un sarcófago, la vasija llena de joyas que sujeta la 
Venus vestida y la lampára sostenida por la Venus desnuda, símbolos 
de lo terreno y de la luz de la razón que ilumina lo divino:
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(Tiziano, Amor sacro y amor profano, 1514, Galería Borghese, Roma, Italia)

En arte, Tiziano interpreta lo que Ficino pone en teoría sobre la 
contraposición del amor, al igual que Pico della Mirandola (1463-1494), 
interpreta a Platón y a los platónicos sobre la doble identidad de Venus y 
retoma la distinción entre una Venus vulgar (Aphrodite Pandemos) y una 
Venus celeste (Venus Urania), precisando que las dos Venus ejemplifican 
dos diferentes tipos, humano y bestial. La Venus terrena será entonces 
para el amante humano una imagen de la celeste, además de derivar 
de la plotiniana alma prima y será llamada Venus, expresión y símbolo 
de belleza terrena que pone en relación el alma de los hombres con la 
belleza sobrenatural y suprema. Entre estas dos se crea un equilibrio, 
entre los opuestos que se atraen y crean una armonía de las cosas: por 
ejemplo, Venus (Afrodita) ama a Marte (Ares), o sea su opuesto, y es 
justo en este equilibrio de los contrarios que, según Pico della Mirandola 
(se puede buscar en el capítulo “De la belleza en común” en Commento, 
II,VI), el amor encuentra su forma perfecta porque el amor supera la 
contrariedad.

Los conceptos de belleza terrena, belleza divina y alma derivan 
de la filosofía de Platón que funda sus raíces en la relación dualista 
entre arquetipos celestiales y estructuras del mundo, entre el mundo 
de las ideas (alma racional) y mundo de las cosas (mundo irracional). 
Si queremos buscar más datos sobre la conceptualización de esta 
dualidad, es importante recordar que en su programa de conciliación 
entre platonismo y cristianismo, Clemente de Alejandría (150-212), en 
el Pedagogo, unió a la idea platónica de belleza del alma la componente 
teológica que se refiere a la inspiración de la virtud. Mientras que una 
relación más directa entre la belleza y el alma en figuras femeninas la 
encontramos en Ambrosio (s. IV) quien, interpretando el Deuteronomio, 
se pregunta si la belleza entre las mujeres no es más que el alma, en 
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cuanto que ésta no desea bienes materiales sino celestiales. También 
Agustín (ss. IV-V) considera y busca la belleza del mundo no en las cosas 
que seducen al hombre, sino en los elementos que hacen resplandecer 
el alma.

Regresando a nuestro texto, Tres Diálogos de Amor es un libro de 
carácter filosófico que fue publicado diez años después de la muerte 
del autor, es decir en 1535, cuando aún el Inca Garcilaso de la Vega no 
había nacido. Es curioso que haya querido dedicarse a su traducción en 
su tiempo de ocio, como él mismo afirma en el prológo, y por insistencia 
de amigos en su permanecia en Montilla. Pero al leer las referencias que 
anteriormente hemos escrito entendemos porqué se le hace interesante al 
Inca este libro, que algunos años más tarde Miguel de Cervantes elenca 
entre los más sabios en materia de amor en el prólogo de la primera 
parte del Don Quijote de la Mancha: “Si tratáredes de amores, con dos 
onzas que sepáis de la lengua toscana, toparéis con León Hebreo que os 
hincha las medidas” (12).

Ya sabemos que, al contrario de los pensadores judíos de su tiempo, 
León se interesa en el paganismo y en el lugar que ocupa en la búsqueda 
de la verdad, en el texto Sofía, considera que las fábulas son mentiras de 
los poetas mientras que para Filón son alegorías necesarias, porque los 
antiguos consideraban que a la naturaleza y la divinidad les repugnaba 
revelar los secretos a todos los hombres y también, porque mezclando 
razonamientos con fantasías, los secretos devenían más accesibles a 
todos, lo que favorecía la conservación en la memoria de los hombres y 
a su vez crean más expectativas que sean verdaderas, ya que en el fondo, 
para Filón, cada alegoría tenía un fondo de verdad significativo.

El Inca Garcilaso de la Vega completa la traducción en 1586, que 
más tarde aparecerá en el prólogo a la Segunda Parte de los Comentarios 
reales, y la dedica a Felipe II de Austria, el “prudente”, eufemismo que 
indica su extrema dificultad para tomar decisiones. “Pero fue fiel a su 
ideal de restaurar la unidad cristiana junto con el poder de España, su 
imperio y su dinastía” (Fuentes,164). 

La voluntad del Inca al dedicar al Rey su traducción, fruto de su dura 
labor, fue seguramente la de hacer un acto de público reconocimiento 
del poder político español encarnado entonces en Felipe II; en pocas 
palabras, el escritor peruano buscaba una revancha y para esta se sirve 
de la mejor arma que conoce, las letras y sus recursos literarios, textuales 
y paratextuales como este. Así pues, dedica su ensayo a ese Rey tan 
contradictorio como era Felipe II, que no era capaz de separarse, por 
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ejemplo, del cuadro de Hieronymus Bosch, Los siete pecados capitales 
(1475-1480), obra que posee una intención moralizante, expresión de 
una fe total y condicionada por el terror del infierno, sin duda, una clara 
representación de la lucha entre las contrastantes tendencias que posee 
un hombre y en este caso un Rey que a la vez consultaba una de las 
tantas videntes que había en ese periodo como Lucrecia de León, nacida 
en 1567 en Madrid, muy famosa en su época por estar protegida por 
muchos personajes importantes como Alfonso de Mendoza, el canónigo 
de Toledo y los opositores a la armada invencible de Felipe II.

Claramente el Inca es consciente de que en la época en que transita 
hay muchos sabios lectores y, busca allanarles el camino explicando el 
texto y explicándose en el prólogo. En primer lugar, aclara que el texto 
al cual dedica su tiempo no lo ha elegido por casualidad, sino más 
bien lo considera un ensayo digno de su época; en segundo lugar, para 
vestirse de traductor, figura que por entonces tenía un cierto prestigio 
que el Inca aspiraba a conseguir (como dice Ortega y Gasset, traducir 
es un hecho de rebeldía contra el contorno social); en tercer y cuarto 
lugar, por la revancha de la que hablamos: el escritor quería conseguir 
que su condición de “Inca” y de su casta entera adquiriera su merecido 
homenaje y reconocimiento. Su lengua madre es el quechua, pero elige 
el español como lengua de destinación para conseguir sus objetivos. 
Seguramente esta decisión no es casual, como nos explica más tarde el 
dilema scheiermacheriano sobre cómo proceder en la traducción, es decir, 
si es mejor traer el autor al lenguaje del lector o llevar el lector al lenguaje 
del autor; centra la atención sobre la elección de la lengua de destinación 
que, por mucho que algunos críticos como Eduardo Sanguinetti crean 
al traductor un traidor, es una elección difícil y complicada. El Inca, 
pues, da cuerpo y vida a su defensiva ante un mundo hostil, y elige el 
español exactamente como dice Ortega y Gasset que hay que hacer ante 
una traducción, “procuremos salir de nuestra lengua a las ajenas y no al 
revés, que es lo que se suele hacer”

A propósito de traducir, Ortega y Gasset dice lo siguiente: “...el 
público de un país no agradece una traducción hecha al estilo de su 
propia lengua... Lo que agradece es lo inverso: que llevando al extremo 
de lo inteligible las posibilidades de su lengua, transparezcan en ella los 
modos de hablar propios al autor traducido” (435).

Después de haber encontrado ya algunos motivos por los que el Inca 
cumple esta acción, quiero llevar a cabo un breve análisis semiológico, 
que nos permita recuperar, a través de la trasformaciones de los códigos 
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culturales el aspecto histórico que posee la obra de Garcilaso y colocarla 
en un panorama literario más extenso.

La traducción que realiza el Inca Garcilaso de la Vega, como dijimos, 
le sirve como arma blanca contra el imperio español, olvidadizo y 
discriminante, que pasaba por alto el valor del trabajo indígena que 
“hambreado y diezmado por la enfermedad, proporcionaba a España, y 
a través de España, al resto de Europa, esa vasta riqueza”. El Inca sabía 
bien que “el centro minero de Potosí, en el alto Perú, se convirtió en la más 
grande ciudad del Nuevo Mundo, Potosí que era una montaña virgen, 
intocada por los incas, los españoles la convirtieron en eso ya que, pronto 
descubrieron en ella cuatro grandes vetas corriendo como los polos, de 
norte a sur, y en cada una de ellas abrieron numerosas minas” (Fuentes, 
166). Al mismo tiempo, esta traducción le sirve para sí mismo, para poner 
en claro las mutuas correspondencias que pueden tener en una España 
imperial, un judío y un mestizo, condición individual y destino nacional, 
que hace que el acto de traducir-interpretar sea un sino para conquistar 
la verdad histórica por medio del recto conocimiento de la lengua: «El 
Inca acomete la tarea de reconquistar la verdad, de restituirla a través de 
la recta comunicación y de la justa equivalencia entre lo intrincado del 
lenguaje y lo complejo de la historia (Escobar, 23).

Así pues, el Inca se coloca dentro del panorama renacentista como 
protagonista, en un momento de la historia donde se realiza una 
maravillosa convergencia entre la filosofía, el arte y la poesía, en donde 
los ideales neoplatónicos envuelven todo y en consecuencia también 
su obra. Entre la obra León Hebreo y el Inca se recrea la dialéctica del 
amor, una dialéctica entre obras y dentro de un mismo tiempo y con 
un lenguaje literario, llegando por ende al concepto de explosión cultural 
que expresa Lotman “secondo cui una cultura é in grado non soltanto 
di introdurre al suo interno elementi provenienti da sistemi culturali 
esterni ma, più precisamente, di far proprie e tradurre quelle fonti che 
ne stimolano e potenziano il risveglio dinamico” (30).

Para representar este acto de amor entre estas dos obras y estos 
autores quiero finalizar haciendo una similitud entre un cuadro del 
mayor representante de las ideas neoplatónicas en arte, Alessandro 
Filippi, mejor conocido como Sandro Botticelli (1445-1510), el mismo que 
en 1481-2 elabora los frescos Tentaciones de Cristo y Castigos de los rebeldes, 
ambos conservados en la Capilla Sixtina de la Ciudad del Vaticano en 
Italia, llenos de simbología místico-cristiana; y la misma traducción del 
Inca Garcilaso.
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El cuadro en cuestión es el mismo que da el título al artículo, Palas 
y el centauro (1482-1483), y está compuesto por dos figuras, un centauro 
que lleva una aljaba llena de flechas y un arco y una diosa armada con 
un escudo que le cuelga del hombro y una alabarda como soldado de 
guardia, llevando en los brazos, el torso y la cabeza ramas de olivo. 
El centauro tiene la mano levantada y una mirada de sufrimiento, 
seguramente por haber sido capturado en un territorio prohibido y 
antes de haber lanzado una de sus flechas. Como en otros cuadros 
de Botticelli, la acción no se desarrolla dentro del cuadro sino en la 
interpretación del observador. La diosa, que muchos piensan que es 
Minerva, con una mirada piadosa, está sujetando por los cabellos al 
centauro.

Este cuadro con contenidos mitológicos está reinterpretado a la luz 
de la filosofía neoplatónica e inspirado en las ideas de Marsilio Ficino, 
que afirma la supremacía del espíritu sobre la materia, es decir, el 
hombre común a través del intelecto y del amor puede llegar a Dios; así 
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el centauro representa la rebeldía, la irracionalidad y el atrevimiento, (el 
hombre común lleno de fuerzas por las cosas terrenas), mientras que la 
diosa representa la sabiduría y el bien superior, la razón que doma los 
instintos.

En mi opinión, este centauro que vemos en el cuadro de Botticelli, es 
un Quirón, un centauro bueno y sabio, experto en las artes y ciencias, que 
aún así no deja de transgredir las normas. En este mismo podríamos ver 
al Inca Garcilaso de la Vega, que cumple su trasgresión con la literatura 
como arma. Mientras que en la diosa que lo detiene por los cabellos, 
elemento iconográfico que funciona como signo representativo del 
inestable equilibrio entre bien y mal, como dice Pico della Mirandola, 
podríamos ver a León Hebreo, una Venus con la cara dulce y severa al 
mismo tiempo, con su armadura que representa la virtud cristiana, la 
fuerza junto a la caridad que pone en armonía estos opuestos.

Esta unión entre la idea del bien y la idea de lo bello (León Hebreo 
y el Inca Garcilaso de la Vega), podríamos decir que es la misma de 
Armonía y Amor de Platón, que ya en el Fedro eran entendidos como 
situación de total transporte, de atracción del alma por lo divino; estos 
dos conceptos son la relación entre el platonismo y el Renacimiento.

Esta metamorfosis de la belleza en un bien superior más bien 
universal (obra y traducción), es el mismo del tema de la unión entre 
hombre y naturaleza, cosmos y materia. En el cuadro de Botticelli los 
elementos míticos se unen a las fábulas y la diosa y el centauro funcionan 
como metáfora de la unidad del alma y de su relación con Dios.

Nicolás de Cusa, filósofo y matemático alemán, obispo de Bressanone 
en el 1450, sostenía que el alma era una suprema intuición intelectual, 
una síntesis originada por imágenes y pensamientos y de similitud del 
hombre con Dios. Pico della Mirandola subrayó esta tensión del alma 
humana hacia la perfección, hacia ese equilibrio de matriz divina, 
sosteniendo que la diferencia entre Dios y el hombre es “che Dio contiene 
in sé tutte le cose perché ne é l’origine, mentre l’uomo contiene in sé tutte 
le cose perché ne é il centro” (25). Seguramente el Inca al cumplir esta 
traducción alcanza esa perfección que tanto anhelaba; una perfección 
intelectual pero sin duda también espiritual.

1 “Venere ama Marte, perché quella bellezza la quale si chiama Venere....non sta senza quella 
contrarietá”(24)
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EL INCA GARCILASO DE LA VEGA 
EN EL DICCIONARIO DE AUTORIDADES

Nelly Trelles C.
Universidad de Piura

1. Introducción
El objetivo de este artículo es ver cómo los Comentarios Reales, “texto 

de cultura de primer orden” (González Vigil, XXI) y La Florida del Inca 
del Inca Garcilaso de la Vega fueron una fuente de citas en el primer 
Diccionario de la Lengua Castellana -antecesor del Diccionario de la Real 
Academia Española- editado en seis tomos a partir de 1726.

Reconocidos garcilasistas han destacado la importancia del Inca 
como uno de los máximos exponentes del Renacimiento, un gran 
humanista, “un prosista de primer orden”, “el primer peruano y 
fundador de la literatura peruana propiamente dicha” entre otros 
calificativos.1 Entonces parece natural considerar que el Inca Garcilaso 
de la Vega fuera una de las 271 autoridades del primer Diccionario de la 
Lengua Castellana junto con los grandes literatos del Siglo de Oro español, 
tales como Quevedo, Cervantes, Lope de Vega, Fray Luis de León; con 
el autor de la primera Gramática castellana, Antonio de Nebrija; con el 
autor del Tesoro lexicográfico Covarrubias y con reconocidos cronistas 
de Indias, entre otros.

Pero conviene hacer una reflexión sobre lo que González Vigil (2007) 
afirma sobre la figura del Inca; de que se tiene, no una visión total; sino 
fragmentada de él: 

dentro de la bibliografía garcilasista que es abundante (...) predominan 
las visiones parciales, limitadas a un aspecto o a una faceta del Inca, 
mermando –y a veces, distorsionando- su grandeza de autor complejo, 

Este gran laberinto. Estudios filológicos en el centenario de los Comentarios Reales

Cuadernos de Humanidades 17 (59-70)

1 Así lo afirman garcilasistas tales como Aurelio Miró Quesada (1971:225-227), José Durand 
(1988: 73-80), Menéndez Pelayo (en J. Durand, 1988: 9-21), Alberto Escobar (298-321), Ángel 
Rosenblat (173), González Vigil (XXI) y Edgard Montiel.
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poseedor de una visión totalizadora (del ser humano, la sociedad, la historia, 
etc.) llena de sutilezas y matices, en varios casos pionera o precursora de 
cuestiones medulares para el Perú y América, y para el desarrollo de la 
ciencia historiográfica y la prosa de elaboración literaria.

Alguien ha llamado a Garcilaso “maestro del lenguaje”, “prosista 
de primer orden” cualidades del Inca Garcilaso que fueron reconocidas 
no solo en España sino en los principales países europeos de la época. 
En realidad, las obras del Inca Garcilaso no sólo tuvieron trascendencia 
en España, (Rosenblat, 1969:173) sino en buena parte de los principales 
países de Europa.2

2. Arcaísmos e indianismos
Al revisar las páginas de la edición facsímil del Diccionario de 

Autoridades pude constatar que en el primer tomo – letras A y B – el 
Inca Garcilaso está incluido en la lista de autores con la obra Comentarios 
Reales de los Incas pero no figura ninguna cita de este autor.3 

De acuerdo con el análisis realizado, las citas del Inca no sólo se 
utilizan para autorizar términos castellanos antiguos sino palabras de 
uso normal del castellano de la época. Es cierto que entre las críticas 
hechas al Diccionario de Autoridades está la de haber incluido arcaísmos 
o palabras en desuso, pero las citas son de diferentes autores, no sólo 
del Inca. Después de haber recopilado las citas del Inca Garcilaso de la 
letra C a la Z, he encontrado sólo tres arcaísmos que aparecen con cita de 
Garcilaso. Entre ellos uno así mencionado en el Diccionario de Autoridades 
es la entrada que corresponde a dende; como se puede observar, en la 
cuarta línea se dice “pero ya tiene poco uso” (64):

2 Por su parte, Montiel destaca la influencia de las ideas del Inca Garcilaso en la Revolución 
francesa y en otros acontecimientos culturales y políticos de la época.

3 En el artículo sobre Don Diego de Villegas y Quevedo Saavedra y su contribución al diccionario de 
autoridades, el filólogo C. Arrizabalaga supone que las entradas del Diccionario de Autoridades 
donde se cita a Garcilaso fueron aportadas por este clérigo Villegas, miembro fugaz  de la 
comisión encargada de la confección del diccionario“quien probablemente ya había leído 
al Inca”. Además, afirma Arrizabalaga que “los Comentarios van a constituir una autoridad 
para muchos españoles de la época y para los que elaboraron el primer Diccionario de la 
Real Academia Española. Citas de los Comentarios del Inca aparecen en Autoridades desde el 
primer tomo (1726), no solamente para autorizar indoamericanismos, sino también términos 
castellanos antiguos, como ‘mamujar’.
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Asimismo en el segundo tomo, en la entrada cercillo, se aclara en 
la definición (7ª línea): “ya se dice comúnmente zarcillo”. En la última 
edición del DRAE aparece zarcillo como en desuso.4

 

4 En el DRAE aparece “cercillo (del lat. circellus, circulito). m. Sal. Corte que, como señal, se 
hace al ganado en una oreja, de modo que le quede colgando una parte de ella a modo 
de zarcillo. ║ 2. desus. zarcillo (║ pendiente). ║ ~ de vid. m. Agr. tijereta (║ zarcillo de la 
vid)”. 

 “zarcillo1. (Del lat. circellus, circulito). m. Pendiente, arete. ║ 2. Marca que se practica al 
ganado lanar en las orejas, de modo que queda colgando una parte de ellas. ║ 3. Bot. Cada 
uno de los órganos largos, delgados y volubles que tienen ciertas plantas y que sirven a estas 
para asirse a tallos u otros objetos próximos. Pueden ser de naturaleza caulinar, como en la 
vid, o foliácea, como en la calabacera y en el guisante. ║ 4. Ar. Arco de cuba”. 
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La misma palabra mamujar era una palabra de uso normal en el 
momento de la edición del tomo correspondiente a la letra M, pues en el 
artículo del Diccionario de Autoridades no dice nada al respecto.

Otra entrada, maneruelo, que aparece hasta la edición de 1791 hace 
suponer que desapareció o ya había caído en desuso desde antes. Pero 
no consta así en el Diccionario de Autoridades:

 

Aunque José Durand se refiere a cierta tendencia arcaizante en el 
habla del Inca, especifica que se da especialmente en Las Traducciones 
de León el Hebreo, y justifica este modo de hablar del Inca por haber 
vivido en Cuzco y en Montilla, ambos lugares rurales y por lo tanto 
con “tendencia arcaizante”. Así, considera normal “que el Inca emplee 
arcaísmos con alguna frecuencia” de la misma forma que los empleaba 
Cervantes. Pero, además, el Inca Garcilaso -dice Durand- con la misma 
soltura que empleaba arcaísmos también “recurre a latinismos y 
neologismos” (1988:80). De todos modos, los ejemplos de arcaísmos 
utilizados por Garcilaso que presenta Durand5 no son los mismos que se 
utilizan  como citas en el Diccionario de Autoridades.

5 Los arcaísmos mencionados por Durand (1988: 80) son los siguientes: ca, asaz, aína, acaecedero, 
mesmo, bocayuso, do, non, son, cabe, dende, catar, etc.
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El resto de artículos en los que se cita a Garcilaso, por el contrario, 
correspondería al habla de la norma culta del castellano de ese entonces.6 
De lo contrario no se le calificaría como “un prosista de primer orden” 
propio del manejo del idioma castellano con un estilo personal y elegante 
en el decir de Mario Vargas Llosa (11): 

La elegancia de este estilo está en su claridad y en su respiración simétrica 
y pausada, en sus frases de vasto aliento que, sin jamás perder la ilación ni 
atropellarse, despliegan, una tras otra, en perfecta coherencia y armonía, ideas 
e imágenes que alcanzan, algunas veces, la hipnótica fuerza de las narraciones 
épicas y, otras, los acentos líricos de endechas y elegías.  

Además el primer tomo del Diccionario de Autoridades explica por 
qué se han elegido los autores, “pues solo se ha puesto cuidado de citar 
los que usaban con la mayor propiedad la voz de que se habla” (VI). 
De lo que se deduce que el Inca no fue elegido como modelo de uso 
de arcaísmos, ni siquiera de americanismos, sino como un hablante que 
“usa con propiedad el idioma”. 

También se le cita para autorizar algunos indigenismos como maíz 
(1732: 459), guacamayo (1732: 85) y maguey, voces antillanas (1734: 458), 
y petaca del nahua y la voz indiana zara con cita de La Florida del Inca; 
esta última aparece hasta la edición de 1987 con la escueta información: 
“Zara. f. maíz”. 

Lo más probable es que esta palabra de origen quechua ya en la 
época del Inca se usara poco. Quizá la incluyen porque la usa el Inca, 
pero en la cita el mismo Inca Garcilaso se refiere a “zara o maíz” porque 
ya el vocablo estaba siendo sustituido por “maíz”.7

 

Lo cierto es que desde la edición del primer tomo del Diccionario de 
la Lengua castellana, el Inca Garcilaso ya era reconocido como un gran 
escritor, como afirma Aurelio Miró Quesada (1971: 21):

6 Hemos encontrado una entrada de origen griego, que aparece como tal en el Diccionario de 
Autoridades: phantasma cuya primera cita es la del Inca (“Coment. Part.I. lib. 5. cap. 22”). Y 
también una interjección: miz.

7 María Moliner da la misma información del Diccionario de Autoridades, aunque se detiene 
más en el origen taíno de maíz > mahís (1991: 1575 y 309). Es Corominas y Pascual quienes 
ofrecen una información sobre la etimología del término “del quich. Sára id.” Y da como 
primera documentación: 1602, “Garcilaso Inca” (1991:82). 
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cada vez eran más firmes el prestigio del Inca Garcilaso y el 
reconocimiento de su labor intelectual. Así iba a revelarlo, por ejemplo, el 
ilustre Bernardo de Aldrete, que ya había utilizado los Comentarios Reales, 
antes de que fueran impresos, en su obra Del origen y principio de la Lengua 
castellana o romance que oi se usa en España. (...) Pero la prueba mayor está 
en la referencia al Inca Garcilaso en el libro de Aldrete: Varias antigüedades 
de España, África y otras provincias, que apareció en Amberes en 1614 

3. Citas del Inca Garcilaso de la Vega en el Diccionario de Autoridades
Recordemos que el primer tomo del diccionario se editó en 1726. 

Recién en el tomo II editado en 1729 aparecen 7 citas del Inca Garcilaso: 
cuatro de los Comentarios Reales: caballería, camiseta,  cercillo y chapería, y 
tres de La Florida del Inca: canoa, calabaza y carabelón.

En el tomo III que comprende de la letra D a la Ñ, editado en 1732 se 
ha incrementado el número de citas a 117.La gran mayoría pertenecen a 
los Comentarios Reales.

Hay unas 42 palabras en la D (28 corresponden a los Comentarios 
reales y 13 a La Florida del Inca).

2 en la letra E (de los Comentarios).
2 en la F (de La Florida del Inca). 
13 en la letra G (9 son de los Comentarios Reales). 
30 corresponden a la letra H  (24 a los Comentarios Reales). 
2 a la letra I de los Comentarios Reales.
9 a la letra L. 
1 a la letra Ll. 
15 a la M de las cuales 14 son de los Comentarios Reales. 
3 citas están en la letra N.
No aparece ninguna cita en la letra Ñ.

En la edición de 1737, de la letra O a la R, aparecen 50 citas:
11 citas en la letra O (10 de los Comentarios Reales) 
25 en la letra P (18 de los Comentarios Reales)
5 en la Q (4 de los Comentarios Reales). 
En la letra R he encontrado 9 citas,  todas de los Comentarios Reales.

El último tomo, número VI, corresponde a las letras S, T, U, V, X, Y y 
Z. Hay 2 citas en la letra S . 44 en la T (5 de los Comentarios Reales). En las 
letras Y y X, no hay ninguna, pero sí 4 en la letra Z: zalear, zamarrear, zara 
(de La Florida del Inca) y zancudo de los Comentarios Reales. 

También se le cita en cuatro frases hechas: descansar en las tierras 
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(123), a la hila (158), orden militar (49), ser de provecho (414) y una sub-
entrada de sequero: De sequéro (1939:92) como “modo adverbial”.

Esta ardua recopilación de toda clase de palabras, frases y refranes 
del Diccionario de Autoridades es uno de sus grandes logros, como muy 
bien afirma Álvarez Miranda: el mérito lexicográfico del DA se debe 
a la concepción de la lengua como un ser vivo y ello “no condujo a 
los académicos redactores a cerrados exclusivismos puristas, ni a 
proscripción literaria de ninguna clase”. Por eso “ni es mero panteón 
del vocabulario empleado por los clásicos de los siglos XVI y XVII, 
ni tampoco un código lexicográfico del uso cortesano, sino que abrió 
generosamente sus puertas a la variación diatópica, a la diacrónica y a la 
diastrática”, aunque impone un filtro: el que no se tomen en cuenta las 
voces “inmorales”.

También lo declaran los académicos en el prólogo de la primera 
edición, explicando que no sólo se han tomado las voces primitivas sino 
también “las derivadas y compuestas, y las pocas que hai sinónimas, con 
los epítetos mas usados, sus phases y los refrenes que convienen con las 
propias voces, y son morales”.

Son más de 200 las citas del Inca en el Diccionario de Autoridades; 
la mayoría de ellas extraídas de los Comentarios Reales. El Inca aparece 
citado por primera vez con un término castizo, caballería, y termina con 
un término que aunque ya no aparece en el actual diccionario servía 
para designar en quechua un producto alimenticio propio de América: 
zara, nombre que después sería reemplazado por el taíno  maíz. 

En orden alfabético, la primera cita del Inca Garcilaso es caballería. 
Con esta entrada se une una vez más a dos genios de la prosa castellana, 
Miguel de Cervantes y el Inca Garcilaso de la Vega.8 Primero se cita 
a Cervantes con un fragmento del Quijote y después viene la cita del 
Inca Garcilaso. Aunque la colocación de las citas y de los autoridades 
no fueron “ordenadas siguiendo un criterio jerárquico, ni cronológico, 
ni alfabético”. Así lo afirman los fundadores del diccionario: «Solo ha 
puesto el cuidado [la Academia] de citar los [autores] que usaron con la 
mayor propiedad la voz de que se habla» (VI). 9

8 Después de la entrada principal aparecen 8 sub-entradas: las dos últimas son frases hechas, 
una de las cuales todavía aparece en el DRAE (se ha dejado de lado “caballería celestial”). 
Las otras seis definiciones de las sub-entradas corresponden a acepciones del término en el 
DRAE actual (ver Real Academia Española II: 4-5).

9 Álvarez de Miranda afirma que “Para conocer a fondo las «autoridades» del Diccionario de 
Autoridades tenemos que recorrer tres escalones o círculos concéntricos de amplitud creciente: 
En primer lugar, la «Lista de los autores elegidos por la Real Academia Española para el uso 
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Para extraer las citas del Inca Garcilaso he leído el diccionario 
completo. Ha sido un proceso laborioso, tal vez innecesario, pero era 
el método más a mi alcance de tener todas las entradas en las que se 
tomaran especialmente fragmentos de los Comentarios Reales de los Incas 
en su primera y segunda parte.

En este intento he revisado uno a uno los términos y la primera 
sorpresa surgió porque los datos de la primera cita del Inca -caballería- no 
corresponde al libro 2. Part. 2 cap. XIII  de la obra de Garcilaso Historia 
General del Perú. Y es que el Diccionario de Autoridades está lleno de 
“fantasmas”, como señala Álvarez de Miranda y se aclara en el acápite 
19 del prólogo (VII): “Algunos autores se han citado por los folios, o 
páginas de sus obras, para mas conveniencia de quien quisiera cotejar la 
autoridad que se refiere”.

Es interesante esta primera cita del Inca en la entrada  Caballería, en 
la que se refiere a carneros (es decir, a los euquénidos conocidos hoy con 
la palabra quechua llama) que sirven a los pueblos andinos de caballería 
como animales de carga (observemos la cita del Inca en las tres últimas 
líneas del artículo). 

 

“Caballería”, según Corominas, aparece registrado a partir de 
1092.10 Según Vicente García de Diego (1970, 265) el término “caballería 

de las voces y modos de hablar». (...) En segundo lugar, tenemos las tablas de abreviaturas 
de las obras citadas en cada tomo. Hay muchos autores y obras que están en estas listas de 
abreviaturas (porque se los cita) pese a que no están en aquella «Lista» programática. El 
tercer escalón es el más difícil de conocer, pues hay que leerse el diccionario de corrido. Al 
hacerlo, comprobamos que no todas las obras que efectivamente se citan constan en la tabla de 
abreviaturas, bien porque en el artículo se ofrecen sus datos in extenso, bien porque se trate 
de citas ocasionales”.

10 En la última edición del DRAE aparece: “caballería. (De caballero). f. Animal solípedo, que, 
como el caballo, sirve para cabalgar en él. ║ 2. Una de las armas constitutivas de los ejércitos 
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del nombre de cargo ha pasado al colectivo y de éste al individual, por 
extensión: caballo, bestia de carga” (García de Diego, 265), que es como 
aparece en la entrada principal del Diccionario de Autoridades. Pero en 
latín caballus es igual a jumento.

No ocurre lo mismo con la entrada que tiene exactamente los mismos 
sufijos: chapería11 >chap-e(r)ía. Pero a diferencia de la primera, la palabra 
chapero tiene otra acepción,12 y más bien chapería vendría del verbo 
chapear, (trabajar con chapas). También la cita tomada de los Comentarios 
Reales esta vez sí corresponde al libro, parte y capítulo correctos (341):

Las últimas (tierras) que labraban eran las del Rey: beneficiábanlas 
en común; iban a ellas y a las del Sol todos los indios, generalmente con 
grandísimo contento y regocijo, vestidos de las vestiduras y galas que para 
sus mayores fiestas tenían guardadas, llenas de chapería de oro y plata y con 
grandes plumajes en la cabeza.13

que se hacía en cuerpos montados a caballo y posteriormente en vehículos acorazados. ║ 
3. Cada una de las porciones del mismo cuerpo. ║ 4. Cada una de las órdenes militares 
españolas; p. ej., la de Santiago, la de Calatrava, etc. ║ 5. Preeminencia y exenciones de 
que goza el caballero. ║ 6. Empresa o acción propia de un caballero. ║ 7. Arte y destreza 
de manejar el caballo, jugar las armas y hacer otros ejercicios de caballero. ║ 8. Instituto 
propio de los caballeros que hacían profesión de las armas. ║ 9. Cuerpo de nobleza de una 
provincia o lugar. ║ 10. Conjunto, concurso o multitud de caballeros. ║ 11. Servicio militar 
que se hacía en un cuerpo de caballería. ║ 12. Medida agraria equivalente a 60 fanegas o a 
3863 áreas aproximadamente. ║ 13. Medida agraria usada en la isla de Cuba, equivalente a 
1343 áreas. ║ 14. Medida agraria usada en la isla de Puerto Rico, equivalente a 7858 áreas. ║ 
15. Porción que del despojos tocaba a cada caballero en la guerra. ║ 16. Porción de tierra que 
se repartía a los caballeros que habían contribuido a la conquista o a la colonización de un 
territorio. ║ 17. Suerte de tierra que, por la Corona, los señores o las comunidades, se daba 
en usufructo a quien se comprometía a sostener en guerra o en paz un hombre de armas con 
su caballo. ║ 18. ant. caballerosidad. ║ 19. ant. Expedición militar. ║ ~ andante. f. Profesión, 
regla u orden de los caballeros aventureros. ║ ~ ligera. f. Cuerpo militar de caballería de 
acción rápida. ║ ~ mayor. f. Mula o caballo. ║ ~ menor. f. asno (║ animal solípedo). ║ andarse 
en ~s. fr. coloq. Hacer galanterías o cumplimientos innecesarios. □ V. general de la ~, libro de 
~s, maestro de ~, novela de ~s, orden de ~”.

 Respecto al significado del sufijo –ía el DRAE nos dice: “-ería2. suf. En sustantivos no 
heredados del latín, significa pluralidad o colectividad. Morería, palabrería, chiquillería. 
║ 2. Indica condición moral, casi siempre de signo peyorativo. Holgazanería, pedantería, 
ramplonería. ║ 3. Señala oficio o local donde se ejerce. Conserjería, fumistería, sastrería. ║ 4. 
Significa acción o dicho. Niñería, pillería, tontería, cacería”. 

 “-ía. suf. (...)║ 3. Los derivados de sustantivos expresan, en general, dignidad, jurisdicción, 
oficio o lugar donde se ejerce. Alcaldía, cancillería. Entre estos, algunos derivan de 
nombres apelativos de persona en -ero o en -dor, -(s)or, -(t)or. Librería, oidoría, provisoría, 
auditoria. (...)”

11 Chapería. F. Adorno de muchas chapas. DRAE 22a. 
12 En el DRAE aparece “Chapero m. jerg. Homosexual masculino que ejerce la prostitución”.
13 En su prólogo a esta edición del 2007 de los Comentarios Reales de los Incas González Vigil 

explica que se ha actualizado la ortografía (XXI).



Nelly Trelles C.

68

 

Camiseta es la segunda entrada con cita de Garcilaso. La definición 
general se ha reducido a una sola en el DRAE14 actual. En el Diccionario 
de Autoridades aparece después de la información gramatical dim. de 
camisa. Y después la segunda acepción: camisa corta y con mangas anchas. 
Ésta es la que aparece en el DRAE actual. En este caso la primera cita 
corresponde al Inca Garcilaso y la siguiente a un cronista chileno, el 
padre Alonso de Ovalle, autor de Historia de Chile. 

La tercera palabra del tomo II con una cita de los Comentarios Reales es 
cercillo, que vimos al inicio de la exposición cuando nos hemos referido 
al uso de arcaísmos en el Diccionario de Autoridades y uno de los dos 
presentados como tales y con cita de Garcilaso Inca.

14 En el DRAE aparece: camiseta. f. camisa corta y con mangas anchas. ║ 2. Prenda interior o 
deportiva que cubre el tronco, generalmente sin cuello. (...)
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Tanto cercillos y camiseta fueron extraídos del mismo fragmento del 
lib.1 cap.V: 

Maravilláronse los españoles de ver edificio de piedra, que hasta 
entonces no se había visto, y que la gente vistiese tan rica y lucidamente, 
ca tenían camisetas y mantas de algodón blancas y de colores, plumajes, 
zarcillos, brochas y joyas de oro y plata y las mujeres cubiertas pecho y 
cabeza (Garcilaso de la Vega, 25)

Este artículo sobre el Inca es el inicio de una indagación más profunda 
de la presencia del Inca Garcilaso como una autoridad más del Diccionario 
de Autoridades que se inicia con un termino muy castizo, muy español 
– “caballería” – y finaliza con otro de origen quechua o aimara “zara” 
que designa un producto autóctono de América, pero que gracias al Inca 
Garcilaso quedará para siempre en el Diccionario de Autoridades, lo que 
manifiesta también la propia condición de mestizo, indio y español, de 
nuestro genial prosista peruano, el Inca Garcilaso de la Vega. 
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EL BARÓN VON HUMBOLDT Y EL INCA GARCILASO, 
BAJO EL SIGNO DE MERCURIO1

Belén Castro Morales

Universidad de La Laguna Tenerife, Islas Canarias

… no hay más que un mundo, y aunque llamamos Mundo Viejo y Mundo 
Nuevo, es por haberse descubierto aquél nuevamente para nosotros, y no porque 
sean dos, sino todo uno.

 Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales

1. Introducción
Entre junio y diciembre de 1802 el naturalista prusiano Alexander von 

Humboldt (1769-1859), experto mineralogista, recorrió, en compañía del 
cirujano y botánico francés Aimé Bonpland y del joven científico quiteño 
Carlos de Montúfar y Larrea, gran parte del Tawantinsuyu. A lo largo del 
“camino del Inca”, en la “elevada región de las nubes” y en Lima realizó 
muy diversas investigaciones que él mismo estimó revolucionarias para 
el desarrollo de su modelo científico y de su teoría holística del Cosmos, 
así como para rectificar el conocimiento que la Europa de las Luces 
tenía sobre el “Nuevo Mundo” y sus habitantes. Humboldt se sintió 
especialmente satisfecho por haber podido observar, pese al mal tiempo, 
el paso de Mercurio ante el disco solar, lo que le permitió determinar con 
exactitud la latitud de Lima (Humboldt, 2003: 417).

Entre las numerosas fuentes peruanas antiguas y modernas en las 
que el viajero se documentó, la obra del Inca Garcilaso le proporcionó 
imprescindibles conocimientos sobre el imperio incaico, su lengua, su 
historia y sus mitos; y también sobre su organización política, aunque, en 

Este gran laberinto. Estudios filológicos en el centenario de los Comentarios Reales

Cuadernos de Humanidades 17 (71-94)

1 El texto que aquí se presenta reproduce parte de un trabajo más amplio, titulado «El Inca 
Garcilaso en los diarios de viaje de Alexander von Humboldt por el Tawantinsuyu», escrito 
en 2005 y publicado en: Carmen de Mora y Antonio Garrido Aranda (eds.): Nuevas lecturas 
de La Florida del Inca, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2008, pp. 223-270.  ISBN: 978-84-
8489-357-8. La selección corresponde casi textualmente a las páginas 233-241 y  258-267.
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este caso, los utilizó para desmitificar la teocracia que presidía el “gobierno 
en masa” de los incas, frenando su civilización. Esa información también 
le permitió interpretar en perspectiva los conflictos que sacudían la región 
en las postrimerías del régimen virreinal. De este modo, su trayecto por 
la geografía andina puede ser leído también como un viaje cognoscitivo y 
transformador que, al incluir su lectura de los Comentarios Reales, incorporaba 
al saber europeo la ignorada autoridad de la que el mexicano Alfonso Reyes 
denominó la “inteligencia americana” en su célebre ensayo de 1936.

Los textos de Humboldt sobre el Tawantinsuyu constituyen un corpus 
particularmente fragmentario y disperso, pues la Rélation historique du 
Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent... (París 1816-1825) 
se interrumpe cuando los viajeros embarcaban en el río Magdalena 
hacia las regiones andinas, en abril de 1801. Sabemos, sin embargo, que 
existió un efímero tomo IV de la Relación histórica del viaje americano 
que su autor retiró de la imprenta cuando ya estaba a punto de salir a la 
luz.2 Pero tampoco redactó un “Ensayo político sobre el Virreinato del 
Perú” como los que dedicó a la Nueva España o a Cuba (Zeuske). Para 
explicar esa omisión se han aducido diversas causas, que van desde las 
motivaciones íntimas de su autor hasta las dificultades compositivas que 
presentaba la escritura del relato, aunque, a la vista de los contenidos 
históricos, políticos y sociales que el viajero registró en sus anotaciones 
peruanas, no será difícil suponer que, en aras de la diplomacia hacia 
la Corona española, que le había concedido su pasaporte a las Indias, 
decidiera sacrificarlas a una casi total autocensura. 

Por estas razones la información sobre el Perú se encuentra en textos 
de naturaleza muy heterogénea: en sus diarios de viaje y sus “cartas 
americanas” (escritos in situ), en Sitios de las cordilleras y monumentos 
de los pueblos indígenas (publicado en francés entre 1810 y 1813) y en el 
capítulo “La meseta de Cajamarca” (1849), incorporado por Humboldt a 
la tercera edición alemana de Cuadros de la Naturaleza cuando cumplía 80 
años. También encontramos dispersas informaciones peruanas en otros 
capítulos del Ensayo político sobre la Nueva España (1808-1811) y en su 
gran obra-síntesis, Cosmos (1845-1862).3 

2 En una carta Humboldt contó a Willdenow que esa parte de la Relación que contenía el relato 
correspondiente al trayecto entre Colombia y los Estados Unidos estaba preparada en un 
volumen en 1810, aunque a última hora ordenó interrumpir su impresión y la destruyó, 
debiendo indemnizar al editor con 9.500 francos (Minguet, 105).

3 Dos ediciones recientes, en español, ofrecen el análisis y la reconstrucción textual del 
trayecto andino de Humboldt: la de Estuardo Núñez y Georg Petersen (Humboldt, 2002) y 
la de David Yudilevich (Humboldt, 2004).
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La base principal de este trabajo fue la edición de las notas privadas 
de sus diarios de viaje, publicada desde 1982 por Margot Faak: Reise 
auf dem Río Magdalena durch die Anden und Mexico (I: 1986; II: 1990), y 
Lateinamerika am Vorabend der Unabhängigkeistsrevolution (1982).4 En este 
último su editora seleccionó las anotaciones de carácter más claramente 
político, desconocidas hasta entonces, en las que se expresa sin censura 
el espíritu crítico y reformista de Humboldt, y donde se perfilan con 
claridad sus ideas republicanas, antiesclavistas y anticolonialistas 
en el umbral de las guerras de Independencia en América Latina. En 
estas anotaciones ya encontramos engarzadas, entre una multitud de 
referencias y citas que confieren un marcado carácter intertextual a los 
diarios, las palabras del Inca Garcilaso. 

Sus estudios realizados en el Tawantinsuyu nos muestran una escala 
inicial de esa aventura científica, basada, como ha explicado Ottmar Ette, 
en una concepción transdisciplinar e intercultural, que asume, con todas 
sus implicaciones éticas (y ciertas contradicciones), la pluralidad de las 
culturas y, en consecuencia, la descentralización del saber eurocéntrico 
en “el contexto de un concepto multipolar de la Modernidad” (Ette, 
2005b: 40). 

El interés por la dimensión humana —histórica, social y cultural— 
que tanto interesó al naturalista para comprender la acción recíproca 
entre el medio físico y la psicología de los pueblos, también lo convirtió 
en “historiógrafo de las Colonias” y en un fundador de la antropología 
moderna, al hacer concurrir otras disciplinas incipientes que el mismo 
sabio impulsó: la antropología física, la etnología, la arqueología, la 
demografía, la sociología, la economía o la ciencia política. La apertura 
de su metodología le permitió encontrar en las lenguas, leyendas y 
manifestaciones artísticas de estos pueblos algo más que manifestaciones 
supersticiosas de su incultura: todo le hablaba —como al Inca Garcilaso— 
de la unidad del género humano, y el Nuevo Mundo no le pareció tan 
nuevo y diferente como se creía en Europa. 

Pese a las distancias culturales e ideológicas que separan al sabio 
prusiano del también sabio pariente de Atahualpa, no podemos dejar 
de reconocer sus afinidades: lectores de Acosta, ambos comparten una 
similar concepción cósmica, de raíz neoplatónica, que les permitió trazar 
una amplia trama de analogías para intentar comprender la legitimidad 

4 Viaje por el río Magdalena, los Andes y México (en adelante citado como Reise); Latinoamérica en 
vísperas de la Revolución de Independencia (citado como Vorabend). He trabajado directamente 
sobre estas ediciones, a las que remiten todas las citas.
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de las diferencias culturales; y, consecuentes con su metodología, su 
escritura polifónica, intertextual, unió el saber de su experiencia, el 
de la oralidad y el de la erudición para alcanzar un saber más exacto 
sobre el antiguo Perú. En el caso de Humboldt, abierto a descubrir en 
las “leyendas bárbaras” un viejo conocimiento cosmográfico o un fondo 
de verdad histórica, pudo recoger de boca de un joven pariente de 
Garcilaso, Astorpilco, que vivía en las ruinas del palacio de Atahualpa, 
una olvidada versión de la utopía mesiánica del Inkarrí;5 y Humboldt 
contextualizaba aquel insistente rumor sobre “la esperanza de la 
restauración de los Incas” con la insoportable opresión de los indígenas 
y con la ocultación de tesoros, que financiarían la entronización de un 
nuevo Inca.

Por otra parte, los conocimientos filológicos del Inca Garcilaso, “que 
poseía el idioma materno y gustaba de buscar etimologías” (Humboldt, 
2003: 396), se presentan en la base de la aportación de Humboldt a la 
naciente Etnolingüística y a la Lingüística Comparada europeas. Sus 
aclaraciones léxicas, sus topónimos, términos zoológicos, etc., aparecen 
incorporados a sus textos por su autenticidad indiscutible. Mientras 
para el indio “que escribe como indio” (Garcilaso, 1985: 1, 7) su escritura 
histórica estaba impulsada por la necesidad de rectificar transliteraciones 
erróneas que alteraban la identidad de su mundo,6 Humboldt, por su 
parte, encontró en la obra del Inca Garcilaso la vía de acceso hacia un 
valioso estrato que le permitiría reconstruir la cosmovisión de los incas, 
demostrar su antigüedad, su compleja visión del mundo, así como su 
avanzado dominio del pensamiento abstracto, indicio de civilización.

Las resplandecientes descripciones del Inca Garcilaso sobre el 
urbanismo de los incas y de sus monumentales construcciones también 
están implícitamente presentes en las páginas sobre la arqueología 
del Tawantinsuyu, que Humboldt, indignado ante la destrucción de 
aquel patrimonio, se limitó a describir en su estado de despojamiento, 
como melancólicas ruinas que hablaban del poderío de los incas y de la 
destructiva codicia de los españoles. 

En las páginas que siguen, hemos seleccionado los contenidos 
relativos a la recepción europea y peruana de los Comentarios Reales en la 
época en que Humboldt adquirió sus primeras nociones sobre América, 

5 La leyenda se encuentra registrada en el diario (2003, I: 215, 268 y 413) y en Cuadros de la 
Naturaleza (2003: 413) (Castro Morales, 247-253).

6 En La Florida del Inca Garcilaso ya se refería a las nefastas consecuencias del problema 
comunicativo al recordar “el mal preguntar de los españoles y [d]el mal responder del 
indio” (Garcilaso, 1988: L 6º, XV, 538).
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así como las que tratan sobre las actividades del viajero en Lima y su 
enriquecedor contacto con la élite ilustrada de El Mercurio Peruano. 

2. El Inca Garcilaso y sus lectores en el siglo XVIII 
Al analizar los cuadernos de viaje de Humboldt comprobamos que 

durante su estancia en el Perú y posteriormente, en México y en Europa, 
leyó, tomó notas e indicó referencias de las dos partes de los Comentarios 
Reales. En el proceso de redacción de sus diarios y notas complementarias 
el viajero se sirvió de la edición madrileña de González de Barcia 
(1722-23), cuyos dos tomos le fueron regalados en Lima. Uno de esos 
ejemplares lleva la dedicatoria “Juan del Pino al Varon de Vmbot” y la 
anotación “Al. Humboldt Lima 1802”.7 El autor de tan valioso regalo, 
Juan del Pino Manrique de Lara, había sido gobernador intendente del 
Potosí entre 1783 y 1789, y cuando Humboldt lo conoció en Lima era 
patrocinador de la Sociedad de Amantes del País y del Mercurio Peruano. 
Sin embargo, en su texto más tardío de “La meseta de Cajamarca”, de 
Cuadros de la Naturaleza, Humboldt citó la edición francesa de Baudoin, 
publicada en Amsterdam en 1737, con ilustraciones. Tal vez era ésa la 
edición que ya había leído antes de emprender su viaje a América en 
1799, pues Teodoro Hampe asegura que Humboldt había conocido los 
Comentarios Reales desde su estancia parisina de 1790, en la etapa de la 
Revolución Francesa:

El primer contacto de Alexander von Humboldt con el Perú sucedió 
en Francia. Ahí, entre las asonadas de la revolución, el entonces inspector 
auxiliar de minas, descubrió en la última década del siglo dieciocho los 
escritos de Garcilaso y Cieza de León y, probablemente, quedó deslumbrado 
con esas historias de indios y señores (Hampe, 2004: s/p).

Esa lectura supone un importante eslabón en la formación 
americanista de Humboldt que, antes del viaje a América, se había ido 
ampliando progresivamente en las bibliotecas de Ebeling, de Hamburgo, 
en la biblioteca del barón Karl Ehrenbert von Moll, en Salzburgo y luego 
en Madrid, cuando en 1799, al decidir en España el rumbo atlántico 
de su travesía, consultó la nutrida biblioteca y archivo de documentos 

7 Margot Faak ha analizado estos volúmenes: Garcilaso de la Vega, el Ynca: Historia general 
del Perú, trata el descubrimiento de el, y como lo ganaron los Españoles […] Segunda impresión, 
enmendada y añadida (Segunda Parte de los Comentarios reales), Madrid, 1722, y Primera 
parte de los Comentarios Reales que tratan de el origen de los Incas […]. Segunda impresión 
enmendada. Madrid, 1723 (Reise, 2, pp. 353 y 394). González de Barcia también había editado 
La Florida del Ynca (1722), a la que añadió su propia actualización firmada con el pseudónimo 
Gabriel de Cárdenas Cano. También se le debe la edición de La Araucana (1733).
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inéditos del historiador y Cosmógrafo Mayor de Indias, Juan Bautista 
Muñoz, que en esa época estaba organizando el Archivo de Indias y 
redactando su Historia del Nuevo Mundo.8 

Pero su estudio más profundo de la obra del Inca Garcilaso de la 
Vega tuvo lugar, como el mismo Humboldt manifestó, en Lima. En 
aquellos dos meses de obligada permanencia en la ciudad se convirtió 
en un atento lector de las ‘crónicas de Indias’ (Acosta, Oviedo, Herrera, 
Cieza, Gómara) y de la literatura colonial (La Araucana de Ercilla, el 
Arauco domado de Pedro de Oña) así como de Peralta Barnuevo y Antonio 
León Pinelo. A esa selección añadió las obras, informes y descripciones 
geográficas de otros viajeros que, pocos años antes, habían escrito sobre 
el Perú: La Condamine, Malaspina, Tadeo Haenke y Cosme Bueno; 
Antonio de Ulloa y Jorge Juan, así como los ejemplares del Mercurio 
Peruano, dirigido por el P. Cisneros, o la Guía política del Virreynato del 
Perú (1793) de uno de lo más destacados redactores de dicha publicación, 
el médico ilustrado Hipólito Unanue.

Cuando Humboldt decidió completar sus manuscritos con algunas 
notas tomadas del Inca Garcilaso, las obras del historiador cuzqueño 
no eran, ni mucho menos, documentos olvidados. Por un lado, venían 
disfrutando de una amplia circulación en los focos ilustrados y 
progresistas europeos, donde los estudios americanistas despertaban 
entre difusas utopías y oscuros prejuicios; y por otro lado, en el mismo 
Perú y las regiones vecinas, constituían una lectura subversiva que 
inspiraba sublevaciones indígenas e incluso proyectos emancipadores y 
nacionalistas con ribetes incaístas.9 

En ese horizonte, donde la lectura europea y americana de las obras 
del Inca Garcilaso constituía un fermento ideológico que suscitaba vivas 
adhesiones y también claros desacuerdos, resulta interesante analizar, 
en primer lugar, la posición de Humboldt respecto a los Comentarios 
Reales; y en segundo lugar, la función que cumplieron estas obras en la 
elaboración del saber humboldtiano sobre América y el Virreinato del 
Perú, así como en la nueva imagen del mundo incaico que el viajero 
berlinés divulgó en Europa y América a principios del siglo XIX. 

Para conocer cuál era la recepción del Inca Garcilaso y la apreciación 

8 Muñoz, que había publicado en 1793 el Tomo I de su Historia del Nuevo Mundo, le descubrió 
a Humboldt el acervo desconocido de las crónicas, como reconoció en Cosmos.

9 Humboldt registró en su diario su relación en Cajamarca con el “Señor Don Gabriel de 
Aguilar”, que poco después fue apresado como sospechoso de preparar una conspiración 
para coronar a un Inca. La intercesión de Humboldt ante el virrey Avilés no impidió su 
ejecución en la plaza mayor del Cuzco en 1805 (Humboldt, 2002: 250).
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del mundo incaico en la Europa de Humboldt antes de la edición de 
Vues des cordillères, conviene que recordemos las principales tendencias 
de aquella “moda incaísta” que invadía los salones ilustrados europeos, 
cuando las obras del historiador cuzqueño satisfacían por igual el gusto 
primitivista dieciochesco, la sed reformista de los primeros ilustrados y 
los argumentos de la “leyenda negra”, alentada por la competitividad 
neocolonial europea, cuando se esgrimían las obras de Las Casas y 
del Inca Garcilaso para criticar los procedimientos de la conquista y la 
colonización españolas. 

El modelo de una sociedad feliz, basada en el trabajo comunal, 
como la descrita por el Inca en sus Comentarios Reales, ya había inspirado 
algunas utopías como La ciudad del Sol (1623), de Campanella, y la Nueva 
Atlántida (1627), de Francis Bacon; y el carácter histórico-novelesco de 
sus obras iba a seguir inspirando la narrativa utópica del siglo XVIII, 
cuando el descontento político europeo se expresaba a través de la 
ficción. 

En su trabajo “El Inca Garcilaso en las utopías revolucionarias”, 
Iris Zavala observa que los Comentarios Reales, en su edición francesa 
de 1633, ofrecía el “sociograma” de una “república ideal” basada en 
la comunidad de bienes y en la racionalización del trabajo, mientras 
satisfacía la nostalgia de la Edad de Oro y de los mundos primitivos en 
la imaginación prerrevolucionaria francesa (Zavala, 222). 

De ese modo el Inca Garcilaso inspiró sociedades perfectas 
(socialismo, justicia, educación, deísmo sin dogmas ni supersticiones) 
a varios escritores de la época, como al geógrafo protestante Denis de 
Vieras d’Allais (1677-1679), autor de la novela Histoire des Sévarambes 
(1677-1679), o a Simon Tyssot de Patot (1710) que en Voyages et aventures 
de Jacques Massé, imaginó una isla cuyos rasgos socio-políticos iban a 
encontrar eco en las ideas socialistas de Saint-Simon y de los primeros 
anarquistas.

Nos recuerda Zavala que esas utopías nutridas en la lectura de 
Comentarios Reales no estaban lejos de la esperanza de su realización 
política en los proyectos de algunos escritores como el abate Morelly, 
incluido por Marx y Engels entre los primeros socialistas utópicos y 
generalmente reconocido como antecesor del marxismo. Morelly había 
escrito el poema heroico Naufrage des isles flotantes, ou Basiliade du célèbre 
Pilpaï, poéme héroique traduit de l’indien par M. M*** Messine (París, 1753), 
luego reeditado durante la Revolución Francesa. En esa obra imaginaba 
una organización socialista primitiva, basada en una armonía con las 
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leyes naturales, idea que posteriormente iba a desarrollar en Code de la 
Nature, donde abogaba por la relación armoniosa y solidaria del hombre 
con la naturaleza. Como concluye Iris Zavala, en estas lecturas de los 
Comentarios Reales  

…el pasado se presenta como fuerza modernizadora […] El Cuzco de 
los Incas no se elaboró como “mito de orígenes”, según lo define Eliade, 
sino como crítica de propuesta racional y fundada en una expansión del 
imaginario hacia lo incorrupto y lo ignoto. […] La metanarrativa garcilasiana 
anticipa —y de ahí tal vez el interés que suscitó entre los pensadores 
franceses— la utopía revolucionaria (y rusoniana) que los hombres son 
buenos por naturaleza y la propiedad los corrompe (Idem, 226).

Por su parte, como nos recuerda Edgar Montiel, los enciclopedistas 
franceses, tan importantes en la formación de Humboldt, fueron los 
mayores divulgadores de las obras del Inca Garcilaso, tanto de La Florida, 
que en el siglo XVIII disfrutaba ya de unas veinte ediciones a distintas 
lenguas europeas,10 como de los Comentarios Reales, cuya edición francesa 
de 1744, en dos volúmenes anotados por Feuillée, Gage, La Condamine y 
por otros filósofos viajeros del siglo XVIII, fue leída con entusiasmo por 
Voltaire, Diderot y d’Alembert.11 Lo cierto es que incluso Montesquieu, 
en El espíritu de las leyes, evocaba al Inca para explicar su tesis sobre 
el desarrollo desigual de los pueblos, mientras también Diderot se 
documentó en las obras de Garcilaso para escribir con el Abate Raynal 
el tomo III de la Historia Filosófica y Moral de las Indias. 

El papel de algunos ideólogos y escritores hispanoamericanos 
había sido importante en la divulgación de la obra del Inca Garcilaso, 
y así se ha evocado el papel transmisor del ilustrado peruano Pablo de 
Olavide, admirador del Inca Garcilaso y amigo de Voltaire y de otros 
enciclopedistas; o el de los jesuitas americanos, radicados en Italia tras 
su expulsión (1767) e involucrados algunos de ellos en la “Polémica del 
Nuevo Mundo”. 

En los conflictos de la Revolución Francesa el Inca Garcilaso siguió 
10 Sólo en alemán se publicaron cuatro ediciones de La Florida: la de 1753 (Zelle, Franckfurt 

y Leipzig, basada en la traducción francesa de Richelet); la de 1758 (resumen en el tomo 
16 de Allgemeine Historie der Reisen zu Wasser und Lande (21 vols., Leipzig, 1748-1774); la de 
1785 (Nordhausen, traducción resumida en dos volúmenes); y la de 1794 (Leipzig). Para 
una relación más detallada ver Carmen de Mora. (Agradezco a esta autora su gentileza al 
cederme estos datos).

11 Voltaire, que recomendaba la lectura de los Comentarios a sus amistades, avivó también una 
fantasía creadora de inspiración incaísta, tal como se lee en las novelas de Mme. de Grafigny, 
de Olimpe de Gouges, o en Los Incas de Marmontel. También la idea del colectivismo de los 
incas inspiró la ficción futurista L’an deux mille quatre cent-quarante: rêve s’il en fût jamais 
(1771) al escritor Louis Mercier (ver Montiel).
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vigente, con su modelo de “colectivismo agrario”, a través del influjo del 
Abate Morelly, inspirando, junto con Las Casas, la tendencia radical de los 
revolucionarios socialistas encabezados por Babeuf. Es significativo que 
dos años antes del viaje americano de Humboldt, en 1797, este jacobino 
muriera ejecutado por promover la “Conjuración de los Iguales” en los 
inicios del llamado “Terror blanco”.

En el plano más ceñido al americanismo europeo, se discutió 
vivamente la imagen idealizada de los incas legada por el Inca Garcilaso 
a aquellos utopistas y revolucionarios radicales. Ese americanismo 
incipiente estaba intensamente coloreado por la ideología universalista 
de los enciclopedistas franceses, quienes, con su racionalismo sistemático 
y desmitificador, ofrecían unas visiones sumamente distorsionadas 
de un mundo sin historia, idea que todavía encontraremos en Hegel. 
Entonces el Inca pasó a ser visto como un historiador poco fiable, parcial 
y fantasioso, y su imperio fue crudamente juzgado como un sistema 
bárbaro de gobierno. 

Esta desmitificación de la patria de Garcilaso se basaba, sobre 
todo, en la Histoire Naturelle (1749) de Buffon, quien había catalogado 
a los indígenas americanos en la escala más baja de su clasificación de 
las razas humanas. Ello se debía a que la humanidad, pese a avanzar 
siempre hacia el progreso y la civilización, tenía determinado su 
impulso por las condiciones ambientales donde vivía. Los indígenas 
americanos, al pertenecer a un “mundo nuevo”, de reciente formación 
y aún húmedo, con climas insalubres, eran, al igual que el resto de las 
especies inferiores que allí vivían, seres inmaduros, débiles, lampiños 
(y, por tanto, poco viriles e incapacitados para la procreación), apáticos 
e insensibles. Mientras la hostilidad del clima determinaba la escasa 
población del nuevo continente, así como el empequeñecimiento y 
atrofia de las especies trasladadas a esas zonas, la idea rousseauniana 
del “buen salvaje” agonizaba para dejar paso a las viejas categorías del 
“salvaje” y el “bárbaro”, a la que pertenecían los mexicanos y peruanos, 
algo más avanzados que las tribus costeras. 

Cornelius de Paw en sus Recherches philosophiques sur les Américains 
(Berlín, 1768-1769) y el abad François Raynal, Histoire philosophique et 
politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes 
(Amsterdam, 1770) también imaginaron que los americanos, débiles y 
atrofiados, eran producto de una degeneración determinada por el clima. 
De Paw caracterizó a los indígenas como salvajes bestiales y lujuriosos, 
y rebatió la idealización de los incas, reduciendo su colosal arquitectura 
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a primitivas chozas sin ventanas. 
El célebre historiador escocés William Robertson, en su divulgadísima 

History of America (Londres, 1777) quiso ofrecer un estudio más realista 
de la mentalidad indígena que el aportado por los philosophes ilustrados, 
y añadió matices novedosos al simple determinismo climático de 
Buffon o a las ideas contradictorias sobre el indio tal como aparecían 
en Rousseau y De Paw. Después de utilizar la documentación oficial e 
inédita que le dejaron consultar en los archivos españoles, declaró que 
los testimonios de los primeros cronistas, misioneros y colonizadores, 
carentes de ilustración y presas de innumerables prejuicios, eran poco 
dignos de crédito. Por esa razón Robertson desprestigió la obra de 
Garcilaso de la Vega y declaró la barbarie de un pueblo que comía la 
carne cruda y se dejaba enterrar con sus gobernantes, mientras el clima 
tórrido (?) explicaba su molicie y pasividad.  

La nueva lectura que Humboldt hizo de las obras históricas del Inca 
Garcilaso adoptará algunos esquemas críticos aportados por Robertson, 
como su atención al poder  determinante de factores políticos y morales 
sobre el desarrollo de los pueblos. Pero su experiencia y estudios en el 
antiguo Tawantinsuyu le permitirán aportar una representación más 
coherente y documentada de la región.

En cuanto a la recepción de los Comentarios Reales en el Perú, 
debemos tener en cuenta que unos años antes de la llegada de 
Humboldt, el Inca Garcilaso se había convertido en una viva presencia 
entre los descendientes de los incas y en algunos sectores criollos 
descontentos con la política absolutista y con los abusos fiscales de 
los corregidores. Aquella lectura que exaltaba el mundo incaico en los 
medios ilustrados europeos, pronto se instaló en el Perú y regiones 
limítrofes por la acción de los viajeros reformistas. En su documentado 
trabajo sobre la función que desempeñó la obra del Inca Garcilaso 
en la consolidación del patriotismo peruano, Jesús Díaz-Caballero 
demuestra que su influencia no sólo inspiró a los sectores indígenas de 
la población, sino que también alentó en el sentimiento de los criollos la 
forja de un incaísmo utópico, crítico y emancipador que, sin embargo, 
una vez consumada la Independencia, resultó ser en los proyectos 
nacionalistas más simbólico, retórico y pasatista que efectivamente 
integrador. Como escribe este autor, la obra del Inca Garcilaso “se 
recicla como fuente utópica emancipadora en el pensamiento ilustrado 
europeo, durante el siglo XVIII, para volver a América como recurso 
simbólico redentor del patriotismo criollo a principios del siglo XIX” 
(Díaz- Caballero, 100).
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La amplísima divulgación peruana de esa segunda (y muy tardía) 
edición española de los Comentarios Reales, la de 1722-23, se relaciona con 
el fortalecimiento de sentimientos de orgullo y nostalgia del viejo orden 
incaico destruido por los españoles, así como el deseo de dignificación 
del sector indígena, humillado y postergado por la política virreinal. 
El llamado “Renacimiento Inca” se manifestó en las artes plásticas, en 
las representaciones teatrales y en la exteriorización de los distintivos 
tradicionales que lucían los curacas, pues volvían a exhibir públicamente 
la dignidad de su linaje. Este sentimiento impregnaba una época de 
gran inestabilidad política y económica, a la que se sumaron algunas 
revueltas indígenas a favor de la restauración del Imperio Inca, como 
la de Juan Santos Atahualpa (1742-1756) y, sobre todo, la revolución del 
cacique José Gabriel Condorcanqui, que en 1780 se autoproclamó Inca 
legítimo con el nombre de Tupac Amaru II, por ser directo descendiente 
del primer Tupac Amaru. 

Las autoridades comprobaron el poder subversivo que emanaba 
de los Comentarios Reales, que había regresado a la tradición oral. Por 
haberse convertido en la “biblia secreta de Túpac Amaru II” (Durand, 
39) el rey Carlos III envió al virrey Jáuregui sus reales órdenes (1781 y 
1782) para la incautación de todos sus ejemplares, porque en ella “han 
aprendido esos naturales muchas cosas perjudiciales”.12  Se consideraba 
que el Inca Garcilaso, al dejar abierta la genealogía imperial incaica 
después del ajusticiamiento de Atahualpa y de la persecución y destierro 
de indígenas y mestizos ordenada por el virrey Toledo, animaba a la 
reconstitución del imperio. 

Cuando Humboldt llegó al Perú encontró un clima político en el 
que aún se sentía el peso de la fuerte represión y censura que siguió 
a la insurrección de Tupac Amaru II, con la persecución y exilio de 
sus parientes, la prohibición del uso de la lengua quechua, del teatro 
tradicional indígena y de toda manifestación sospechosa de incaísmo 
político. Los Comentarios Reales seguían informando sobre un pasado 
rico y monumental, pero, como advierte Díaz-Caballero, disociado del 
presente indígena, y acorde con un sentimiento de patriotismo criollo 
compatible con la lealtad a la monarquía borbónica. Ese era el patriotismo 
ilustrado y católico de El Mercurio Peruano (1791-1794) y de la Sociedad 
Académica de Amantes del País, donde sólo el médico ilustrado don 
Hipólito Unanue conectaba el presente de la población andina con su 
pasado imperial a través del estudio de sus tradiciones culturales y de 

12 Orden real recogida en Torre Revello.
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sus prácticas médicas.13 
Ante estas tendencias principales que caracterizan la recepción 

europea y americana de las obras del Inca Garcilaso en el siglo XVIII, 
Alexander von Humboldt nos propondrá una nueva lectura original y 
matizada (aunque no enteramente positiva) de sus obras. De este modo 
se apartó de las corrientes dominantes en la percepción europea del 
historiador peruano, tanto de las interpretaciones utópicas y jacobinas 
radicales, como de las dogmáticas descalificaciones de Buffon, De Paw 
o Robertson, para atacar indirectamente, desde su posición liberal, la 
interpretación “comunista” de los Comentarios Reales. 

[…]

3. Los papeles de Tupac Amaru II
Después de su arriesgado y productivo recorrido por la sierra, donde 

los viajeros obsevaron la deprimente situación de las explotaciones 
mineras, los viajeros encontraron en Lima un clima gris, oscurecido 
por la censura y por la preocupación ante la amenaza de una nueva 
revolución indígena. Humboldt, portador de una carta del Virrey de 
Nueva Granada, fue recibido solemnemente en la corte del virrey Avilés, 
que gobernaba el Virreinato después de haber dirigido la “pacificación” 
militar de la zona tras la revolución de Tupac Amaru II. 

Las impresiones que suscitó en el viajero la capital del Virreinato 
aparecen generalmente asociadas a su carta a D. Ignacio Checa, 
Gobernador de la provincia de Jaén de Bracamoros, fechada en 
Guayaquil el 18 de enero de 1803, es decir, a las tres semanas de haber 
abandonado el Perú. En esa carta parecen reunirse todos los tópicos 
neoclásicos de la ciudad como suma de vicios, ya que Lima aparece 
como un lugar insalubre y patológico en lo físico, en lo económico, en lo 
político y en lo social. Como en el cerro minero, el ceremonial azaroso 
del juego regía la sociabilidad de unas familias arruinadas que, por lo 
demás, protagonizaban disensiones fomentadas por el gobierno. Lima 
(un “castillo de naipes”) no sólo vivía de espaldas al resto del país, 
desentendida de los acuciantes problemas que sufría el virreinato, sino 
que también, salvo escasas excepciones, carecía de “espíritu patriótico” 
y se consumía en un “egoísmo frío” (Humboldt, 1989: 92-93). Desde 

13 El sabio criollo Hipólito Unanue (1755-1833), médico, reformador pedagógico e ideólogo, 
fue un destacado representante de la Ilustración científica peruana y, en su madurez, un 
promotor de la Independencia. Fue editor y colaborador (con el seudónimo de «Aristo») de 
El Mercurio Peruano entre 1791 y 1794, con trabajos como «Idea General del Perú» (1791). 
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la capital parecía sentir con más dolor e indignación la tragedia de la 
sierra, que resumió en la anotación de su diario titulada “Hualgayoc” 
(Humboldt, 2003, I: 206).

Como le escribió al virrey de Nueva Granada, Pedro de Mendinaueta 
(7- XI-1802), las ciudades peruanas ostentan un “lujo vicioso” que 
“infesta al país y arruina las fuentes de riqueza” (Humboldt, 2002: 
199). Y como anotó en su diario, la ciudad de Lima (antaño Rímac) era 
más dada a la palabra que a los hechos: “Se puede decir que el dios 
Rímac, que Garcilaso llama el Dios hablador, preside todavía todas las 
sociedades de Lima. Hay pocos sitios donde se hable más y se haga 
menos” (Reise 281). 

Estas impresiones desagradables sobre el talante limeño se unían 
a aquellas otras sobre la complicidad de quienes seguían esclavizando 
al indígena y desatendiendo el progreso material del país. Y en ese 
contexto la carta al gobernador Ignacio Checa, con su inusual sinceridad 
que tanto ofendió a los limeños,14 expresa la excepcional confianza que 
suscitó en el viajero un gobernante crítico y heterodoxo que en Jaén de 
Bracamoros había instaurado un gobierno justo para la población y un 
trato respetuoso hacia los jíbaros. Como había anotado en su diario, 
“esta región está gobernada hoy con dulzura por Mr. Chica [sic]. Pero 
¿cómo sanar llagas de tantos siglos sin estar socorrido por los virreyes? 
(Reise 251).15 

Por otra parte, durante su estancia en Lima, inmerso en las bibliotecas 
y archivos de la ciudad, Humboldt pudo satisfacer su curiosidad 
sobre muchos interrogantes de tipo histórico sobre el Tawantinsuyu, 
suscitados a lo largo de su exploración por los Andes. Esta vocación 
historiográfica se tradujo en varias esclarecedoras anotaciones de sus 
diarios, dirigidas hacia dos direcciones: el antiguo imperio incaico y el 
Perú contemporáneo; dos momentos que Humboldt concibió como un 
continuo histórico, y cuyos acontecimientos le sirvieron para extraer un 
perfil psicológico de los peruanos. 

Mientras la “teocracia” de los Incas revelada por Garcilaso chocaba 
frontalmente con la ideología liberal de Humboldt, que se negó a aceptar 
la idealización que el Inca hacía de su cultura materna desde su elevada 
posición en la nobleza andina, el Perú colonial también revelaba al 

14 La edición de esa carta por Ricardo Palma en El Ateneo (Lima, VII/ 40, 1906: 116-120) suscitó 
una gran indignación en el Perú.

15 La destitución de Checa en 1819 dio lugar a varios motines populares, que iban a confluir 
con la revolución de independencia de 1821.
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viajero sus horrores.16

Son expresivas de su crítica al pasado reciente del virreinato sus 
notas agrupadas en Vorabend bajo el título “Pérou”, redactadas en Lima 
entre octubre y diciembre de 1802, y donde todas las castas, desde los 
virreyes hasta el pueblo llano, aparecen negativamente caracterizadas. 
Humboldt se había remontado a la época del virrey Amat para mostrar 
la crueldad y pérdida de poder de los virreyes, y también analizó el 
suceso en que el virrey “Castefuerte” (José de Armendáriz, marqués de 
Castelfuerte) mandó ajusticiar a unos franciscanos por interceder a favor 
del oidor Antequera, defensor de los jesuitas, ante la completa pasividad 
del pueblo. La dureza de estas anotaciones culminaba con frases como 
“se puede permitir todo contra este bajo pueblo del Perú”, o “la nación 
no ha aumentado en energía 50 o 60 años después” (Vorabend 111).

Pero, sin duda alguna, las páginas más interesantes del diario limeño 
de Humboldt se encuentran en su extracto de unos documentos sobre 
la insurrección de Tupac Amaru II, algunos de los cuales se conservan 
junto con los cuadernos del viajero en su archivo de Berlín. La nota 239 
de Vorabend, titulada “Materiales sobre la historia de la conspiración 
del Perú” (23 octubre- 24 de diciembre de 1802), contiene una detallada 
descripción de los antecedentes, proceso, captura y martirio de Tupac 
Amaru II, así como de la represión posterior contra su hermano y 
muchos otros sospechosos.

Humboldt trazó un prolijo retrato de Tupac Amaru II, “un hombre 
de refinadas costumbres y de cultura media, obtenida en Lima tras sus 
estudios de Filosofía”; calculó la ruina que hubiera supuesto para la 
Corona el éxito de esa insurrección y juzgó los errores estratégicos de su 
dirigente: “No carecía de espíritu guerrero, pero sí de una planificación 
adecuada: tenía a sus hombres dispersos y avanzaba en varios frentes a 
la vez” (Vorabend 238). 

En estas notas se observa la presencia del Inca Garcilaso, tanto por 
las informaciones que aporta sobre la genealogía de Condorcanqui 
como, sobre todo, por el paralelismo que Humboldt estableció entre la 
narración del momento culminante de su relato sobre su muerte y las 
de Atahualpa y de Tupac Amaru I, narradas por el Inca en momentos 
igualmente climáticos y trágicos de su Historia general del Perú:   

16 La gran divergencia de ambos autores en temas fundamentales, como el enjuiciamiento de 
la conquista española o de la esclavitud puede verse en los comentarios que Humboldt 
realizó a la importante  información demográfica que aportaba el Inca Garcilaso en La Florida 
del Inca (I, cap. XII) sobre los suicidios masivos de indígenas en Cuba. Ver Humboldt, 1998: 
195, y Rélation Historique III, Libro X, cap. XXVIII: 39.
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[Tupac Amaru II] Iba completamente vestido según la tradición inca 
y los indios, con el profundo respeto que profesaban por el presunto 
descendiente de su legítimo señor, cayeron de rodillas en el camino por 
donde le llevaban a rastras, sin miedo alguno a la guardia española y 
adorando al último hijo del Sol. Tupac Amaru y posteriormente su hermano 
Diego fueron sometidos a crueldades similares a las de la época de Pizarro. 
Los españoles siguen siendo los mismos (Vorabend 239).

Puede decirse que en esta detallada anotación del diario, Humboldt, 
pese a mostrar cierta desconfianza ante la posibilidad de una restauración 
del Imperio Inca con aquellos rasgos que le parecían tan criticables, 
sostuvo una posición indigenista, al hacer recaer la mayor culpabilidad 
en los abusos y en la desmedida crueldad de los españoles. Sin 
embargo, con el tiempo su posición fue claramente anti-revolucionaria e 
integradora, al llamar a los criollos a la apertura de sus sociedades hacia 
todas las castas y razas, rechazando la violencia armada y aconsejando 
nuevas leyes en defensa de los derechos humanos y la educación, ya que 
él atribuyó al largo abandono de esos aspectos la marginación social y el 
resentimiento indígena. 

Por eso, en su Ensayo político sobre el Reino de la Nueva España, 
Humboldt volvió a narrar, aunque de forma resumida y muy distinta de 
la versión del diario, la revolución de Tupac Amaru II, pues le resultaba 
ejemplar como aviso sobre el peligro de dejar a los indígenas formar 
“un status in statu”, perpetuando su aislamiento, sus supersticiones, su 
miseria y, en consecuencia, el odio contra las otras castas. En este ensayo 
Humboldt presentaba a Tupac Amaru II como un mestizo y dudoso 
descendiente de Tupac-Amaru I y del Inca Sayri-Tupac (exiliado en 
Vilcabamba al huir de la persecución del virrey Toledo), que se sublevó 
ejerciendo su crueldad contra todos los que no eran indígenas. 

[…]
Atando los cabos sueltos en las anotaciones andinas del viajero, 

podemos deducir que, pese a su comprensión del problema indígena 
e, incluso, pese a su justificación de las revueltas, Humboldt constató 
la dificultad e inconveniencia de la encarnación histórica del mito del 
Inkarrí, y, con él, de la restauración del Imperio Inca a principios del siglo 
XIX. Esa conclusión nos ayuda a comprender por qué, tras un análisis 
detallado de la “cuestión indígena”, aquel descendiente de Atahualpa y 
portavoz de la utopía mesiánica del Inkarrí en 1802, el joven Astorpilco, 
aparece definitivamente estetizado y arqueologizado entre las ruinas en la 
versión final del relato, en “La meseta de Cajamarca”, donde recordó 
“los sueños dorados del joven Astorpilco” (véase Humboldt, 1989: 211).
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4. Humboldt y la “inteligencia americana”
En la “Breve relación” (1804) de su viaje americano, redactada en 

tercera persona y publicada en Filadelfia poco antes de su regreso a 
Europa, Humboldt se refirió escuetamente a la ciudad de Lima:

 …esta interesante capital del Perú, cuyos habitantes se distinguen por 
la vivacidad de su genio y la liberalidad de sus ideas […] Al contrario de 
lo que dice su falsa reputación de apatía, quedó asombrado al encontrar 
a tal distancia de Europa las producciones más modernas de química, 
matemáticas y medicina, y observó una gran actividad intelectual entre 
los habitantes de este país, bajo un cielo plomizo en el que nunca llueve ni 
truena jamás (Humboldt, 2005: 50) 

Esta valoración de la minoría ilustrada de la ciudad donde debió 
permanecer durante dos meses, contrasta visiblemente con los aspectos 
negativos que había expuesto en su carta a Ignacio Checa. Sin embargo, 
en esa misma carta había algunas pocas líneas donde el viajero valoraba 
también la heroica labor intelectual de algunos escasos ilustrados 
y librepensadores que lo acogieron, como el director del Tribunal de 
Minería, Santiago Urquizu, poco reconocido porque “sus conciudadanos 
estiman poco a un hombre que no juega” (Humboldt, 1989: 93); o 
el director del Mercurio Peruano, el Padre Cisneros, al que Humboldt 
elogiará en su Ensayo político sobre la Nueva España por sus estadísticas 
demográficas; y el barón de Nordenflicht, que también había sido alumno 
en la escuela de minería de Freiberg junto con los hermanos Elhúyar y 
Andrés del Río y que había llegado al Perú encabezando una comisión 
de expertos alemanes en minería. Este librepensador, que suscitó la 
sospecha de las autoridades limeñas por sus ideas progresistas y por su 
biblioteca de libros prohibidos, iba a ser defendido por Humboldt ante 
el virrey Avilés (Humboldt, 2002: 246). 

En esas escuetas líneas Humboldt presentaba a la intelectualidad 
peruana del momento que, bajo un estado de censura y frente a 
la hostilidad del medio, se sentía comprometida con el avance del 
conocimiento y con el destino del virreinato. Mientras el viajero extraía 
sus notas del Inca Garcilaso, estudió también la colección del Mercurio 
peruano, que le pareció admirable por los conocimientos que aportaba 
sobre la región, por lo que envió a Europa una colección para la 
Biblioteca Imperial de Berlín y otra para Goethe, e influyó también en 
que se tradujeran al alemán algunos artículos.17 

17 Véase la detallada relación del viaje al Perú y la estancia en Lima del diplomático G. Lohmann 
Villena «Humboldt en el Perú» (47-79), y, sobre todo, la de Estuardo Núñez «Impresiones y 
vivencias de Humboldt en Lima», en Humboldt, 2002: 241-258.
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Esa publicación, que desde sus páginas había condenado la 
insurrección de Tupac Amaru II, representaba la avanzada científica, y 
algunos de sus miembros, como el doctor Unanue o el también médico 
José Manuel Dávalos, encabezaron la reacción contra los prejuicios 
europeos sobre los americanos. En efecto, Unanue iba a contribuir a 
la Polémica del Nuevo Mundo con sus Observaciones sobre el clima de 
Lima y su influencia en los seres organizados, en especial el hombre (Lima 
1806), donde contradecía el determinismo climático de Buffon y De 
Paw, aduciendo (como lo hará Humboldt) la importancia de los factores 
morales, e introduciendo matices desconocidos sobre la “diferencia” 
americana.

Como ha escrito Puig-Samper al comentar la estancia de Humboldt en 
el Perú, “existían, al menos en Lima, los nuevos espacios de sociabilidad 
que anuncian la Modernidad antes de la llegada del viajero prusiano”. 
Y no sólo se trataba del círculo del  Mercurio peruano y del grupo de los 
mercuristas, tan importantes en “el desarrollo de una opinión pública y 
singularmente en la conciencia de un espacio geográfico propio” (Puig 
Samper, 21), sino también de otros promotores de la nueva ciencia, 
como Francisco González Laguna o Cosme Bueno, y de investigadores 
botánicos como Ruiz y Pavón o sus discípulos Tafalla y Manzanilla.

Nuestro viajero atendió especialmente a los conocimientos de estos 
ilustrados peruanos. Celebró las investigaciones de Unanue sobre las 
vacunas, e insertó en sus cuadernos de viaje parte de la Guía del Perú 
donde el médico criollo rectificaba la información del mismo Humboldt 
sobre la población andina (Faak, 140). Es muy probable que el alejamiento 
de Humboldt de los principios “sistemáticos” y racionalistas del 
americanismo francés de los enciclopedistas respecto al Perú guarde 
relación con su intercambio con estos científicos del círculo del Mercurio 
Peruano, del mismo modo que los mercuristas y otros jóvenes científicos 
recibieron sus conocimientos y continuaron allí su labor.

Pero, como sabemos, el viajero no se limitó únicamente a frecuentar a 
estos representantes limeños de la cultura letrada, ya que su ruta andina 
estuvo jalonada por distintos encuentros trascendentes para la adquisición 
de ese saber que se enriqueció con diversas perspectivas. En el estrato 
de los diarios ya se encuentra en la escritura polifónica de Humboldt la 
inclusión de textos, voces y testimonios de otros indígenas, mestizos y 
criollos; personalidades aisladas, de gran cultura y avanzadas ideas que, 
sin duda, instruyeron al viajero sobre el territorio que pisaba. Así podemos 
recordar el retrato elogioso que trazó del citado gobernador Checa, amigo 
de Mutis, o del cultísimo y volteriano Bernardo Darquier (o D’Arques), 
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que había sido secretario del peruano Pablo de Olavide en Sierra Morena, 
y que, por sus muchos méritos “podría brillar en Europa” (Reise 212). 

[…] 
 Esta apertura del científico a los conocimientos sobre América 

gestados sobre el propio territorio, excepcional para su tiempo, lo 
condujo a revisar los falsos conocimientos americanos de los philosophes 
ilustrados, que, en gran parte, eran también los suyos antes de 1799. En 
las primeras páginas de Sitios de las Cordilleras ya quedaba establecido su 
distanciamiento:

Escritores célebres, más impresionados de los contrastes de la naturaleza 
que de su pura armonía, complacíanse en pintar la América como un 
país pantanoso, contrario a la multiplicación de los animales, y de nuevo 
ocupado por hordas tan incultas como las que viven en el mar del Sud. 
Un escepticismo absoluto había sucedido a la sana crítica, siempre que se 
trataba de la historia de los Americanos; confundiéndose las declamatorias 
descripciones de Solís y algunos otros publicistas, que jamás abandonaron la 
Europa, con los relatos sencillos y verídicos de los viajeros primitivos; y aun 
se tenia por obligación de filósofo negar lo que los misioneros observaron 
(Humboldt, 1878: 8).

Armado con esas lecturas despreciadas por los “filósofos 
sistemáticos”, e incluyendo perspectivas americanas, pudo valorar el 
saber de aquellos “otros” (indígenas, mestizos, criollos), incorporarlos a 
su propio saber americanista y restituirles su parte de credibilidad. Esa 
inclusión comprendía también a  los antiguos misioneros y cronistas, y 
entre ellos al Inca Garcilaso de la Vega; y como señalaba Minguet, “Es 
útil recordar la enorme importancia de esta especie de rehabilitación, la 
primera sin duda de los tiempos modernos, de los clásicos ibéricos y de 
América” (Minguet, 325-6). 

El haber transitado un mundo como el andino, en cuyas cimas y 
valles se experimentan de forma escalonada todos los climas del globo, 
destruía, por la simple experiencia de la diversidad del territorio, aquella 
imagen puramente especulativa de un continente nuevo, con especies 
y pueblos aún indiferenciados que aún latía en la ciénaga primigenia, 
como imaginaba Buffon. 

La mente y el cuerpo no degeneraban irremisiblemente, y contra esa 
idea de Cornelius de Paw, Humboldt solía hacer gala de su buena salud 
en las regiones equinocciales, exhibiendo una sobrecarga de energía 
potenciada por el conocimiento y por la contemplación estética de sus 
paisajes. Así, en una carta al botánico español Cavanilles (México, 22 
abril 1803) escribía:
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Muchos europeos han exagerado la influencia de estos climas sobre el 
espíritu y afirmado que aquí es imposible de soportar el trabajo intelectual; 
pero nosotros debemos afirmar lo contrario y, de acuerdo con nuestra 
propia experiencia, proclamar que jamás hemos tenido más fuerzas que 
cuando contemplábamos las bellezas y la magnificencia que ofrece aquí 
la naturaleza. Su grandeza, sus producciones infinitas y nuevas, por así 
decirlo, nos electrizaban, nos llenaba de alegría y nos tornaban invulnerables 
(Humboldt, 2002: 217).

La idea de una América insalubre quedaba desautorizada también 
con otras estrategias de tipo moral, como esta irónica anotación 
del diario sobre la fama de lugar malsano del valle caluroso de 
Chamaya: 

Es así como el hombre acusa a la Naturaleza cuando él debe su mal a 
sus propios vicios. Los europeos llevaron el germen del mal venéreo, los 
jugos corrompidos, a los indios. Viven allí con mayor desorden que en sus 
casas y luego dicen que es el clima el que los mata (Reise 254).

Del mismo modo que, desmintiendo a De Paw y a Raynal, le escribía 
a Wilhelm que “un caribe adulto parece un Hércules fundido en bronce” 
(Humboldt, 2004: 178), en el mundo andino también encontró numerosos 
motivos para echar por tierra el prejuicio sobre la degeneración física, 
intelectual y moral de los indígenas; así, en las brillantes páginas del 
diario sobre los jíbaros del Marañón, representó con admiración la 
forma de vida de un pueblo no hispanizado y perfectamente adaptado 
a su medio natural: 

¡El hombre salvaje y libre qué diferente es del de las misiones, esclavo 
de la opinión y de la opresión sacerdotal! ¡Qué vivacidad, qué curiosidad, 
qué memoria, qué voluntad de aprender la lengua española y de hacerse 
entender en la suya! Estas mismas gentes en las que vemos tanta nobleza 
de espíritu, tantas facultades intelectuales, son las más indolentes, las más 
perezosas para el trabajo […] Pero esta indolencia, de la que personas 
tan poco filosóficas han hablado, no tiene nada que ver con la estupidez. 
Anuncia en ellos tan poca estupidez como la ociosidad de nuestros grandes 
señores o de nuestros sabios…  (Reise 256)

En esta disputa humboldtiana contra los “filósofos sistemáticos” 
el papel del Inca Garcilaso cobra un notable relieve, sobre todo 
cuando sus informaciones, extraídas de la tradición oral y de creencias 
legendarias, terminaban imponiéndose como ciertas y triunfando 
sobre las pseudo-teorías racionalistas. Es el caso de la desautorización 
que hace Humboldt de Robertson al establecer la fecha de muerte 
de Hayna Capac en 1525 y aportar como prueba concluyente datos 
que “están confirmados por el testimonio de Garcilaso […] y por la 
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tradición conservada entre los amautas, ‘que son los filósofos de esta 
República’” (Humboldt, 2003: 408). 

En su revalorización de Humboldt, Ottmar Ette considera que en 
Sitios de las Cordilleras, el científico no sólo hizo avanzar la tradición 
occidental del conocimiento, introduciendo la diversidad americana en 
su proyecto intercultural, universalizándolo y sometiendo su propio 
saber ilustrado a una profunda autocrítica, sino que también, de modo 
inusual hasta entonces, permitió a miembros de la élite criolla, a autores 
mestizos o indígenas tomar la palabra: 

A diferencia de Buffon, De Paw, Raynal o Robertson, en los escritos del 
sabio prusiano, el Nuevo Mundo no es sólo un objeto de la investigación 
europea, sino que emerge como un sujeto autónomo tomando parte de un 
diálogo —si bien asimétrico— continental (Ette, 2005a: 87).

Pero la mirada europea que incluía al “otro” americano también 
encontró en el Inca Garcilaso la mirada americana que observaba 
al “otro” europeo. Humboldt —como los redactores de El Mercurio 
Peruano— debió leer con especial atención estas palabras del “Prólogo 
a los indios, mestizos y criollos” que abre la Historia General del Perú del 
Inca Garcilaso: 

Y por cierto tierra tan fértil de ricos minerales y metales preciosos era 
razón criase venas de sangre generosa y minas de entendimientos despiertos 
para todas artes y facultades. Para las cuales no falta habilidad a los indios 
naturales, y sobra capacidad a los mestizos hijos de indias y españoles o de 
españolas e indios. Y a los criollos oriundos de acá, nacidos y connaturalizados 
allá. A los cuales todos como hermanos y amigos, parientes y señores míos 
ruego y suplico adelanten en el ejercicio de la virtud, estudio y milicia, 
volviendo por sí y por su buen nombre con que lo harán famoso en el suelo 
y eterno en el cielo. Y de camino es bien que entienda el mundo viejo y político 
que el nuevo, a su parecer bárbaro, no lo es ni ha sido sino por falta de cultura 
(Garcilaso,1960: III, 11-12, cursiva nuestra).

Y, seguramente encontraron en esas palabras, escritas en Montilla, la 
dolorosa raíz de aquella polémica en la Humboldt combatió en el bando 
de la inteligencia peruana. 
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5. Conclusión 
Después de este recorrido por el camino real de los incas y por las 

páginas de Humboldt, donde se mezclan las voces del Inca Garcilaso y 
de los “mercuristas” peruanos, el “frontispicio” alegórico que decidió 
imprimir en la edición del Atlas géographique et physique du Nouveau 
Continent (París, 1814-1834) nos hace reflexionar sobre la presencia 
constructiva de Mercurio, el mensajero de los dioses y protector del 
comercio que, junto a Minerva, ayuda a la joven América indígena a 
levantarse entre sus ruinas.18  
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Garcilaso como autoridad en el Diccionario De 
peruanismos de Juan de arona

Carlos arrizabalaga lizarraga

universidad de piura

La autoridad de Garcilaso de la Vega no fue cuestionada hasta bien 
entrado el siglo XIX. Las críticas que blandiera el español González de la 
Rosa respecto a una supuesta falta de veracidad y sinceridad del cronista 
fueron inmediatamente respondidas por José de la Riva Agüero en 1918, 
pero en realidad ya tenían antecedentes en el propio Ricardo Palma, que 
abiertamente había hablado de “embustes” en los comentarios, sin dejar de 
reconocer con complacencia la calidad literaria de Garcilaso, pues “cuenta las 
cosas sin floreos y mejor de lo que nuestra pluma pudiera hacerlo” (1964: 84). 
Garcilaso se nos aparece desde entonces como un abanderado del humanismo 
hispánico y su obra como una expresión de las utopías renacentistas, o bien, 
desde distintos ángulos y disciplinas, se destaca en él una genuina expresión 
de la subjetividad andina, idea ya presente en el pensamiento de William 
Prescott como “emanación del espíritu indio” (76).

De cualquier forma, la idea de una primacía del subjetivismo 
en Garcilaso se ha llevado ahora a otros derroteros, y si por siglos 
fue considerado como la autoridad lingüística máxima de la lengua 
quechua, ese enorme prestigio ha venido a ser matizado en los últimos 
años por Rodolfo Cerrón-Palomino, quien en diversas indagaciones ha 
demostrado el carácter parcial de muchas de sus apreciaciones, que están 
orientadas desde la visión de que el quechua cuzqueño sería el único 
válido y verdadero mientras que las demás modalidades quechuas, que 
no serían otra cosa que “corrupciones” para el Inca, son en realidad, no 
solo dialectos tan dignos como el cuzqueño, sino incluso más antiguos 
o más cercanos al tronco original, puesto que el quechua sureño habría 
sido de alguna manera aimarizado por los propios incas.1

Este gran laberinto. Estudios filológicos en el centenario de los Comentarios Reales

Cuadernos de Humanidades 17 (95-120)

1 Ver Cerrón-Palomino, 1991, 1993 y 2004.
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1. lealtad lingüística y purismo en Garcilaso
Afirmar la presencia de una fuerte subjetividad en la visión de 

Garcilaso no descubre nada nuevo y tampoco quita méritos a la 
objetividad de muchas de sus observaciones. Nadie puede negar 
la agudeza que mostró el Inca en la colección de términos y el celo 
que puso en darles su “verdadera significación”, pues como eran los 
españoles “estranjeros en aquella lengua, interpretaron fuera de la 
propriedad della” (4). Así ocurre, por ejemplo, en el caso de otorongo, en 
que corrige al padre Acosta “que da este nombre al osso” en lugar de al 
tigre americano. Al encontrar a fines de los años cuarenta en un ejemplar 
de López de Gómara, una verdadera “joya bibliográfica peruana”, una 
serie de apostillas de puño y letra de Garcilaso, Raúl Porras Barrenechea 
(1955) puso de relieve el afán que tenía Garcilaso de corregir o aclarar, 
junto a muchas precisiones históricas, el sentido de un buen número 
de términos (la mayoría quechuas y no pocos nombres propios) de su 
patria natal si no fue el detonante para lanzarse a escribir los comentarios 
(con ese preciso título y no la Historia que menciona en la apostilla que 
voy a mencionar a continuación), al menos lo incitaron a llevar a cabo 
su obra más grande y delicada. Por ejemplo, y permítanme que aluda 
a uno de las apostillas (que ha reeditado ahora el profesor Rivarola), 
cuando Gómara alude a “cierto ídolo del sol llamado huaca”, Garcilaso 
abanderilla: “no sabe lo que se dice en la exposición del vocablo” 
(Rivarola, 2002: 81). Es la primera de muchas anotaciones lingüísticas de 
Garcilaso. Dice Alberto Escobar en expresión casi poética:

La magia de los nombres alucina a Garcilaso y excita su nostalgia, 
aproximándolo a los bienes queridos, que se actualizan ante el conjuro del 
lenguaje.

La magia de los nombres también lo ofusca hasta el punto de 
despreciar formas quechuas dialectales que a los oídos del cuzqueño 
eran “corrupciones” insoportables. Garcilaso cree “necesario ofrecer 
la ortografía de los vocablos según su fonética original”, dice José 
Durand (11) con un rigor lingüístico que a veces no tuvieron sus propios 
editores, como aclara Rivarola respecto al término “usuta” (139). Pero 
no era exactamente original sino más bien la ortografía correspondiente 
al quechua sureño que era el que él declaraba único cortesano y válido 
(sólo cabría decir que fue el que desarrolló mayor cultivo literario).

La exactitud del conocimiento lingüístico es utilizado en los 
comentarios como “clave hermenéutica privilegiada”, como dice Rivarola 
(139) y esa lealtad lingüística es lo que hace a Garcilaso en muchos 
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aspectos superior a los demás cronistas aunque también le hace caer, 
justamente como “informante nativo” en todas las subjetividades que 
ello conlleva. 

Pero tal vez un exceso de seguridad lo lleva al error por el mismo 
desconocimiento de los demás dialectos quechuas, por ejemplo, cuando 
insiste corrigiendo a Cieza y a “todos los historiadores españoles” que 
escriben caxamalca, y Garcilaso apostilla: cassamarca. Pero cometía un 
error, por considerar el término según el quechua cuzqueño y no en la 
variante norteña, como ha destacado Rodolfo Cerrón-Palomino (no era 
cassa ‘hielo’, sino caxa, ‘espina’).

Garcilaso es un hombre del Renacimiento –lo han recalcado José 
Durand (1986) y Aurelio Miró Quesada (1969)– que quiere asemejar el 
pasado andino a la antigüedad clásica: “el Cozco en su Imperio fue otra 
Roma en el suyo” (lib.VII, cap.VIII), y de ese modo el quechua cuzqueño 
es como el verdadero latín corrompido luego en dialectos, y ha de ser 
como el buen toledano que marca la pauta y “purifica” a quien lo aprende 
y otorga nobleza idiomática a quien lo haya bebido en la leche materna, 
frente a las “corrupciones” o “desviaciones” de las provincias. La lengua 
cortesana debía ser la única general en opinión de Garcilaso, y cuanto 
mayor era la distancia en el espacio y en el tiempo que lo separaban de 
ella (aunque también confiesa que ya se le había olvidado en su mayor 
parte) pues mayor era su afán de defenderla y engrandecerla “en toda 
su pureza”.

En realidad, Garcilaso recoge noticias verdaderamente interesantes 
aun cuando se equivoca, por poner otro ejemplo, al decir que galpón “deve 
de ser de las islas de Barlovento” (6), cuando es término azteca: denota 
el prestigio de los primeros baquianos2.  Extensas anotaciones léxicas se 
ocupan de usuta y chipana cuando Garcilaso anota en el texto de Gómara 
los términos quechuas con que se conocían los “çapatos pintados” o los 
“puñetes de oro”, o en la extensa explicación que da a los varios nombres 
del maíz “que los del Perú llaman çara”, así como en los significados 
de illapa o de huaca, los nombres de animales y frutas, los apelativos de 
los incas, los términos de parentesco (aplicando de alguna manera el 
reconocimiento de “pares léxicos mínimos”), etcétera. En este sentido 
merece ser llamado, como dijo Escobar, “nuestro primer lingüista” (30).

En este marco creo posible entender cómo Garcilaso se convirtió en la 
autoridad de referencia más importante para Pedro Manuel Paz Soldán 

2 Todavía hoy no se conoce con certeza el origen de la palabra cholo, que Garcilaso también 
asigna a las Antillas.
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y Unanue, a la hora de elaborar y luego publicar, bajo el seudónimo de 
Juan de Arona, su famoso Diccionario de peruanismos. Igual que Garcilaso, 
Arona se equivoca algunas veces, pero eso no quita el inmenso valor 
de su obra en conjunto, por la abundante información que recopila y el 
buen juicio con que atiende a algunas cuestiones relativas al léxico en 
unas fechas aún muy tempranas para la entonces naciente lingüística 
hispanoamericana.3 

2. la obra y la personalidad de arona
Pedro Manuel Nicolás Paz Soldán y Unanue nació en Lima, el 29 

de mayo de 1839, hijo de don Pedro Paz Soldán y de doña Francisca 
Unánue.4 La mayor parte de su vida la dedicó a la hacienda de San 
Juan de Arona, en el valle de Cañete, donde había heredado también 
la espléndida biblioteca de su abuelo, el prócer Hipólito Unanue. Allí 
pudo nutrirse de provechosas lecturas, especialmente de los clásicos y 
aplicarse a sus traducciones latinas. “Fueron esos lozanos años sin duda 
–dice Villarán–, la más tranquila etapa de su existencia, al menos en su 
conjunto y en tanto que no lo agitaron las nostalgias y pesimismos.” 
(16).

En Cañete permaneció (salvo esporádicos viajes a Arequipa o 
Iquique), hasta que a los 18 años residió un año entero en la ciudad de 
Valparaíso, para embarcarse, en abril de 1839, para Europa en el más 
largo y provechoso de sus viajes, que siempre recordó por sus “inefables 
fruiciones e inagotables enseñanzas” (Villarán, 18). Llega a Londres y 
de ahí se dirige a París, para entrar por vía terrestre a España, visitando 
San Sebastián, Bilbao, Valladolid hasta llegar a Madrid en pleno mes de 
julio. Seis meses permaneció en España, visitando por encargo de Felipe 
Pardo y Aliaga a literatos reconocidos como Bretón de los Herreros y 
Ventura de la Vega, antiguos compañeros del colegio de San Mateo donde 
estudiara el inmortal creador del niño Goyito. Arona tiene entonces su 

3 Villarán destaca el “realismo” de Arona reconociendo “muy escasos yerros”, aunque no pone 
ningún ejemplo (p.87). Hay varios, pero solo por mencionar uno: considera que chicha es 
palabra castellana que tiene el mismo origen que “el chichi de los niños cuneros” y proviene, 
según él, del castellano antiguo con el significado de ‘carne, sustancia, alimento’ (1974: 166). 
Es evidente que entre una y otra chicha no hay más relación que la mera coincidencia y 
que la chicha americana recibió su nombre de alguna de las lenguas de Panamá o de Tierra 
Firme.

4 La única biografía con que cuenta nuestro lexicógrafo es la que incluyó Jorge Villarán 
Pasquel en su tesis doctoral (1937). También pueden mencionarse las noticias que dan 
Ventura García Calderón (1938), Estuardo Núñez (1968) y Jorge Guillermo Llosa (1971) a 
sus ediciones de las obras de Arona.
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primer contacto con la Real Academia Española.5 Bretón de los Herreros 
era Secretario de la Academia e impulsó la candidatura de don Felipe 
Pardo, quien sería nombrado en 1860 miembro correspondiente de la 
institución madrileña.

Luego de una regular estancia por tierras españolas, Arona seguirá 
un extenso periplo que lo llevará por Francia e Italia, desde donde parte 
hacia Egipto, para visitar Alejandría y El Cairo, y luego Damasco y 
Estambul hasta regresar pasando por Grecia a Italia y Francia, desde 
donde regresa nuevamente al Perú a inicios de 1863, año en que publica, 
justamente en París, su primer libro de poemas, con un título claramente 
romántico: “Ruinas”.

Nuevamente en Perú se integra en el movimiento romántico, 
publicando cuadros y episodios peruanos (1867), algunas comedias de 
mediano éxito, su traducción de las Geórgicas y algunos poemas de 
circunstancias. También poemas descriptivos de intención satírica, 
como Los médanos (1869), mientras su vida se desenvolvía al aire libre, 
como señala Villarán, “entre vegetación sonriente, atmósfera pura, un 
hogar feliz, holganza económica” (40). Se casa en 1867 con Cipriana 
Valle-Riestra y dos años después publica el semanario “Saeta”, que sólo 
duró dos meses. Es profesor de literatura en el colegio de Guadalupe 
y en la Facultad de Letras de San Marcos, enseñando también latín y 
griego. Con una numerosa familia que mantener y dificultades en el 
manejo de la hacienda (que finalmente pierde para afrontar una serie 
de deudas impagables), ingresa en el cuerpo diplomático del Ministerio 
de Relaciones Exteriores. En 1879 era Encargado de Negocios en Chile 
cuando estalla el conflicto. Es comisionado a Buenos Aires, donde 
empieza a editar, en 1882, su Diccionario de peruanismos, que completa en 
Lima al año siguiente. En 1884 es nombrado embajador ante Argentina 
y Brasil. Sigue escribiendo poemas diversos mientras las desgracias 
culminan en la muerte de su esposa, en 1886.

“La agresividad de su carácter aumentó con el tiempo”, 
señala Villarán (47), y ciertamente los infortunios y desengaños 
agriaron sus últimos años hasta ofuscarlo “llegando a cometer 
indudables desaciertos”. En 1887 se inauguró la Academia Peruana 
correspondiente de la española, pero Arona se negaba a participar 
hasta que no se borrasen los términos de dicha “correspondencia”. Su 

5 Ver Miró Quesada (1969). Varillas lo señala en su biografía de Pardo y Aliaga (122-123). Casi 
un siglo antes Diego de Villegas y Quevedo había hecho lo mismo, con recomendación del 
polígrafo Pedro de Peralta y Barnuevo. Ver Arrizabalaga (1997).



Carlos arrizabalaga lizarraga

100

primer directo será Francisco García Calderón a pesar de que el propio 
Ricardo Palma deseaba que lo fuera monseñor José Antonio Roca y 
Boloña. Pero es que Arona sintió que éste, en un concurso literario, 
había considerado un poema suyo en segundo lugar, declarando 
desierto el premio. En sus últimos tiempos, no amainaron sus ataques 
a adversarios políticos y literarios, vapuleando a Palma, a Matto de 
Turner y a otros, hasta su muerte el 5 de enero de 1895. Hasta su 
mayor mentor no puede negar “la belicosidad de su temperamento”, 
aunque lo justifica también por “el sopor y la envidiaa que por todos 
lados halló” (49), encontrando en Arona un indudable “valor moral” 
por su independencia y su lealtad “a los dictados de su conciencia” 
(Villarán, 48-49).

Jiménez Borja disculpa esos aspectos de su fuerte y rica personalidad 
por el “sentimiento de amor al a tierra que es constitutivo del sentimiento 
más alto, luminoso y complejo del amor al Perú” (160). También Alberto 
Tauro del Pino destaca su “hondo nacionalismo” (141). Villarán lo 
comparaba con Larra, resaltando su vena satírica, que sobresale en los 
años de madurez en su periódico el chispazo (1891-1893) queriendo 
ver en su naturaleza “esa reconocida aptitud limeña para la sátira”, 
que considera “el más genuino de nuestros géneros literarios” (98). 
Jiménez Borja acusa a la especial sicología del poeta esa “mezcla de 
grave recriminación y chocarrera ironía”, que tan malos efectos tuvo a lo 
largo de su existencia, reconociendo “su estilo desuniforme, con aciertos 
de belleza escogida así como caídas prosaicas e insulsas dispersiones” 
(165).

Sin duda las interpretaciones de su obra y su personalidad no son 
concordantes en absoluto, dado el carácter contradictorio de Arona, 
patente en todos los aspectos de su vida. Su amor al Perú contrasta 
con su convencimiento de que los propios peruanos (y particularmente 
los políticos) eran los causantes de sus males. Fino observador de 
las costumbres, al mismo tiempo deplora a sus protagonistas con un 
racismo manifiesto a todas luces imperdonable. Igualmente en el terreno 
de los peruanismos, al decir de su actitud por un lado beligerante contra 
“esas erupciones de tan fácil curación que constituyen el vocabulario 
provincial”, a las que sin embargo dedica toda su vida y un sinfín de 
versos, pues como los refranes son “expresiones animadas del idioma”.

Así pues, Arona a un tiempo defiende la unidad de la lengua 
y la pureza con que se usa en el país –porque “en el Perú hay menos 
defectos lexigráficos que en otras secciones de Sud América” (32)–, e 
inmediatamente reconoce esa genuina tendencia democrática y popular 
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que lleva a “preferir siempre la palabra vulgar a la culta” (22), abundando 
la idea en ejemplos:

Mucho más decimos pescado que pez, candela que fuego, colorado que 
rojo, plata que dinero, pila que fuente, barriga que vientre, baraja que naipe, 
pelo que cabello, cáscara que corteza, flojera que pereza, cachete que carrillo o 
mejilla, palo que madera, migajón que miga, pellejo que piel, tierra que polvo, 
animal que bicho o sabandija, amarrar que atar. (22)6

Y muchos más. Con el mismo ímpetu defiende la unidad y la 
obediencia a los dictados de la Academia (hasta los que desconocen los 
mismos españoles), y se expresa triunfante defensor del “espíritu de 
independencia, rebeldía y libertad” con que se sacude de las tiranías 
ortológicas, declarándose emancipado de “la ultramarina gramática de 
Castilla” (23). Así defiende como deplora la traducción “a peruano” de 
las locuciones, frases, voces y dichos de España, pues observa Arona 
cierta “afición a bastardear” el idioma cuando se da primacía a “el 
equivalente más material o vulgar” (23).

Con un espíritu dividido entre el respeto al idioma y el amor al 
Perú, Arona es al mismo tiempo reflejo del conflicto de su generación 
y artífice de una nueva actitud, mucho más segura y orgullosa de su 
propia personalidad y más confiada en sus propias posibilidades, una 
vez afirmada la legítima identidad de sus peculiaridades idiomáticas.

3. arona y la lexicografía de su época
Arona, hombre de carácter atrabiliario y díscolo sea por su carácter o 

por su naturaleza, siempre mostró interés y preocupación por los temas 
del lenguaje. En uno de sus numerosísimos poemas satíricos, titulado 
justamente “El diccionario”, destila una buena proporción de amargura 
con respecto a la situación en que se encontraba, según él, el idioma:

   El diccionario alemán
Es ejército de Moltke,7

Sin un vocablo holgazán;
En el nuestro, a miles van

6 Cito las obras de Arona señalando el año de edición, salvo en el caso del Diccionario de 
peruanismos, que se cita señalando directamente el número de página de la edición de 
Estuardo Núñez (1974).

7 El general Helmuth Karl Bernhard von Moltke (1800 – 1891) fue el artífice de la modernización 
del ejército prusiano que promovió Bismark y brindó a los alemanes el triunfo en la guerra 
francoprusiana de 1870.



Carlos arrizabalaga lizarraga

102

Los llevados a remolque.
  Así pues, aunque se aflija
Nuestra corporación regia,
La lengua que ella prohija,
Y a que da esplendor y fija,
Está enferma de hemiplejia.8

Arona cumple a cabalidad ese perfil descrito por Palma acerca de 
los americanos “de la generación que se va” que vivían “enamorados 
de la lengua de Castilla” y eran “más papistas que el papa, si cabe en 
cuestión de idioma la frase” (1896: 5).9 En carta a un intelectual español 
de la época, igualmente le señala, en 1890, “la manía que tenemos [los 
americanos] por la pureza del idioma”.10 Igualmente Arona defiende la 
pureza del castellano en el Perú, donde –dice– hay menos galicismos (y 
de esos “de tomo y lomo”) que en España (32).

Tan temprano como en el año 1860, estando todavía en Londres, 
según él mismo declara, Arona empieza a idear una obra “sobre este 
ingrato tema de provincialismos”. En el joven Arona se aunaban “los 
recuerdos de la patria y la vivacidad de sentimientos”, tratándolo 
provisonalmente como una “galería de novedades filológicas”.11 
También en ese viaje va pergeñando las poesías descriptivas que 
publicará en Lima en 1867 bajo el título cuadros y episodios peruanos, 
donde defiende el uso de peruanismos aunque alguno le tache de 
“chabacano” y piense que el buen estilo consite en introducir algún 
que otro flamante hispanismo “traído por los pelos de las orillas del 
Manzanares” (1867: VIII). Al final del libro incluye un índice de los 
“términos peruanos” contenidos en el libro, con una advertencia 
que ya declara su intención de publicar un repertorio lexicográfico 
completo en el que considera verdaderamente peruanismos, en primer 
lugar, aquellas voces “derivadas del quichua”, pero también “nombres 

8 En poesías completas (1976, II: 627).
9 Palma sufrió en carne propia los duros ataques de Arona, y más tarde convivió con sus 

desplantes en el establecimiento de la primera (y breve) Academia Peruana de la Lengua. 
En carta a Vicente Riva Palacio (1887) Palma comenta: “tenemos un camarada muy díscolo 
en don Pedro Paz Soldán (...) que es hombre díscolo por excelencia y poco querido, por lo 
envidioso y atrabiliario de su carácter, de sus compañeros de letras” (2005: 334). En otra 
carta refiere que Arona dejó de concurrir a las sesiones en protesta porque la Academia se 
reconociera “correspondiente” de la española (2005: 347).

10 Carta a Vicente Barrantes (1949: 335).
11 Enrique Carrión Ordóñez (1983) afirma haber tenido entre sus manos el manuscrito, que se 

conservaba en la Biblioteca Nacional del Perú antes del terrible incendio de 1943.
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indígenas topográficos y de personas” (1867: epílogo).
El diccionario anunciado tomará sin embargo su tiempo, sin 

embargo, y mientras tanto Arona irá publicando algunas muestras 
en las columnas del correo del perú desde septiembre de 1871 y enero 
de 1872, alcanzando a publicar 216 voces. Cuando por fin se lanza a 
publicar todo el repertorio en 1882 (Buenos Aires, J. Galland, 1882, 529 
pp.), confiesa que aunque han pasado más de veinte años desde su inicio 
hasta su publicación definitiva, su obra salía incompleta en relación con 
trabajos “quizá menos madurados”, refiriéndose a los de Rufino José 
Cuervo y de Zorobabel Rodríguez, sus más directos competidores. De 
hecho, algunas enmendaduras o papeletas nuevas saldrían recién entre 
los meses de octubre de 1891 a junio de 1893 en quince números de su 
revista el chispazo, “en medio de los sarcasmos y saetazos de su sátira 
impenitente contra la prosaica realidad social y política de ese momento” 
(Núñez, 1959: 4). 

Con la intemperancia que le caracterizaba, Arona arremeterá contra 
los “provincialógrafos” (dicho sin ánimo despectivo, en principio) de 
la América española, sobre todo los que solamente acumulan vocablos 
y expresiones, pues le merecen mayor respeto los señores Baralt, 
Rodríquez y Cuervo, que conceden un carácter más literario y filológico 
a sus obras y especialmente a Rufino José Cuervo, que es el que le resulta 
más científico o lingüístico (se atreve a decir que tal vez en exceso), por 
encima de algunos otros.12

Efectivamente, Arona no fue el primero que compuso un vocabulario 
de americanismos y no quería que fuese tildado de esa forma. Además del 
conocido repertorio del español Antonio de Alcedo (1786-89), lo habían 
precedido Esteban Pichardo y su Vocabulario provincial casi razonado de 
voces y frases cubanas (1836), así como el Diccionario de chilenismos (1875) 
de Zorobabel Rodríguez, y las apuntaciones críticas sobre el lenguaje 
bogotano (1867-1872) de Rufino José Cuervo, que estima superior a todos 
y sitúa junto a Bello y Salvá.

Arona es un intelectual que se interesa por todo. Consulta con 
atención las opiniones de los colaboradores del mercurio peruano13 y 
12 Arona se justifica de esta manera: “No nos habría sido posible escribir con desembarazo 

este Diccionario sin crear ciertos nombres que denotaran agrupaiones, y que nos evitaran 
en cada referencia hacer una larga retahila, aún así no completa, de autores, o volver a 
repetir definiciones ya dadas. De aquí provincialógrafos para incluir a lso señores Cuervo, 
Pichardo, Rojas, Rodríguez y cuantos han tratado de provincialismos hispano-americanos, 
o puedan tratar en lo sucesivo” (1974: 231).

13 A veces para contrastar un uso antiguo con el uso actual, como en el caso de huanear (1974: 
241), o de huérfanos (1974: 234).
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mantiene un diálogo constante con autores de la generación anterior, 
como el clérigo Larriva, Pardo y Aliaga, Manuel Ascensio Segura, así 
como obras hoy totalmente desconocidas, como el Tratado de la aguas que 
fertilizan el valle de Lima de Ambrosio de Cerdán y Landa (1793). Discute 
con sus contemporáneos lexicógrafos sobre vocablos que le parecen 
groseros o bárbaros, contraviniendo a unos o apoyando a otros.

Entre las obras de los españoles, las más citadas clemencia (1852) y 
La Gaviota (1856) de Fernán Caballero, y las escenas andaluzas  (1847) 
de Serafín Estébanez Calderón, “El Solitario”, así como las poesías 
andaluzas de Tomás Rodríguez Rubí (1941), a las que recurre con 
frecuencia para justificar andalucismos no registrados en el diccionario 
académico.14 También acude a autores del Siglo de Oro y particularmente 
al dramaturgo Rojas Zorrilla (para ilustrar la antigüedad de términos 
como pollera).

En verdad, la obra de Arona más que un diccionario propiamente 
dicho resulta ser una antología de textos y un estudio crítico de los 
repertorios lexicográficos anteriores. El interés por las peculiaridades 
lingüísticas americanas se mezcla así con el espíritu romántico de toda 
una generación. En efecto, una vez asentada la Independencia de las 
naciones americanas a mediados del siglo XIX, con el progresivo proceso 
de formación de los Estados se suscitan, en la mayoría de los países, 
discusiones acerca de la lengua nacional. En los artículos de costumbres 
de Manuel Ascensio Segura, por ejemplo, los personajes debaten sobre 
la conveniencia de hablar francés o inglés, ya que el castellano es una 
lengua anticuada que no se habla en ningún sitio más que en España 
“que es lo más atrasado del mundo”, y sólo por obligación no tienen 
más remedio que usarlo, aunque les resulte “un idioma que sólo pudo 
ser bueno en tiempo de nuestros abuelos” (71).

Arona se encuentra en el difícil punto de quiebre en que la idea 
de “corrupción” del idioma empieza a convertirse en una afirmación 
de nacionalidad que debe ser admitida por los españoles, a los que 
se acusa paradójicamente de “empobrecimiento”. Y el camino para 
que las peculiaridades del español americano comenzasen a ser 
reconocidas y valoradas positivamente por los propios americanos 
empezó justamente por el costumbrismo literario, que puso en letras 
de imprenta las palabras de uso cotidiano que llenarían las páginas de 

14 Como por ejemplo, en castañuelas (1974: 156) y en tutiplén (1974: 380). Al menos en una 
ocasión Arona declara la conveniencia de “estudiarlos dialectos de España para deducir los 
americanismos” (1974: 57).
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los diccionarios posteriores.
No debe extrañarnos entonces que Arona mismo reconoce que 

muchos de los suyos también deben ser considerados “como artículos 
de costumbres más bien que como filológicos” (56), aludiendo 
particularmente a las entradas de abusión, duende y cora. Villarán señala 
igualmente que Arona “nos describe jugosamente los usos y costumbres” 
en las entradas aludidas (86). Es en este sentido todavía más prolijo que 
Esteban Pichardo cuyo léxico apareció por primera vez en 1836.15Alberto 
Tauro dirá lo mismo resaltando la “gracia criolla” de otras muchas 
entradas como la de pechuga (145). Así pues se expresa Arona:

El que gusta de comer o leer periódicos de gorra, el parásito, el pegote, 
el estampilla de toda congregación a que no ha sido invitado, el intruso, el 
escritor suizo, sordo al anatema público, que para eso está encorazado entre 
los enormes pliegos de su gran pechuga, son pechugones y pechugonazos 
de marca mayor (309)

Del mismo modo, el académico Enrique Carrión Ordóñez resaltó “el 
carácter literario del libro”, cuyas páginas destilan “el ingenio, la ironía y 
la desbordante vitalidad” características del espíritu criollo de su autor, 
aunque no constituyan “la mejor prosa peruana del siglo pasado”. En 
fin, para Carrión no es un libro de ciencia “ni quiere serlo”, aunque 
abunde “en valiente información alcanzada por su autor, políglota y 
lector curiosísimo” (147).

Sin duda que Arona merece alcanzar, por parte de la lexicografía 
peruana e hispanoamericana, un mayor reconocimiento, aunque las 
expresiones de sus atrabiliarios juicios nos parezcan todo lo inaceptables 
que se quiera. Incluso justamente esa subjetividad suya interesa 
especialmente, como ha mostrado Luis Andrade Ciudad, para conocer 
mejor las mentalidades del siglo XIX.

4. Garcilaso en el diccionario de arona
Paz Soldán utiliza en su diccionario muy diversas fuentes, como las 

crónicas de Cieza de León (1553), Agustín de Zárate (1555), López de 
Gómara, además del sumario y la Historia general y natural de las indias 
de Fernández de Oviedo, que J. Amador de los Ríos había publicado 
con un nutrido glosario en cuatro magníficos volúmenes entre los años 

15 Y luego en tres ediciones sucesivas. Arona maneja la segunda, de 1849. En la tercera edición, 
de 1861, Pichardo se muestra más explícito: “Mi diccionario no es ciertamente Curso o 
Tratado de Historia Natural [...] pero da a conocer con alguna amplitud el significado de las 
Vozes, su origen y relaciones.” Y la cuarta es de 1875. Ver Félix Córdoba (52).
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1851 y 1855. 
Para el quechua su fuente principal es el vocabulario del español 

Torres Rubio (1616),16 y el de Clements Markham (1830-1916),17 pero 
consulta también la obra de Johann Jakob von Tshudi (1818-1889)18 y el 
vocabulario del franciscano Honorio Mossi (1819-1895).19 En no pocas 
entradas, como en la de enchipar Arona acude a más de uno (1974: 191). 
También toma referencias del léxico aimara de Ludovico Bertonio (1612), 
así como el Diccionario araucano del padre Andrés Febres (1765), que se 
reeditó en Buenos Aires, en 1882,20 y el del también jesuita Antonio Ruiz 
de Montoya, de la lengua guaraní (1639).

No debe extrañar a nadie que Garcilaso tenga una presencia notable 
en la obra de Arona. Al fin y al cabo, los comentarios constituían una 
autoridad indiscutible para su época; aún más lo fue igualmente, 
como ha estudiado la profesora Nelly Trelles Castro, para los que 
elaboraron el primer Diccionario de la Real Academia Española. Citas de 
los comentarios del Inca aparecen en autoridades desde el primer tomo 
(1726), no solamente para autorizar indoamericanismos, sino también 
términos castellanos antiguos, como “mamujar”. Desde el segundo se 
cita también La Florida del inca, y hay que notar que Andrés González 
Barcia, miembro fundador de la Academia, se había ocupado en 1722-
23 de la edición de las obras del Inca incluyendo una acuciosa “Tabla 
de las cosas notables y personas contenidas” en la primera parte de los 
comentarios.21

Al respecto se desconoce qué edición de esa obra habría manejado 
Arona. Lo más probable es que tuviera entre manos la que se hizo en la 
imprenta de Villalpando en Madrid, en 1800-1901 (13 vols.), que recoge 
también la misma tabla de González Barcia, o más seguramente la que 
se hizo en la imprenta de los hijos de Catalina Piñuela en 1829 (5 vols.), 
que la suprime y sólo incluye la primera parte de los comentarios, dado 
que Arona no hace referencia a ninguna otra obra de Garcilaso. Un 
16 Por ejemplo, en la voz callana.
17 Por ejemplo, en la voz caigua. Publicó una gramática y diccionario quechua en 1863, aunque 

los vocabularios quechuas de Markham se publicaron completos en Londres, recién en 
1908.

18 Su obra Die Kechuasprache se editó en Viena, en 1853. Lo cita, por ejemplo, en la entrada de 
caracha.

19 Su Diccionario castellano-quichua se publicó en Sucre en 1860 en la Imprenta Boliviana, en 2 
vols.

20 Por ejemplo, en la entrada de topo (1974: 373).
21 primera parte de los comentarios reales, que tratan del origen de los incas, reyes que fueron del perú 

de su idolatria, leyes. & La historia general del perú. Prólogo de Gabriel de Cárdenas, anagrama 
de Andrés González Barcia. Madrid, Imprenta de Nicolás Rodriguez Franco, 1722-23.
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examen de las grafías utilizadas por Arona en algunos términos hace 
pensar que pudo haber tenido en sus manos una primera edición de 
los comentarios (Lisboa, 1609), dado que escribe haylli (229 y 256), en la 
forma empleada por Garcilaso (fol. 223 en la editio princeps), mientras 
las ediciones posteriores modernizan la ortografía con la forma hailli 
(en el libro V, captítulo II), incluso en la que preparó Pacheco Vélez, 
tan pegada al original ([1609] 1985: 229).22 Así también prefiere escribir 
huano en lugar de guano (238) siguiendo la opinión del cuzqueño ([1609] 
1985: 256). Claro que por entonces autores como Markham optaban 
por restaurar una supuesta ortografía quechua a términos semejantes, 
aunque Arona prefiere escribir, según la ortografía castellana, caigua y 
no cayhua como lo hace aquél, y así también en otros casos se muestra 
partidario de usar la ortografía común de su época.23

A pesar de mostrarse tan despectivo con la cultura andina, en 
general y con el quechua en particular –llega a decir que “los peruanos 
de la costa nada sabemos del quichua ni queremos saberlo” (143)– Juan 
de Arona no solamente toma en cuenta la opinión del cuzqueño, que 
había aprendido, como él mismo afirma, el quechua en la leche materna, 
sino que le dedica una atención extraordinaria:

Oigamos a Garcilaso de la Vega, hijo de un conquistador español del 
mismo nombre y natural del Cuzco, (habido) en una india de la sangre real, 
por lo que el autor español agrega siempre a su apellido el distintivo de inca, 
no desperdiciando ocasión de blasonar de su sangre indígena y de su patria 
peruana, aun después de cuarenta y tantos años de ausencia, que eran los 
que llevaba al publicar su Historia en España, habiendo dejado la ciudad 
natal a la edad de veinte, en 1560. (260)

Garcilaso acredita en ese lugar no sólo la fecha y la manera de la 
fundación de Lima, sino que es juez por el que Arona considera el 
topónimo de Lima (igual que Limatambo, por rimactampu, o Lunaguaná 
por runahuanac, lúcuma por rugma “en que la r inicial que vuelve l”), la 
corrupción española de rimac, difundiendo así esa ofuscación garcilasista 
que llega hasta nuestros días, por la que se presume injustamente que 
los españoles se equivocaban al hablar del Perú, por desconocer “de las 
diez partes las nueve” la lengua quechua. Pero el quechua costeño, como 

22 En otras ocasiones Arona vacila, pues escribe huairo y huayru, así como huairuro y guairuro 
(1974: 243).

23 También moderniza la ortografía de airampo (del quechua “ayrampu” (64). Aborda 
finalmente la cuestión en la entrada de aymará (91), declarándose partidario de la forma 
castellana aimará, pero reconociendo que “la ortografía de esta palabra como la de airampo 
y otras por el estilo es arbitraria. Unos la escriben con y griega y otos con i latina” (91). Pero 
prefiere quichua a quechua a pesar de que Garcilaso optaba por la segunda.
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refería el historiador Bernabé Cobo a mediados del siglo XVII, trocaba la 
r por la l, por lo que no era una corrupción española, sino una distinción 
dialectal anterior a la llegada de los españoles, que se mantiene hoy en 
el quechua jaujino.24

Es verdaderamente abrumadora la manera como Juan de Arona hace 
uso extensivo de los comentarios. La autoridad de Garcilaso pesa tanto 
en el alma de Arona que le asigna erróneamente un origen quechua al 
aztequismo petaca (que es desde el XVIII al menos, americanismo de uso 
general) porque lo consigna Garcilaso y, más aún, ¡porque Garcilaso lo 
autoriza en el Diccionario de autoridades!25

Seguramente era muy intensa la tentación de atribuir un origen 
quechua a una palabra “culta y usual en Madrid, si no en el sentido 
recto, en el traslaticio y forzado de cigarrera”. Arona se apoya además en 
que “pataca” en quechua quiere decir estar unidos, y que la petaca es un 
tejido, y por consiguiente, “unido de varios materiales.” (316). Además 
el término genera el derivado petacón (396) Pero Garcilaso no había dicho 
nada de eso.

Y cuando Garcilaso describe las patacas (variante que no parece errata 
sino tal vez falsa etimología) como “arcas pequeñas” (hechas de paja de 
ichu, al hablar justamente de la más aventajada que se cría en el Collao 
([1609] 1985: 117), alude en realidad a lo que había descrito Bernal Díaz 
del Castillo como “arquillas de madera y otras que llaman petacas llenas 
de ídolos, unos chicos y otros grandes”, y lo que Alonso de Molina en 
su Vocabulario en lengua castellana y mexicana define: “petaca a manera 
de arca que hazen de cañas texidas” (Alvar, 1970: 87). Lo curioso es que 
Garcilaso nunca afirma que el término tenga origen quechua: Juan de 
Arona sacó del texto sus propias conclusiones.26

No podía ser de otro modo puesto que ya antes los editores del 
primer mercurio peruano remitían al lector a consultar los comentarios 
para averiguar “sobre la diversa significación” de la voz huaca (mercurio 
peruano, t. II, vol. 62, 7/08/1791, fol. 262). Y aunque empiezan a dudar ya 
de la historicidad de su pluma al hablar de “el imperfecto retrato que nos 

24 Ver Cerrón-Palomino (2000: 153). Sin embargo, también defiende la postura contraria, si le 
conviene. Así por ejemplo señala que humita (“del quechua huminta”) se escribe con hache 
porque los españoles recién llegados “acaso creyeron percibir en la pronunciación de los 
indígenas alguna ligera aspiración” (1974: 243).

25 Quizás también porque Garcilaso también lo pone en boca de los indios chiriguanas 
aclarando “es canasta cerrada” ([1609] 1985: 304)

26 No comete el mismo error con maguey, que menciona en la entrada correspondiente a penca 
sin aludir a su origen.
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trazó Garcilaso de su antiguo imperio” (tomo XI, vol. 372, 27/07/1794, 
fol 212), su autoridad es indiscutible en el área del lenguaje como en 
otros muchos aspectos, como señala el propio Hipólito Unanue:

Casi todos los primeros escritores del Perú han hecho memoria de la 
Coca, y han compuesto discursos dilatados de ella; pero considerándola 
por aquellas relaciones que su uso y comercio tenían con la Religión y el 
Gobierno, dexaron intacta su parte fisiológica. Una u otra pincelada del 
Padre Acosta y con más exactitud de Garcilaso sobre su aspecto y virtudes, es 
lo único que se nos ha trasmitido. Los demás escritores no han hecho sino 
copiarlos servilmente o desfigurarlos. (Tomo II, vol. 43, fol. 72).

Arona leyó con suma atención los distintos números del mercurio, y 
prueba de ello es que hace frecuentemente referencia a los artículos de 
la revista que fundara su abuelo materno.27 Justamente en la explicación 
que da a coca Arona alude al estudio que publicara su antepasado.

Arona cita a Garcilaso incluso cuando no lo cita, como cuando, 
respecto a la voz batea refiere que es “de las islas de Barlovento, como 
dicen los escritores” (97). Son pocas las entradas, como el caso de molle y 
ojota en que cita a otros cronistas sin mencionar a Garcilaso (284 y 293).

5. referencias de Garcilaso
Podemos hacer brevemente un repaso de todas las entradas del 

Diccionario de Arona en que se hace referencia manifiesta a Garcilaso 
y comprobar la importancia que se le concede. En muchos términos 
Arona comprueba su uso en Garcilaso para justificar su adscripción al 
repertorio. Son más las entradas en las que cita a Garcilaso para describir 
la significación del término, o para defender una etimología.

Son muchos y variados los términos en que Arona revisa los 
comentarios de Garcilaso para justificar su adscripción al repertorio. Es 
lo que lo lleva a defender el uso de afrecho frente a salvado (que “aquí 
nadie usa”, dice Arona) porque “Garcilaso en sus comentarios se sirve 
corrientemente de la palabra esta” (61). En el caso de flojera y flojo, 
Garcilaso atestigua la antigüedad de los términos. Lo mismo en soroche 
(359) y en puna limitándose a decir, finalmente, “también en Garcilaso” 
(333). En el caso de maní Arona toma de Garcilaso el nombre en quechua: 
inchic (376), lo mismo que en pepino Garcilaso trae cachun (313). El uso 
antiguo de manteca también lo apoya en el testimonio del cuzqueño, 
27 Ver como ejemplo las referencias que pone a la voz barchilón (1974: Suplemento, XI); o la 

alusión a José Ignacio Lecuanda en su estudio de la inmigración en el perú ([1891] 1968: 140). 
O cuando explica el significado de caja de agua o de huayrona aludiendo a las páginas del 
primer mercurio (1974: 111 y 236).
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quien explica que no se cocinaba en América con aceite (376). Cuando se 
muestra inseguro, se apoya en los comentarios, como en el caso de pallar 
(300); aunque duda de que sea un término quechua (en realidad, es 
palabra mochica), lo consigna como peruanismo porque Garcilaso trae 
“pallares, legumbres del Perú”. Igual menciona el término talle porque lo 
usa Garcilaso al hablar de la palta: “tiene el talle de una pera” (363).

En el término baquiano, Arona anota que su descripción (“el práctico 
de tierra, el piloto de una localidad, que abre y descubre sendas, trochas 
y vericuetos”) no coincide con el significado que le otorga el Inca: “lo 
aplica a los prácticos en la tierra en oposición a los bisoños recién llegados 
de España”, y es que Garcilaso escribió “hace tres siglos largos”, dice 
Arona (93). 

En el caso de cimarrón, Arona rebate un aventurado étimo procedente 
de la Guayana, difundido a través del inglés, porque “ya desde 1560, 
que fue el año en que Garcilaso partió del Perú se decía cimarrón” (130). 
Por último, Arona recoge catre de tijera como término “provincial” (156), 
apoyándose en que Garcilaso había propuesto llamar cama de tijera a la 
hamaca (aunque en realidad la denominación nunca existió en el idioma, 
por el éxito que conoció el término antillano).

Es curioso que acude a Garcilaso en la entrada de guisar para decir 
que ese verbo no se usa en el Perú, aunque lo utilizaba profusamente el 
Inca (228)

6. descripciones de Garcilaso
Son muchos más los términos en que Arona cita a Garcilaso para 

describir el objeto significado, como ocurre en la entrada de charque: “El 
tasajo –dice Garcilaso– que los indios hacen en todas las tierras frías” 
trayendo también las observaciones que hace al clima “corrosivo” de 
Lima, donde las carnes “no se pueden guardar de un día para otro” 
(1974: 176). Lo mismo en cuculí: ”Hay tórtolas, ni más ni menos que las 
de España, si ya en el tamaño no son algo mayores, llamadas cocohuay, 
tomadas las dos primeras sílabas del canto de ellas, y pronunciadas 
en lo interior de la garganta, porque se asemeje más el nombre con el 
canto”, dice Garcilaso (150). También describe cuy: “conejos caseros y 
campestres, diferentes los unos de los otros en color y sabor” a los que 
llamaban, decía el comentarista, coy (153). En el caso de chuño describe 
el producto y la manera como se realiza la chuñificación (174). Garcilaso 
describe la piña en claro contraste con la europea (339). Arona comenta 
de manera algo ligera que es uno de los términos que “tardaron en 
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aparecer”. La voz entierro (194) le sirve a Arona para mencionar que 
Garcilaso ilustra los muchos tesoros que encontraron los españoles, 
lo que permite explicar que el término haya dado en significar ‘tesoro 
escondido’. Como ocurre con frecuencia en toda la obra, las entradas 
se vuelven enciclopédicas y la información de Garcilaso sirve no tanto 
para describir el objeto sino para darle una explicación de tipo histórico-
etnográfico.

En la entrada de gallinazo (214), Arona recoge una larga descripción 
de Garcilaso: “aves grandes negras, que los indios llaman suyuntu, y 
los españoles gallinaza: son muy tragonas de carne”, etc. Todavía son 
más extensas las citas en la entrada de huano (239), no sólo con una 
descripción completa: “no echan otro estiércol sino el de los pájaros 
marinos”; sino con una explicación de tipo histórico: “a nadie era lícito 
entrar en las islas, so pena de la vida”; amén de una reflexión del destino 
irónico del Perú: “con ser la tierra tan rica y abundante de oro y plata y 
piedras preciosas, como todo el mundo sabe, los naturales de ella son la 
gente más pobre y mísera que hay”. Arona apenas enlaza una cita con 
otra: Garcilaso lo dice todo.

Más breves son las explicaciones en icho: “una paja larga, suave y 
correosa, que los indios llaman ichu, con que cubren sus casas” (244). Y 
en totora o “junco común que los indios llaman tutura” (374), como en 
juilipío, ‘gorrión’ (257). Más extensas noticias históricas contiene la voz 
quipu: “Hablando de los quipus dice Garcilaso que eran los libros anales” 
(339).

Y finalmente incluye un término olvidado del que hemos hablado 
antes, que es hailli (escribe haylli): “que en la lengua general del Perú 
quiere decir Triunfo” (228), porque Garcilaso lo emplea y describe de tal 
modo que Arona presume que fuera el étimo del término jualijía, que es 
el nombre de un baile folclórico de Cañete (253).

7. etimologías de Garcilaso
Miró Quesada y Alberto Escobar destacaron en Garcilaso un deseo 

fundamental de autenticidad y una vocación de puente o diálogo 
entre dos mundos, comentando las palabras con las que el Inca se 
identifica como “intérprete de vocablos” y destaca su afán de “entender 
correctamente las voces”. Persigue con ello ofrecer el mejor retrato 
espiritual del perdido Imperio de los Incas estableciendo un diálogo 
entre dos mundos basado también en el significado de las palabras.

Así que no es extraño que Arona discuta la etimología de algunos 
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términos inciertos acudiendo preferentemente a la autoridad de 
Garcilaso. En primer lugar, en relación a chirimoya (128) disiente porque 
“no acepta este su verdadero nombre” (Arona piensa que viene del 
quechua chiri, frío y moya, fruta). Pero en realidad, hacía bien Garcilaso 
en desconfiar de este origen, como muy bien ha demostrado Cerrón-
Palomino (2005). Y la descripción de la fruta (que los españoles llamaban 
“manjar blanco”), no es otra que la que ofrece el cuzqueño.

En cambio Arona le da la razón  atribuyendo un origen antillano a 
cimarrón  y a cholo frente a la opinión de Webster, en el primer caso, y 
de Ludovico Bertonio en el segundo, que incluía chulu en su diccionario 
aymara. Arona argumenta: “no podía Garcilaso, hijo y vecino del 
Cuzco, atribuir tan remoto y exótico origen a la voz cholo, si ésta hubiera 
pertenecido a una de las dos grandes lenguas del imperio de los Incas”. 
Hasta hoy día se discute el origen vasco, mochica o “de las islas de 
Barlovento” del término (171).28 En humita no sólo se apoya en Garcilaso 
para defender su etimología quechua sino también su hache inicial, que 
en opinión de Paulsen debía eliminarse (243).

En casos como cuchi Arona se limita a repetir la opinión de Garcilaso: 
“voz castellana quechuificada” (152). Alude a las varias significaciones 
que tienen los términos cancha y huaca en quechua tal como refiere 
Garcilaso (116 y 233). En la entrada de incas lo cita para afirmar que se 
llamaban así “como los emperadores romanos se llamaban Augustos” 
(247). 

Garcilaso le lleva a desafiar a los “hablistas en ico” por la manera 
como llama vaina a la cáscara de la palta (298). En la entrada de jora 
supone que cuando Garcilaso dice “en otro lenguaje sora”, se estaría 
refiriendo al aimara, donde sora aplicado a la fruta significa “seca o 
pasada al sol” (253).

Con el irónico sentido del humor que le caracteriza, Arona define a 
la llama como “cuadrúpedo lanífero peculiar de los Andes” señalando 
que según Garcilaso llama significaba en realidad animal o ganado; y se 
maravillaba de “la confusión que hacían sus coterráneos”.

En ocasiones no logra reconocer perfectamente la etimología de las 
voces. En el caso de pallar cita a Garcilaso, como señalamos arriba pero 
no termina de encontrarle un origen al término. Incluso se confunde y 
señala un origen quechua para galpón porque “Garcilaso la repite a cada 
paso”, aunque el propio Garcilaso decía que era antillana, pero luego 

28 Cecilia Hare argumenta en favor del origen vasco, mientras que Luis Andrade (comunicación 
personal) ha encontra más indicios de un probable origen mochica para cholo.
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de citar largamente los comentarios deplora: “lo extraño es que el Inca 
no nos diga en tantas veces cuál era el nombre quechua de una cosa tan 
quichua o peruana” (212). 

Se basa en Garcilaso, como ya dijimos, para explicar la etimología 
del topónimo Lima: “Ligera corrupción española de rímac”, “el nombre 
corrupto de Lima”, etc., abundando en la presunción de que los 
españoles confundían la pronunciación de todos los nombres: “el sistema 
permanente de los españoles de mudar la r suave de las voces indígenas 
en l; aunque en nuestros días han salido algunos con la novedad de que 
los autores de esta permuta eran desde el tiempo de los Incas, los mismos 
indios de la costa, que no hablaban tan bien el quichua, como los de la 
Sierra, a quienes les era, por otra parte, connatural” (260, 263 y 364).29

Finalmente Arona cita a Garcilaso, como ya vimos, en la entrada 
de petaca “canasta cerrada” llegando a decir que es palabra quechua 
porque la Academia trae una cita del inca cuzqueño, porque Garcilaso 
trae la palabra sin describirla ni explicarla “como si fuera cosa nueva 
para españoles” y porque “pataca” quiere decir estar unidos (316 y 196). 
Pero Garcilaso no dice nada al respecto, era un término mexicano de 
muy amplia difusión incorporado, como maguey en el habla de indios 
y españoles.30

El último término que autoriza Garcilaso es zancudo, y Arona piensa 
que el término habría sido impuesto “por los mismos españoles de la 
Conquista” porque ya el Inca (también Villasante) registra el calificativo: 
“son como los de por acá, zancudos y del mismo talle y color, sino que son 

29 Cerrón - Palomino ha revelado en distintos trabajos (1991, 1993, 2000) cómo detrás de estas 
opiniones se esconde una falsa presunción de carácter purista. A la llegada de los españoles 
se hablaba en Lima y en la costa el quechua chinchaysuyo que fue descrito por Fray Domingo 
de Santo Tomás en 1560, cuyas diferencias (l por r, etc.) respecto al quechua de los incas 
habían quedado también registradas por los autores del Catecismo de Santo Toribio. Arona 
probablemente se hace eco de las recientes observaciones de Tschudi (1853), aunque también 
conocía la reedición de la gramática quechua de Torres Rubio de 1700, que traía un “vocabulario 
de la lengua chinchaisuyo” proporcionado por el huancavelicano Juan de Figueredo, pero 
Arona sigue indudablemente la opinión de Clements R. Markham de que el quechua se habría 
originado en “los distritos aledaños a la antigua ciudad del Cuzco”, de donde los incas la 
habrían expandido a todo su imperio (1864: 1-2), opinión que se basaba justamente en la idea 
garcilasista (o más bien del jesuita Blas Valera) de que “en muchos lugares donde todavía vive 
la lengua cortesana, está ya tan corrupta que parece otra lengua diferente” ([1609] 1985: 277). 
Sobre toda esta cuestión ver Cerrón-Palomino (1987: 83-91). La idea de que el quechua sea 
“connatural” a unos y no a otros es un prejuicio romántico que todavía perdura en muchas 
mentalidades y fácilmente está asociado a un nacionalismo exacerbado.

30 Lo dice en el prólogo: “Este nombre galpón no es de la lengua general del Perú; debe ser de 
las islas de Barlovento; los españoles lo han introducido en su lenguaje con otros muchos 
que se notarán en la historia” ([1609] 1985: 6).
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mucho mayores”. También recoge la descripción del mismo Garcilaso 
porque “es felicísima y parece de nuestros días” (1974: 393).

8. conclusión
Igual que sus comentarios acreditan acontecimientos históricos como 

el año y día precisos de la fundación de Lima (261), así también Garcilaso 
autoriza la significación de los términos, la antigüedad de su uso o la 
lengua de la que se habría originado. Hoy en día tomaríamos más en 
cuenta a otros cronistas anteriores, pero para Arona, Garcilaso describe 
mejor que ningún otro la realidad peruana. Y Garcilaso tiene la última 
palabra en muchos casos. En definitiva, es Garcilaso por encima de todo 
quien determina si procede o no la adscripción de los términos, como 
legítimos peruanismos, en su repertorio.

Es muy probable que la lectura de los comentarios estuviera en el 
comienzo de su labor lexicográfica puesto que en el suplemento a su 
Diccionario de peruanismos –el que publicará muchos años después 
Estuardo Núñez– Arona no recoge más autoridades de Garcilaso. Se 
limita a añadir algunas indicaciones a términos ya registrados (como el 
origen antillano de yuca con referencia a Gómara), y algunos términos 
nuevos, como querendón o refaccionar.

En definitiva, son 38 entradas en que se registran citas o referencias de 
Garcilaso en todo el diccionario que registra un total de 974 voces. Supone 
aproximadamente un 3’9% del total de las entradas. En verdad, no es un 
porcentaje desdeñable porque muchas voces no tienen autoridad alguna 
(por ejemplo, los términos del habla del campo de Cañete vinculados 
al cultivo del azúcar: almácigo, bagazo, casa de pailas, horma, etc.) porque 
no las necesitan, porque no encontró ningún testimonio o simplemente 
porque se trataba de cosas con las que el propio Arona, dueño de una 
hacienda azucarera, estaba sobradamente familiarizado. En muchos 
casos, además, Arona se cita a sí mismo, como ya se mencionó. Y las 
entradas en que cita a Garcilaso suelen presentar citas muy extensas del 
cuzqueño, así que una sencilla comparación con otros repertorios podría 
dar una impresión distorsionada.31 

31 En el Diccionario de autoridades, que sirve también de modelo y ejemplo para Arona, se multiplican 
las autoridades de un buen número de autores, como ha demostrado Margarita Freixas, si bien  los 
más citados aquí son Quevedo, Cervantes, el padre Mariana, Saavedra Fajardo y otros, justamente 
el grupo de los primeros autores que se repartieron los miembros fundadores de la Academia 
Española. En concreto, las citas de Quevedo suman 207 entradas, un 5,6% de un total de 3651 que 
contiene el diccionario. Las citas de Cervantes arrojan un porcentaje también alto, del 4,8%. En la 
mayoría de los casos, las autoridades citadas no alcanzan el 1% de apariciones.



garCilaso Como autoridad en el diCCionario de Peruanismos de Juan de arona

115

Arona está en la primera línea de la batalla por la justificación de 
las peculiaridades del español americano (proceso que empezó con el 
léxico y recién muy avanzado el siglo XX está alcanzando a fenómenos 
morfosintácticos como el voseo y a diferencias de la pronunciación, amén 
del seseo y el yeísmo, como el rehilamiento porteño y otros muchos), y 
resulta gracioso que el propio Arona en muchas ocasiones no está del 
todo seguro de que los términos que incluye merezcan tal consideración 
(por ejemplo, tilda de “vicioso” llamar lobo marino al bufeo o foca). E 
incluso en ocasiones da la razón a los propios españoles en rechazar 
voces como voltear porque le parecen “mal construidas”, o reprocha por 
“abusivos” a los limeños que han creado un “aumentativo irregular” de 
cándido en candelejón. Arona está lleno de inconsistencias, pero nadie le 
puede negar haber abierto una puerta que ya en adelante no se podrá 
cerrar, pues la afirmación de lo propio y su defensa, que Arona justifica 
por el uso mayoritario en combinación con el uso literario (por ello la 
autoridad de Garcilaso es tan importante), a partir de él se sustentará 
en que la voz de marras esté o no incluida en su Diccionario (o en que 
debería estarlo, en cualquier caso).

De esta manera se pone de manifiesto la gran autoridad concedida 
a Garcilaso en lo concerniente a la justificación de los americanismos, 
cuestión que en el siglo XIX comprometía –de manera aún confusa 
si se quiere– la dignidad nacional y, por supuesto, el orgullo de los 
lexicógrafos. Su afirmación trasciende al propio Arona y de alguna 
manera lo desea, pues en las últimas líneas de su obra Arona defenderá 
aun a regañadientes la corrupción de lo criollo al menos por mostrar 
primacía sobre lo indígena:

El elemento corruptor criollo es el que figura en mayor proporción, y no 
el elemento indígena como pudiera creerse: sírvanos de consuelo, porque al 
fin evolucionar dentro del mismo idioma es tal vez evolucionar al porvenir. 
(397)

Garcilaso muestra a los peninsulares un léxico (indígena y criollo) 
que conoce desde niño, que defiende como propio y natural. En el 
caso de los términos indígenas, para los que es autoridad dominante, 
aclara su pronunciación y significado corrigiendo a los españoles que, 
en general, “deforman las palabras” y a los cronistas que los toman 
sin conocimiento suficiente o con ligereza. Sin duda puede achacarse 
a Garcilaso un papel fundamental en la incorporación y posterior 
reconocimiento académico de los indigenismos en la lengua castellana y 
en la pronunciación (y ortografía) de topónimos o de términos históricos 
como cajamarca, sullana, atahualpa... Sus aciertos y sus errores dejaron 
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huella. Garcilaso insistió tanto en la forma “verdadera” de los términos 
quechuas que hasta los que no lo eran parecían serlo. Y su autoridad 
iba a encontrar, en definitiva, en Arona una suerte de poderosa caja de 
resonancia. Tal vez gracias a Garcilaso es que Arona (y con él toda la 
lexicografía posterior) incluye muchos términos del mundo andino que, 
sin su autoridad, se hubieran acallado.

Así que hay un campo abierto muy interesante al estudio de 
la trascendencia que han podido tener, a semejanza de Garcilaso, 
otros cronistas y escritores, muy especialmente los costumbristas y 
nuestro gran tradicionalista, cuyas papeletas, subraya Hildebrandt, 
merecen también mayores estudios. No solamente en la lingüística 
peruana sino también en el mismo español peruano, por cuanto han 
determinado no solo la extensión de algunos términos sino que en 
no pocas ocasiones también la forma como se debían pronunciar o 
escribir.

En este sentido, también Garcilaso presiente que su historia servirá 
más “en los tiempos venideros”, y entonces su contribución al diálogo, 
su labor de intérprete tendrá una trascendencia más allá de la de servir 
“de comento o glosa” a otras crónicas o rectificar unas y otras. El valor 
en conjunto de su obra es enorme justamente por su enorme repercusión 
en los estudiosos que lo siguieron en momentos claves como este de la 
segunda mitad del siglo XIX en que se afirmaba la nación en medio de 
graves conflictos internos y externos.

Termino con una breve reflexión. Para algunos resulta algo 
exagerado hablar de Garcilaso como un precedente o fundador de la 
nación peruana. Tienen razón en buena parte. Pero de alguna manera 
Garcilaso es ciertamente uno de los pilares del Perú porque por siglos los 
peruanos (intelectuales o no) lo tuvieron como referencia fundamental, y 
justamente fue su cuidada formación renacentista, su anhelo de emular 
el empaque que los textos virgilianos entre otros habían otorgado 
a la Antigüedad lo que le hizo dar al Perú un prestigio vinculado a 
una dimensión imperial digna de una gran patria, como habría de ser 
sin duda el Perú, que era la suya. Aunque la realidad no coincida (ni 
coincidirá en ningún caso) con ese ideal, no sería posible tampoco su 
constitución sin la existencia del ideal mismo. Y en buena cuenta ese 
ideal está hecho de palabras. Pues casi un millar de ellas empezaron a 
reconocerse, gracias a Garcilaso y a la paciente y ardorosa labor de Paz 
Soldán y Unanue, como peruanismos.



garCilaso Como autoridad en el diCCionario de Peruanismos de Juan de arona

117

BiBlioGraFÍa

ALVAR EZQUERRA, Manuel (1996), “Los regionalismos en los 
diccionarios y vocabularios regionales”, en Lenguas peninsulares 
y proyección hispánica, coord. Manuel Alvar. Madrid, Instituto de 
Cooperación Iberoamericana. 175-197.

ÁLVAREZ VITA, Juan (1990), Diccinario de peruanismos. Lima, Studium.
ANDRADE CIUDAD, Luis (2008), “Léxico y racialización en Juan de 

Arona”. Ponencia presentada al Vii coloquio de Lexicología y 
Lexicografía, organizado por la Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas y la Escuela Académico-Profesional de Lingüística de 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Lima, 9-10 de 
octubre del 2008.

ARRIZABALAGA, Carlos (2007),  “La contribución de un presbítero 
piurano, don Diego de Villegas y Quevedo Saavedra, al 
Diccionario de autoridades”. actas del congreso internacional de 
Lexicología y Lexicografía miguel Ángel ugarte chamorro. Lima, 
Academia Peruana de la Lengua. 54-87.

AZORÍN FERNÁNDEZ, Dolores y Rosario BAQUERO MESA (1992), 
“Los Americanismos en el nuevo Diccionario de la Lengua 
castellana de Vicente Salvá” actas del ii congreso internacional 
de Historia de la Lengua española, coord. Manuel Ariza Viguera. 
Madrid, Arco-Libros, Vol. 1. 963-970 

BENVENUTTO MURRIETA, Pedro (1936), el lenguaje peruano. Lima, 
Imprenta Sanmartí.

CARRIÓN ORDÓÑEZ, Enrique (1983), “Compilaciones de peruanismos 
anteriores a Arona”. Boletín de la academia peruana de la Lengua 
14. 147-162

CERRÓN-PALOMINO, Rodolfo (1987), Lingüística quechua. Cuzco, 
Centro de Estudios Rurales Andinos Bartolomé de las Casas.

— (1991), “El Inca Garcilaso o la lealtad idiomática”. Lexis 15. 133-178.
— (1993), “Los fragmentos de gramática quechua del Inca Garcilaso”. 

Lexis 17. 219-257.
— (2004), “Las etimologías toponímicas del Inca Garcilaso”, en revista 

andina 38. 9-64.
— (2005), “Chirimoya”. Boletín de la academia peruana de la Lengua 39. 

147-161.
— (2000), “Nota etimológica: El topónimo Lima”. Lexis 24. 151-162.



Carlos arrizabalaga lizarraga

118

CISNEROS VIZCARRA, Luis Jaime (1980), “Palma y el vocabulario”. 
Boletín de la academia Hondureña de la Lengua 23/25. 145-147.

CÓRDOBA RODRÍGUEZ, Félix (1999), “En torno a los diccionarios 
de americanismos” acta universitatis palackianae olomucensis. 
Facultas philosophica. philologica 74. Romanica Olmucensia VIII 
Iberoamericana Olomuciensia I. 49-54.

DURAND, José (1986), el inca Garcilaso de américa. Lima, Biblioteca 
Nacional del Perú.

ECHEVERRÍA Y REYES, Aníbal (1900), Voces usadas en chile.  Santiago, 
Imprenta Elzeviriana.

FREIXAS ALÁS, Margarita (2003) Las autoridades en el primer diccionario de 
la real academia española. Tesis doctoral. Universidad Autónoma 
de Barcelona. Disponible en la red: http://www.tesisenxarxa.net/
TESIS_UAB/AVAILABLE/TDX-0611104-150443//mfa1de2.pdf

GARCÍA CALDERÓN, Ventura (1938), “Nota preliminar” a su edición 
de Juan de Arona, Diccionario de peruanismos. París, Desclée de 
Brouwer.

GARCÍA ICAZBALCETA, Joaquín (1899), Vocabulario de mexicanismos: 
comprobado con ejemplos y comparado con los de otros paises hispano-
americanos. México, Imprenta y librería La Europea de J. Aguilar 
Vera.

GARCILASO DE LA VEGA, Inca ([1609] 1985), comentarios reales de los 
incas. Ed. César Pacheco Vélez. Introducción de Aurelio Miró 
Quesada. Lima, Banco de Crédito del Perú.

HARE, Cecilia (2000), “Una posible etimología vasca de cholo”. Boletín de 
la academia peruana de la lengua 32. 39-52 

HILDEBRANDT, Martha (2003), “Prólogo” a su edición de Ricardo 
Palma, papeletas lexicográficas (1903). Lima, Academia Peruana 
de la Lengua. III-XLI.

JIMÉNEZ BORJA, José (1939), “Juan de Arona y la Peruanidad”. mercurio 
peruano 146. 160-170.

LLOSA, Jorge Guillermo (1971), “Arona: ensayo de interpretación”, 
prólogo a su edición de Juan de Arona, La inmigración en el perú. 
Lima academia Diplomática del perú 5-16.

MARKHAM, Clements R. (1864), contributions towards a Grammar and 
Dictionary of Quichua. London, Trübner & Co.

MIRÓ QUESADA, Aurelio (1969), palabras sobre palma. Lima, Tallares 
Gráficos Villanueva.



garCilaso Como autoridad en el diCCionario de Peruanismos de Juan de arona

119

— (1969b), “Felipe Pardo en la Academia”, Boletín de la academia peruana 
de la Lengua 3. 23-52.

NÚÑEZ, Estuardo (1957), “Introducción” en Pedro Paz Soldán y Unanue 
(Juan de Arona), suplemento al Diccionario de peruanismos. Lima, 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 1-5

— (1968), “Juan de Arona entre la literatura y la diplomacia”, introducción 
a su edición de Juan de Arona, páginas diplomáticas del perú. Lima, 
Academia Diplomática del Perú. 7-31.

— (1974) “Presentación” a su edición de Juan de Arona, Diccionario de 
peruanismos. 2 vols. Lima, Peisa.

PALMA SORIANO, Ricardo (1896), neologismos y americanismos. Lima, 
Librería e Imprenta de Carlos Prince.

— (2005), epistolario general. Edición de Miguel Ángel Rodríguez Rea. 
Universidad Ricardo Palma.

— (1964), obras completas, Madrid, Aguilar.
PAZ SOLDÁN Y UNANUE, Pedro Manuel (1863), ruinas. París, Imp. 

Renné Schmitz.
— (1867), cuadros y episodios peruanos. Lima, Imprenta de M. Noriega.
— (1968), páginas diplomáticas del perú. Introducción y bibliografía por 

Estuardo Núñez. Lima, Academia Diplomática del Perú.
— (1976), poesías completas. Lima, Academia Peruana de la Lengua.
— ([1891] 1971),  La inmigración en el perú. Lima, Academia Diplomática 

del Perú.
— ([1883-84] 1974), Diccionario de peruanismos, ed. Estuardo Núñez. Lima, 

Peisa, 1974. Reproducción facsimilar de la edición de Ventura 
García Calderón en París, Desclée de Brouwer.

— (1986), memorias de un viajero peruano: apuntes y recuerdos de europa 
y oriente (1859-1863), ed. Estuardo Núñez. Lima, Biblioteca 
Nacional del Perú.

PAULSEN, Fernando (1836), reparos de reparos, o sea, lijero examen de los 
reparos al diccionario de chilenismos de Don Zorobabel rodriguez 
por Fidelis pastor del solar. Santiago de Chile, Imprenta de “La 
estrella de Chile”.

PÉREZ, Francisco Javier (2003), “Los estudios metelexicográficos y 
metalexicológicos en Hispanoamérica. Recuento moderno de un 
antiguo quehacer”. Lingüística española actual 25. 249-271.

PORRAS BARRENECHEA, Raúl (1955), “Una joya bibliográfica 
peruana”, en el inca Garcilaso en montilla (1561-1614). Lima, 



Carlos arrizabalaga lizarraga

120

Edición del Instituto de Historia de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. 219-235.

PRADO, Javier (1918), “Las letras en la vida intelectual de la República 
en el siglo XIX”, en el Discurso de Orden por la reorganización 
de la Academia Peruana de la Lengua. Boletín de la academia 
peruana correspndiente de la real academia española I. 116-191.

PRESCOTT, William H. (1953), Historia de la conquista del perú, con 
observaciones preliminares sobre la civilización de los incas. Madrid, 
Gaspar y Roig.

RIVAROLA, José Luis (2002), “Para la génesis de los comentarios reales. 
Edición y comentario de las apostillas del Inca Garcilaso (y otros) 
a la Historia general de las indias de F. López de Gómara”, nueva 
revista de Filología Hispánica 50. 59-139.

SEGURA, Manuel Ascensio (1968), artículos de costumbres. Ed. Estuardo 
Núñez. Lima, Universo.

TAURO DEL PINO, Alberto (1969), elementos de literatura peruana. Lima, 
edición del autor.

TERREROS, Esteban (1987), Diccionario castellano con las voces de las ciencias 
y las artes. 4 vols. Ed. Manuel Alvar. Madrid, Arco-Libros.

TSHUDI, Johann Jakob von (1853), Die kechua-sprache, Viena.
VARGAS DURAND, Luis (2005), “Las papeletas lexicográficas de Pedro 

Benvenutto Murrieta”, en C. Arrizabalaga (ed.), coloquios de 
lingüística. Piura, Universidad de Piura. 141-160.

VARILLAS, Alberto (1995), Felipe pardo y aliaga. Lima, Brasa Ediciones.
VILLARÁN PASQUEL, Jorge (1937), Juan de arona. su personalidad y su 

obra literaria. Lima, edición del autor.



400 AÑOS DE LECTURAS GARCILASISTAS:
APUNTES SOBRE LA RECEPCIÓN CRÍTICA DE LOS 

COMENTARIOS REALES DE LOS INCAS

RicaRdo Fidel Huamán Zúñiga

Universidad de Navarra

he imaginado un hecho absolutamente ficticio: la existencia en el 
Perú (y con ramificaciones en el mundo entero) de una secreta sociedad 
garcilasista

Miguel Gutiérrez

una sierpe a la que el propio Inka desenreda
Enrique Verástegui

Es difícil determinar el impacto de los Comentarios Reales de los incas 
en la cultura americana y europea. Su honda huella impresa desde 
hace cuatro siglos se vislumbra aún en la literatura, la lingüística, 
la historia, la economía, la antropología, las ciencias naturales y el 
imaginario popular de naciones a ambos lados del Atlántico. Si nos 
inquiriésemos por un momento ¿de dónde viene esa fascinante imagen 
de los incas como una sociedad ideal? y ¿qué texto decisivamente 
alimenta argumentos a favor y en contra de discursos como el de la 
utopía andina o la leyenda negra de la conquista de América?, sin duda 
avendríamos en que la crónica regia del Inca. Con el paso y peso de sus 
variadas y cambiantes lecturas en el tiempo, los Comentarios Reales de 
los incas se han encumbrado como una obra fundacional, canónica, 
apasionante, y han sabido como ningún otro texto de la tradición 
colonial americana interrogarnos sobre cuestiones tan trascendentes 
como nuestro pasado, nuestra identidad y, por qué no, nuestro futuro. 
Por su original y meticulosa composición e información, los incas 
han ganado un sitial espléndido en nuestra memoria de las grandes 

Este gran laberinto. Estudios filológicos en el centenario de los Comentarios Reales

Cuadernos de Humanidades 17 (121-145)
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civilizaciones de los tiempos antiguos y su cronista, el Inca como 
cariñosamente le llamamos hasta hoy, un lauro en la constelación de 
los grandes prosistas del idioma castellano.

1. Horizontes de recepción
Una prueba de que los estudios literarios hispanoamericanos han 

privilegiado su atención hacia el Inca Garcilaso es su bibliografía 
copiosa e inabarcable entre la que se cuentan decenas de ediciones, 
traducciones, biografías, ensayos de interpretación y cientos de 
artículos críticos, además de incontables entradas en diccionarios 
literarios e historias de la literatura. No es pretensión nuestra agotar 
un estado de la cuestión pues nuestra revisión naturalmente no puede 
ser exhaustiva con todo lo publicado sobre el Inca. Siendo selectivos, 
hemos pretendido ajustarnos a los textos críticos sobre los CR,1 raros 
o difíciles de hallar hasta antes del siglo XX, y aún así lamentamos no 
poder incluir algunos que nos han sido inaccesibles. El curioso hallará 
algunas revisiones fragmentarias previas que nos han servido de 
pauta.2 Somos conscientes, sin embargo, de que nunca se ha postulado 
una visión global de su recepción crítica que a modo de balance en 
este cuatricentenario de su obra cumbre se hace deseable. Por ello, 
nos parece importante, al menos como hipótesis de trabajo, tentar 
una ordenación del vasto universo crítico garcilasista como guía en 
este gran laberinto. Ello nos permitirá tener una noción de las lecturas 
efectuadas de los CR que se han hecho tras su publicación y pueden 
servir de orientación en nuevos derroteros críticos. En estricto no 
historiamos la recepción de esta obra pero damos trazas de ella.

Nuestra exploración crítica nos revela que los CR han recibido 
aproximaciones muchas veces encontradas y superpuestas que de 
algún modo se articulan dialógicamente entre sí durante su recepción 
en la historia sin cancelarse unas a otras del todo. A continuación las 
resumiremos mínima y esquemáticamente en cuatro tipos de lecturas: 
historicistas, ideológicas, filológicas y colonialistas. No obstante, es 
importante insistir en que estos horizontes de lectura no se anulan entre 
sí sino más bien enriquecen y complican el sentido de los CR, tema sobre 
el que volveremos al final de este ensayo.

1 En lo progresivo, este artículo utilizará la sigla CR para referirse a los Comentarios Reales.
2 Para estados de la cuestión progresivos, sumarios o parciales ver No Song (2001); Serna 

(2000: 9-81); Rivarola (2002a) y Mazzotti (2003 y 2004).
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2. Lecturas historicistas
Siendo la obra del Inca una crónica fue natural que su primera lectura 

fuera de corte historicista. Se trata de un tipo de lectura que se detiene 
fundamentalmente en la información histórica o documental pues concibe 
su texto dentro del género historiográfico. Pocos años tras la publicación 
de los CR, fue practicada por cronistas de los siglos XVII y XVIII quienes 
tomaron al Inca Garcilaso como fuente. Entre éstos podemos contar a 
Buenaventura de Salinas, Anello Oliva, Diego Francisco Altamirano, 
Bartolomé Arzánz de Orsúa y Vela, y Diego de Esquivel y Navia. 
«Testimonio vivencial, originalidad de fuentes, erudición del autor, 
claridad de estilo y condición de peruano, sobre estos cinco aspectos 
reposó la fama del Inca entre los lectores coloniales» explica Guibovich 
(1990-1992: 107). A pesar de la admiración y simpatía que despertó desde 
el principio la obra del Inca, y la autoridad que representaba, algunas 
objeciones concretas no se dejaron esperar en plena época colonial, sobre 
todo referidas a materias en las que el Inca pudiese haberse mostrado 
poco objetivo o documentado. Según Altamirano, el Inca fue apasionado 
en su relación del proceder de Toledo con respecto a Túpac Amaru I, 
y según Juan de Velasco su tratamiento de las antigüedades del Reino 
de Quito fue pobre o malo por su poca disposición. Oliva llega incluso 
a cuestionar la veracidad de su visión de la historia anterior a los incas 
apoyándose en un vocabulario antiguo de Blas Valera y llega a concluir 
que Manco Cápac no fue el primer inca como lo presenta Garcilaso sino 
un restaurador. Montesinos discute imprecisiones en la introducción del 
cultivo de maíz y Miguel Feijoo de Sosa en la del azúcar tal y como las 
presenta el Inca. A finales del siglo XVIII William Robertson (1790: 347) 
criticará su continuo uso de fuentes secundarias y el presentar mezclados 
de forma indiscernible lo fabuloso con lo verosímil y lo verdadero. En el 
siglo XIX, William Prescott (1847: 284-286) observó que el doble origen del 
autor y las circunstancias que le tocó vivir hacían imposible considerar la 
veracidad histórica de su crónica como absoluta e imparcial, aunque al 
mismo tiempo no dejó de ponderar otras virtudes del texto.

Con el advenimiento del siglo XX, la identificación de elementos 
ficticios y reales entremezclados en la crónica del Inca terminó 
por deslindar claramente dos enfoques lectores, el historicista y el 
filológico, en atención a la doble condición de la crónica del Inca, la de 
documento histórico y la de monumento literario.3 Progresando en la 

3 Zamora problematiza la productividad crítica de esta división de enfoques, ver Zamora (1988: 
5-6). Por otro lado, lecturas historicistas y literarias son reseñadas por De Mora (1991).
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línea historicista, una renovación de ese paradigma de lectura se dio a 
partir del tenaz trabajo en archivos y bibliotecas entre 1908 y 1968 para el 
hallazgo de documentación histórica que proveyera de datos biográficos 
seguros sobre el Inca Garcilaso. Hacemos una breve cronología de estas 
pesquisas indicando año de publicación, documento e investigador 
(entre paréntesis):

1908 Testamento, codicilos e inventario de los bienes del Inca de 
1616 (González de la Rosa)

1930 Ejemplar del Inca de los Tratados de Las Casas (Vargas 
Ugarte)

1935 Documentos sobre el Inca en Córdoba (Torre y del Cerro) 
1939 Testamento del padre (García y Loayza)
1945 Testamento de la madre (Miró Quesada)
1948 Poder otorgado por 14 descendientes incas y 3 mestizos en 

1603 (Santisteban)
1948 Ejemplar de la Historia de Gómara con apostillas del Inca 

(Porras)
1949 Identificación parcial de los libros de la biblioteca del Inca 

(Durand)
1950 Algunos documentos sobre el Inca en Montilla (Porras)
1951 Declaración sobre las casas y frailes de la Orden de Nuestra 

Señora de la Merced en Perú formulada en Madrid en 1563 
(Delgado)

1951 Documentos sobre el Inca en Cusco (Cornejo Polar)
1953 2 cartas en Córdoba a Juan Fernández Franco en 1592 y 

1593 (Asensio)
1955 204 documentos en El Inca Garcilaso en Montilla (1561-1614) 

(Porras)
1959 Documentos en Córdoba, 5 sobre el Inca y 20 sobre su hijo 

y su capilla (Cuadros) 
1958 3 documentos sobre el Inca en las Alpujarras (Lohmann)
1964 Escritura de venta del caballo que transportó al Inca del 

Cusco al Callao en 1560 (Lohmann)
1968 14 documentos sobre el Inca y su familia (Avalle-Arce)

Mediante el hallazgo de estos documentos y su publicación para 
el estudio de los especialistas se fueron llenando vacíos en la biografía 



400 añoS de leCTuRaS gaRCilaSiSTaS

125

del Inca y se nos permitió imaginar con fuentes de apoyo fiables la 
situación del autor como mestizo, sus aspiraciones de reconocimiento, 
la relación con el medio en el que se desenvolvió, las etapas de su vida 
y tal vez comprender mejor cómo dado su espíritu autobiográfico en 
los CR silenció ciertas cuestiones.4 Con motivo del cuatricentenario 
del nacimiento del Inca se publicaron hasta tres biografías escritas por 
Luis Alberto Sánchez, Carlos Daniel Valcárcel y Luis Valcárcel. Fue, sin 
embargo, Aurelio Miró Quesada quien tras un trabajo de varios lustros 
se convertiría en el más renombrado biógrafo del Inca conforme fue 
escribiendo artículos para interpretar algunos documentos publicados 
al mismo tiempo que redactaba ensayos varios. Con el acopio y 
ordenamiento de estos datos y ensayos parciales, publicó una biografía 
y estudio crítico sobre el Inca en 1971 que sintetiza la labor de este primer 
ciclo historicista y vino a sumarse a otra importante biografía del Inca 
publicada en inglés por Varner (1968).

Un nuevo momento historicista en la recepción de los CR se dio como 
consecuencia de la progresiva renovación del paradigma epistemológico 
en la investigación histórica moderna. En ese tráfago, en la segunda mitad 
del siglo XX, el estudio del pasado incaico y preincaico fue develando 
la veracidad de los datos contenidos en las crónicas coloniales, corriente 
en la que los CR fue una vez más relativizando su validez histórica5 
para encumbrar otros valores.6 La disciplina histórica se sirvió entonces 
de otras como la antropología, la etnohistoria, el psicoanálisis, la 
arqueología, la lingüística en el esfuerzo por reconstruir el pasado de una 
sociedad sin escritura como la incaica.7 Estas lecturas se caracterizaron 
por desmitificar el idealismo de la obra mediante el examen histórico.8 

En conjunto han permitido descubrir distintas fuentes del texto, escritas 

4 Sobre los silencios del Inca fue pionero el artículo de Durand (1966) y abrió una senda de 
trabajo en ese sentido. Rostworowski (1998) examinó las manipulaciones históricas en función 
de la fidelidad a su panaka incaica. González Echevarría (2000) ventiló las aspiraciones de 
Garcilaso en el examen de su demanda de privilegios por el legado de su padre.

5 Sáenz de Santa María en el estudio de su edición de las Obras completas del Inca presenta los 
CR como faltos de validez histórica (Sáenz, 1960: lii-liv). Otros ensayos que continuaron en 
esa línea de trabajo fueron Cox (1965), Amador (1984), Pupo-Walker (1978 y 1982), Albònico 
(1996: 31-134), Pease (1998), Rostworowski (1998).

6 Ver Burga (1988: 307): «cada vez más la etnohistoria actual nos enseña que los CR no retratan 
la realidad histórica, pero sí la mítica, la ideológica y las mentalidades de la época. Por lo 
tanto, es un testimonio de verdades que hay que saber leer e interpretar».

7 Ejemplos de ello son los trabajos de Hernández (1991), Del Pino (1994), Lemlij y Millones 
(1996) y Millones (2001).

8 Un examen que cuestiona muy puntualmente la validez de datos históricos importantes es 
el de Rostworowski (1998); uno que mantiene la validez histórica de otros datos es Sternfeld 
(2007).
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y orales, así como señalar algunas manipulaciones, carencias y silencios, 
todo lo cual va construyendo una idea más amplia de la magnitud de 
la composición de la obra y su relación con otros textos de su época que 
cita, comenta o enmienda.

A la par que se cuestionaba la validez histórica de la crónica del Inca, 
se reflexionó, desde un punto de vista más bien historiográfico, acerca 
del concepto de historia que el Inca Garcilaso manejó, sus métodos y sus 
modelos clásicos y renacentistas;9 cuestiones de suma trascendencia para 
no apurar juicios que desautoricen la validez histórica del Inca desde una 
perspectiva moderna y en cambio expliquen su tratamiento histórico en 
función del Humanismo y los ideales historiográficos de su tiempo.

En resumen, la disciplina histórica durante el siglo XX, con el concurso 
de la filología, la etnohistoria y la lingüística, fue paulatinamente 
revisando la objetividad presente en la crónica del Inca. Desde una 
óptica positivista mostró por un lado la inexactitud, manipulación 
o silenciamiento sobre algunos temas; y, en contraste, desde una 
nueva historia, resaltó la precisión antropológica de la descripción de 
costumbres, cultura, vida cotidiana, mentalidades, religiosidad, etc., así 
como la originalidad y trascendencia del modelo económico incaico.10 

Así, en la renovación epistemológica de la propia ciencia histórica se 
dio paulatinamente una revalidación histórica de la crónica del Inca. 
En la investigación de los postulados historiográficos que siguió el 
Inca en su tiempo, se explicó la presencia de un utopismo como una 
consecuencia del ideal renacentista de historia ejemplar. Esta revisión 
historicista de la crónica del Inca estuvo acompañada de la exaltación 
de las dotes literarias de la obra por parte de las lecturas filológicas que 
reseñaremos más adelante. Es importante, sin embargo, no olvidar que 
algunos de los historiadores que se ocuparon de investigar la vida del 
Inca fueron deslizando juicios literarios sobre su obra en su quehacer y 
también algunos filólogos contribuyeron con la investigación histórica 
en un simbiótico cruce entre especialidades.

3. Lecturas ideológicas
Todo parece indicar que a pesar del ropaje “objetivo” o “histórico” de 

los CR, Garcilaso supo muy bien desplegar sus estrategias para enfrascar 
9 Muestra de lecturas historiográficas son los trabajos de Durand (1976: 79-84), Iniesta (1982: 

1185-1190; 2004), Arciniegas (1988), Miró Quesada (1992), González-Casanovas (1997), 
Kohut (2007: 15-50). 

10 Desarrollando una pista de trabajo iniciada por el historiador económico Louis Baudin, 
Carlos Manuel Cox (1965) examina las ideas económicas incaicas presentes en los CR.
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un mensaje ideológico, el de la restitución del Tawantinsuyu.11 Por ello, 
no es de extrañar que las lecturas ideológicas se hayan manifestado 
en la elite andina reconstituida tras el golpe de la conquista y aún su 
llama revolucionaria renovada en lecturas ilustradas haya prendido en 
mestizos y criollos independentistas hasta prolongarse en nuestros días 
de diversas formas, mimetizándose en muchos casos con lecturas que 
comparten métodos científicos. Podemos hallar la génesis de esta lectura 
en el propio perfil ideológico del Inca explicado por Avalle-Arce en el 
contexto del pensamiento de su época: 

... el inveterado utopismo del Renacimiento, desde Tomás Moro hasta 
Tomás Campanella, había acondicionado al hombre a aceptar la realidad 
subjetiva de una sociedad ideal. Lo que el Inca se lanza a hacer, con ayuda 
de los más modernos métodos historiográficos, es a dar objetividad a esa 
imagen subjetiva, a crear una utopía localizable y concreta, que disfraza a la 
realidad empírica con las galas del ideal (Avalle-Arce, 1962: 196).

En este sentido, denominaremos lecturas ideológicas a todas aquellas 
que se han confrontado con la utopía del Inca, es decir, aquellas que han 
privilegiado del texto todo aquello que pudiese apoyar convicciones 
ideológicas o políticas de restitución o creación de una utopía social o 
cultural debido al tono nostálgico e idealizante de la obra con respecto 
al mundo incaico o a sus intenciones de mestizaje armonizador en el 
choque cultural entre Europa y el mundo autóctono americano. 

Una muestra de la primera gran repercusión que este tipo de 
lectura suscitó en las colonias americanas fue el servir de acicate para 
las rebeliones anticoloniales del siglo XVIII que protagonizaron los 
curacas y descendientes de la aristocracia cuzqueña y alcanzaron su 
culmen en el levantamiento de Tupaq Amaru II en Qosqo en 1780, el 
cual tuvo como consecuencia la prohibición de la lectura y circulación 
del texto (en su segunda impresión de 1723) hasta el siglo XIX en que se 
dio la independencia.12 Sin embargo, a pesar de la prohibición, la obra 
siguió circulando pues «como tantas otras prohibiciones que recayeron 
sobre libros, la que afectó a los Comentarios reales tuvo escaso resultado» 
(Guibovich, 1990-1992: 119) y se ha documentado su profusa presencia en 
bibliotecas del siglo XVIII y XIX en Lima y Potosí.13 En ellas, la sociedad 

11 Sobre esta tesis, ver Flores Galindo (1994: 49-50).
12 Sobre el Renacimiento Inca en el siglo XVIII ver Rowe (1976); sobre la lectura de los CR en 

ese contexto ver Guibovich (1990-1992: 110-113); sobre la lectura de Túpac Amaru de los 
CR ver Durand (1971); sobre su prohibición ver Carlos III (1782) y análisis en Carlos Daniel 
Valcárcel (1960).

13 Para Lima, ver Guibovich (1990-1992: 117-119); para Potosí ver Ripodas (1974: 499-555).
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criolla ilustrada hizo también lectura ideológica de la crónica del Inca. Se 
trató de una lectura erudita con un claro matiz nacionalista que blandió la 
crónica en una campaña intelectual criolla que se proponía dar a conocer 
mejor a paisanos y extranjeros la magnificencia de la cultura autóctona 
y las bondades geográficas y naturales del mundo americano para 
combatir ideas mal concebidas en Europa sobre la supuesta inferioridad 
de América. Ello se ve reflejado en las páginas del Mercurio Peruano 
(1791-1795), principal portavoz de las ideas de ilustrados criollos como 
Hipólito Unanue y otros que citaron al Inca para apoyar sus escritos 
(Guibovich, 1990-1992: 113).

Al otro lado del Atlántico, el impacto ideológico de la obra es también 
temprano y duradero pues puede catarse en la oleada de traducciones 
y reediciones que generó en Europa entre el siglo XVII y XVIII: tres 
en inglés entre 1625 y 1869, siete en francés entre 1633 y 1830; una en 
holandés en 1704; y dos en alemán entre 1787 y 1796; además de las 
cuatro reediciones españolas (1723, 1801 y dos en 1829).14 La circulación 
de la obra en el clima del utopismo racionalista del siglo XVII y de la 
ilustración del XVII al XVIII favoreció lecturas utopistas en Tomasso 
Campanella, Francis Bacon, Morelly, Louis Mercier, Montesquieu, 
Diderot, Voltaire, D’Alembert,15 así como en americanos exiliados o 
pasantes por Europa como Pablo de Olavide, Francisco de Miranda y 
otros precursores de la independencia americana. En conjunto, a los 
utopistas e ilustrados les impresionó la originalidad y alteridad de la 
civilización incaica, sus logros tecnológicos y agrarios, pero sobretodo 
su organización colectivista del estado y vieron en la sociedad incaica 
pintada por Garcilaso una fuente de inspiración para la creación de un 
modelo ejemplar futuro.16

Con el auge de las revoluciones independentistas americanas, el siglo 
XIX no se eximió de lecturas ideológicas. Síntoma máximo de ello fue la 
intención del general San Martín por reeditar los CR tras su prohibición 
colonial, iniciativa que quedó sin concretar pero que revelaba aún 
palpitante una lectura idealizante del incario que volvía a nutrir ansias 
revolucionarias en una nueva coyuntura histórica. En esa línea, la ficción 
14 Ver «Bibliografía del Inca Garcilaso» en Valcárcel (1939: 55-59). Sobre las traducciones ver 

Macchi (2004: 86-172).
15 Voltaire hizo leer los CR a su vez a escritores como Madame Grafigny, Olimpe de Gouges 

y Marmontel que luego incluyeron referencias al Inca en sus respectivas obras. Ver Montiel 
(2005).

16 Una breve reseña de la recepción utopista en Hispanoamérica y Europa de los CR en los 
siglos XVII y XVIII puede leerse en Díaz-Caballero (2005: 70-71). Para el caso europeo ver 
Montiel (2005); y para la ilustración francesa ver Zavala (1992).
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incaísta, tan cara a Garcilaso, fue orientadora para la conformación de 
nacientes estados como Argentina según Díaz-Caballero (2005). En ese 
siglo, sin embargo, también florecieron lecturas alternativas como las de 
Humboldt, Palma o Arona.

En torno al novecientos, las lecturas ideológicas prosiguieron como 
parte de una discusión sobre la identidad nacional en Hispanoamérica 
que se desarrolló durante las primeras décadas del siglo XX para 
decantarse por alguna filiación cultural, la autóctona o la hispánica. El 
tópico que promovió este tipo de lectura es el del Inca Garcilaso como 
primer mestizo, adelantado de la identidad nacional hispanoamericana, 
síntesis del encuentro de dos mundos. Estas lecturas alimentaron un 
debate ideológico que se prolonga hasta nuestros días. Muestras de este 
horizonte son: la reinvindicación indigenista de Valcárcel17 y Mariátegui 
(1957: 204); el indigenismo crítico de Lara18 y Nieto;19 el mestizaje armónico 
que pasa por Riva-Agüero, Durand, Porras, Miró Quesada, Rivarola y 
González Vigil;20 y el cuscocentrismo que tiende a concebir la crónica del 
Inca como intachable.21 Se observa manipulación de la figura del Inca y 
el significado de su obra en estas lecturas, por parte de un indigenismo 
radical que lo eleva o lo desacredita como icono andino o por parte de 

17 «El emblemático título de Garcilaso el Inca: visto desde el ángulo indio acuñado por Luis E. 
Valcárcel en 1939 intenta recuperar los elementos de expresión afectiva desplegados en los 
Comentarios reales en relación con el universo indígena para concluir que la subjetividad del 
Inca era más afín a la sensibilidad andina que a la española» (Mazzotti, 2004).

18 Ante el hecho de que Garcilaso sólo recordase de memoria una estrofa de cuatro versos 
de la poesía quechua (el otro poema que consigna en su crónica lo copia de Valera), Lara 
afirma: «no es más que una prueba del escaso interés que el insigne mestizo sentía por las 
cosas de la raza materna cuando vivía en el Cuzco» y además critica la traducción del Inca 
achacándosela al olvido del quechua. Ver Lara, 1947: 54-56.

19 Luis Nieto en una entrevista declara: «Detesto la figura de Garcilaso porque es manipulada 
mucho por el Perú criollo como emblema de un mestizaje que sólo existe en el discurso, un 
mestizaje que sólo se utiliza para acallar los conflictos sociales tan graves en nuestro país. 
Recuerda a Riva-Agüero, Aurelio Miró Quesada. Y lo detesto como figura que enarbolan los 
intelectuales cusqueños para mistificar el pasado incaico del Cusco, para enaltecer el pasado 
incaico del Cusco y olvidar que el Cusco y el Perú son miles de años de historia y no sólo 
historia incaica.» (Escribano, 2007).

20 Mazzotti en una entrevista declara al respecto: «Hablar de Garcilaso como un representante 
adelantado de una quintaesencia peruana, nacional, o incluso de una identidad 
latinoamericana ya a estas alturas resulta aberrante. Es una manipulación ejercida desde 
Riva Agüero de manera interesada por las oligarquías gobernantes que pretenden convertir 
a este mestizo del XVI y XVII en una especie de modelo de la peruanidad, por supuesto 
destacando lo hispánico que hay en él, como hace Riva Agüero.» (De Lima, 2000).

21 En una encuesta realizada en Cusco se obtuvo lo siguiente: «Para la mayor parte de 
profesores, Garcilaso se ha convertido en la fuente histórica por excelencia […] El cronista 
y literato Garcilaso es reconocido por la mayoría de profesores como “el historiador” y su 
información etnográfica tiende a tomarse “al pie de la letra”» (Salazar, 2006: 7).
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un criollismo asolapado, al presentar al Inca como emblema de una 
opción convenientemente conciliadora para clase política dominante, la 
de un mestizaje europeizante e hispanófilo. Mientras tanto, en España, 
con el distanciamiento que otorga el hallarse fuera de la problemática 
identitaria americana, Menéndez Pelayo (1943: 150-153), en su primera 
valoración de los CR los juzgó «novela utópica». A pesar de lo dicho, se 
observan lecturas utopistas solventes y maduras en los ensayos sobre la 
utopía andina de Flores Galindo (1994: 48-51) y Burga (1988: 271-309). 
Para Flores Galindo (1994: 50-51) «con la edición de la primera y segunda 
parte de los Comentarios reales termina el nacimiento de la utopía andina» 
y con su difusión y trascendencia en el utopismo europeo del siglo XVIII 
«la utopía andina adquiere dimensión universal». 

Un último rebrote de este tipo de lecturas, interesante porque la 
génesis de esta discusión última nos retrotrae una vez más a la Colonia, es 
el suscitado por los apócrifos documentos jesuíticos secretos presentados 
por Laurencich (2001). Ellos intentaban insinuar la existencia de proyectos 
alternativos de evangelización supuestamente preparados por los jesuitas 
que concebían una política alternativa en la colonización de América que 
quedó frustrada (Laurencich, 2003-2004). Se les vinculó directamente con 
nuestro autor por la relación que tuvo con círculos jesuitas en Córdoba 
que favorecieron su posesión, revisión y aprovechamiento de la historia 
inédita y perdida del jesuita mestizo Blas Valera. Según Laurencich, la 
historia de Blas Valera había sido censurada por promover un sincretismo 
religioso y en cambio la obra del Inca fue favorecida por erigirse como una 
versión depurada del mismo.22 Aunque todo apunta a la inautenticidad 
de estos documentos (Adorno, 1999; 2008: 261-278), desde un punto de 
vista teórico es interesante observar cómo este debate prefabricado es 
síntoma de ciertas posturas ideológicas que aún hoy en nuestros días se 
hallan mimetizadas en el pensamiento poscolonial (Adorno, 2000: 10-15). 
Viene a confirmar una vez más la vena utópica presente en el Inca, tal y 
como desde otro frente Ross (2006: 163-164) observa acerca de los CR: «un 
lamento por la cultura armónica que podría haber sido el Tahuantinsuyo 
cristianizado, que combinara ambas culturas sin destrucción, tal como Las 
Casas ya había imaginado».

En síntesis, lo que las lecturas ideológicas discuten es la recepción 
utopista o contrautopista de la imagen de los incas o del mestizaje 

22 «Garcilaso es acusado por Valera, en el EI, y por Oliva en la HR, de plagio y de deformación 
de la obra valerana, aún en los capítulos en que no nombra al P. Blas: la acusación de plagio 
nos hace suponer que los escritos valeranos estuvieron mucho más difundidos en los 
Comentarios reales de lo que Garcilaso admite.» (Laurencich, 2002). 
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armonizador que presenta Garcilaso en su figura histórica y en su obra. 
Según Margarita Zamora, ello ocurrió en parte porque una vez caduco 
el metatexto historiográfico renacentista que regía la crónica colonial, los 
códigos genéricos con los que se la leía desaparecieron o se olvidaron y 
un siglo después se tendió a construir un nuevo tipo de lectura basada en 
la presunta historicidad de la crónica por la que se tomaba por objetivo o 
real todo el texto cuando éste originalmente incluía mezclados muchos 
elementos ficticios.23

El cuestionamiento del horizonte utopista de los CR dio pie a dos 
géneros de lecturas, por un lado, las de la ficción incaísta y, por otro, 
las negadoras de un mestizaje ideal. Las primeras retroalimentaron 
las lecturas de revisión histórica del siglo XX que clasificamos como 
historicistas y que hemos expuesto en el acápite anterior. Las segundas, 
implicadas como estaban en cuestiones de identidad, diferencia y 
nación, fueron recicladas dentro de la agenda de reflexión de los estudios 
coloniales, los cuales las han apertrechado con un mayor arsenal 
teórico y constituyen las lecturas que denominamos colonialistas y que 
revisaremos hacia el final de este artículo.

4. Lecturas filológicas
Conforme las lecturas historicistas fueron modificando la percepción 

de la historicidad de la crónica del Inca y las lecturas ideológicas 
fueron activándose en función de los resortes simbólicos que movía 
el texto, la necesidad de concentrarse en la materialidad del mismo 
fue acrecentándose y otros aspectos de la crónica fueron develándose 
como los referidos a la edición del texto, su lexicografía, la estilística del 
autor, su retórica, su erudición humanista, sus métodos filológicos, su 
conocimiento del quechua, etc.

Las lecturas ideológicas utopistas no tuvieron acogida en la España 
de los siglos XVIII y XIX, pero en contraste los CR fueron reeditados 
hasta tres veces en ese periodo. Andrés González de Barcia fue el 
responsable de la segunda edición de los CR en 1723 como parte de 
una serie que constituía la primera reedición de las crónicas de Indias, 
empresa que él mismo dirigía y que estaba destinada a ensalzar la gloria 
del imperio español. Su trabajo no se limitó a reimprimir el texto pues 
desplegó las artes filológicas y ecdóticas al escribir un prólogo e incluir 

23 «Para los lectores posteriores, los códigos empleados por Garcilaso dejaron de ser familiares, 
con frecuencia acarrearon confusión y malos entendidos» [traducción propia] (Zamora, 
1988: 5).
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una tabla de cosas notables y personas mencionadas en la crónica. En 
su prólogo desliza un rendido elogio a la obra del Inca la cual califica 
de «copiosa, elegante curiosa, verdadera y segura», razones que nos 
pueden llevar a considerar su influjo en la inclusión del Inca Garcilaso 
como referente en el naciente Diccionario de Autoridades que por aquel 
mismo tiempo González de Barcia también tuvo a su cargo.24 Una señal 
de que su concepción de Garcilaso era más española que mestiza y de 
que su valoración fuese más literaria que ideológica tal vez sea el gesto 
de haber retirado el blasón del Inca en su edición. 

Casi un siglo después, la tercera edición publicada en 1800 incluyó 
como prólogo el ensayo más antiguo escrito sobre la vida y obra del 
Inca en el cual se reitera y amplifica su encomio. Prueba de su éxito en 
ventas fue una reimpresión hecha en 1829, y de la mayor demanda de 
la obra otra edición impresa el mismo año. Fue paradójico, sin embargo, 
que siendo la obra oficialmente censurada en América tras la rebelión 
de Túpac Amaru II fuese tan leída y apreciada en España. Ello pone en 
evidencia que la lectura potencialmente conspiradora contra el orden 
de la corona en América no era compartida en España, en donde la obra 
tuvo una lectura más literaria que ideológica o que incluso histórica. 
El calificativo de «novela utópica» que le dio Menéndez y Pelayo hacia 
1894 habla por sí mismo.

Entrado el siglo XX, sobre el terreno previamente preparado por 
la investigación histórica, una vez establecidos aspectos biográficos 
del autor, la filología garcilasista floreció como un horizonte lector que 
completaría el conocimiento sobre la obra del Inca. Si bien las lecturas 
filológicas no pierden de vista el carácter documental de la crónica del 
Inca, se preocupan sobre todo por analizar su textualidad y exponer 
sus valores estético-literarios25 y fueron sin duda necesarias para las 
ediciones modernas del texto. La aproximación filológica al texto del 
Inca constituirá un primer gran momento en que los estudios literarios 
se ocuparán de los CR en el siglo XX.

Los primeros críticos en desarrollar este horizonte fueron Durand, 
en sus artículos sobre la biblioteca del Inca, la redacción de las obras del 
Inca y los silencios del Inca (1948, 1949a, 1962 y 1966); Escobar (1960), 
con su análisis estilístico, y Miró Quesada (1971), en su identificación 
de fuentes eruditas insertas en su biografía del Inca. Posteriormente, un 

24 Sobre la edición de González de Barcia y su trabajo editorial y académico ver Macchi (2004: 
11-85).

25 Ver «Las crónicas de Indias como documento literario» (Del Pino, 1999: 311-318).
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campo de asedio especial fue el concerniente a los métodos filológicos 
del Inca, por un lado los de traducción y comentario (Guinea, 1997) y, 
por otro, los de imitación de los modelos clásicos en su comparación del 
Tawantinsuyu con Roma (Pailler, 1994). En el campo estricto de la crítica 
textual debemos considerar la edición de los CR de Rosenblat (1943) 
como la más cuidadosa en ese sentido, así como la edición de Rivarola 
(1995) de la Historia general de las Indias de Gómara con anotaciones 
del Inca (y otros) para comprender en parte la génesis de los CR. En el 
campo de la etimología, un trabajo ejemplar es el estudio del nombre 
del Perú a partir del Inca hecho por Durand (1949b)  y en el estudio de 
la retórica del Inca sobresale el ensayo de Pupo-Walker (1982). Ciertos 
avances en lexicografía también se han dado al estudiar la onomástica 
en el Inca (Arrizabalaga, 2007).

Un capítulo aparte en las lecturas filológicas lo constituye la 
aproximación lingüística al texto del Inca que ha tenido una especial 
incidencia en el estudio del quechua en el autor. Aunque no era lingüista 
de profesión, un artículo pionero en el tema fue el escrito por Miró 
Quesada (1974) sobre las ideas ligüísticas del Inca. Posteriormente, el 
desarrollo de la lingüística dio pie a trabajos en este campo, desde enfoques 
generales acerca del valor de la lengua materna del Inca en su obra como 
los de Iniesta (1982: 1191-1232) y Rivarola (1997; 2002a: 57-71), hasta 
especializados, como los que desplegará desde la lingüística quechua 
Cerrón-Palomino en varios artículos sobre lealtad lingüística, gramática 
quechua, concepto de lengua general y toponimia en el Inca Garcilaso.26 

Sin embargo, a pesar de los grandes avances en filología y lingüística 
quechua, poco ha sido aprovechado en la discusión hermenéutica o 
en el trabajo de edición del texto.27 Hacen falta, por ejemplo, estudios 
sobre bilingüismo, colonialismo lingüístico, lexicografía y etimología de 
retrotraducción, etc. Por otro lado, investigaciones en literatura quechua 
como las de Szeminski, Itier, Beyersdorff, Fossa, Husson, Mannheim, 
etc., han sido escasamente aprovechadas para identificar marcas de esta 
tradición en el texto del Inca.28

Haciendo un apretado balance interpretativo, en un primer paso, las 

26 Cerrón, 1991, 1993, 1995 y 2004 respectivamente.
27  Un ejemplo de ello es la reproducción del glosario de voces indígenas de Rosenblat hecho en 

1943 en la edición de López-Baralt de los CR (2003), la cual no aprovechó para actualizar o 
mejorar dicho glosario, ni siquiera teniendo a la vista el de la edición de Araníbar de 1991.

28 Un caso polémico de este aprovechamiento dentro de las lecturas colonialistas fue la 
presunción de un cantar inca por la puntuación de la princeps (ver Mazzotti, 1995, 1996 
y 1999a). Mejor fundamentado quedó el reconocimiento de una iconografía andina en 
Mazzotti, 1996 y 1999b.
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lecturas filológicas asentaron la imagen de Garcilaso como hombre del 
Renacimiento europeo, con vocación armonizadora y serena entre dos 
mundos, fiel a la corona española, adelantado de un mestizaje ideal para 
los latinoamericanos y prosista de primera línea en el Siglo de Oro español 
en vista del aprecio a su pluma y la identificación y valoración de fuentes 
europeas en su crónica. Esta imagen era propicia como icono cultural 
tanto en la España imperial como en un siglo XX peruano dominado 
por la burguesía y oligarquía herederas de la sociedad criolla colonial.29 

En un segundo paso, la lingüística quechua fue insinuando desde los 
fragmentos quechuas insertos en la obra del Inca una figura más telúrica 
y profunda, la de un Garcilaso en el tránsito de dos mundos, que aunque 
integrado en el orbe del Renacimiento no deja su ser andino. Como 
consecuencia de este estadio en la recepción del Inca, la acumulación 
de datos biográficos e históricos, el avance de la etnohistoria andina, 
el conocimiento de fuentes historiográficas coloniales y renacentistas, 
intertextualidades discursivas con otros textos de su tiempo, y datos 
lingüísticos hallados por las lecturas historicistas y filológicas, posibilitó 
ediciones modernas de los CR y mejoró el conocimiento sobre el Inca y 
su obra para pasar a otro momento en los estudios garcilasistas, el de la 
discusión hermenéutica que se viene dando en los estudios coloniales.

5. Lecturas colonialistas
Desde finales del siglo XX y principios del siglo XXI, la crítica 

garcilasista viene desarrollando con herramientas de la teoría literaria 
post-estructuralista, una lectura del discurso del Inca a partir de las 
relaciones de poder, afinidad e interés bajo las que se movió el autor 
plasmadas en sus estrategias textuales y su intertextualidad con otros 
discursos culturales, no sólo el saber renacentista o las crónicas coetáneas, 
sino también la oralidad, la iconografía y la memoria quechua. Este 
tipo de lectura se da en el marco de los estudios coloniales y se perfila 
actualmente como un enfoque multidisciplinar e integrador de distintas 
perspectivas que se ha beneficiado enormemente de los avances de 
la antropología, lingüística y la nueva historia en el conocimiento de 
mentalidad, sociedad, religión, economía y costumbres, etc., de los incas 
y de la Colonia.

Desde cierto punto de vista, las lecturas colonialistas son una versión 
remozada de las lecturas ideológicas, con mejores fundamentos teóricos; 
y desde otro, son una contribución científica necesaria producto de la 

29 De Lima (2000), Escribano (2007), Mazzotti ( 2004).
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ruptura epistémica de los estudios literarios convencionales. De modo 
semejante a las lecturas historicistas del siglo XX, estos estudios también 
evalúan la utopía del Inca pero no al nivel de los datos objetivos e 
históricos, sino al nivel del discurso y las representaciones imaginarias, 
y en su mayor parte, contribuyen a deconstruir lecturas previas y 
reivindicar el legado quechua del Inca que había sido poco considerado 
por las lecturas filológicas.

Aunque muchas décadas antes de que se desarrolle la crítica 
colonialista se pueden encontrar algunos trabajos pioneros,30 los primeros 
escritos críticos en el campo estricto de los estudios coloniales sobre el Inca 
Garcilaso son el de Jákfalvi-Leiva (1984), sobre la traducción, escritura y 
violencia colonizadora, el de Zamora (1988), sobre la temática del lenguaje, 
autoridad y poder, el de Delgado (1991), sobre el diálogo intercultural 
entre dos mundos, y el de Cornejo Polar (1993) acerca del discurso de la 
armonía imposible. Más tarde, importantes ensayos colonialistas sobre 
el Inca son los publicados por Mazzotti (1996), acerca del concepto de 
coralidad mestiza y las resonancias andinas; No Song (1998), sobre la 
oralidad y escritura, y Fernández (2004), sobre la identidad, memoria y 
textualización en el Inca. Entre las distintas temáticas abordadas desde el 
horizonte de las lecturas colonialistas hallamos la relación de los CR con 
códigos no escriturales como el de los quipus,31 trazados arquitectónicos, 
mapas celestes e iconografía;32 etnomusicología (Gruszczynska, 1992); 
memoria y oralidad como fuentes;33 problemas de traducción (Martínez-
San Miguel, 2003); la nominación como apropiación de la escritura;34 el 
empleo de la fábula (Kristal, 1993; Ortega, 2006); etc.

En síntesis, las lecturas colonialistas postulan al Inca como un sujeto 
móvil, descentrado,35 puente traductor y negociador entre dos culturas, 

30 Por ejemplo, la lectura desde el ángulo indio de Valcárcel (1939); el análisis del perfil 
ideológico del Inca en Avalle-Arce (1962); el artículo sobre los silencios del Inca de Durand 
(1966).

31 Es un punto de partida convencional en los estudios de quipus citar y analizar las glosas del 
Inca. Ver Burns (2002), Urton (2006), Radicati (2006).

32 Por ejemplo, para una interpretación de los símbolos del amaru y el kuychi andinos en los 
CR en relación con la arquitectura incaica, ver Mazzotti (1999b); para una hermenéutica 
iconográfica del blasón del Inca ver Fernández (2004: 96-127).

33 Para el sub-texto andino ver Mazzotti (1995); para la textualización de la memoria andina en 
los CR ver No Song (2001) y Fernández (2004: 131-156).

34 Para el concepto de ‘bárbaro’ en los CR ver Anadón (1993); para una interpretación del 
cambio de nombre en el Inca ver Fernández (2004: 58-94) y Mazzotti (2005).

35 «Un sujeto descentrado de fidelidades culturales contrapuestas que a su vez ha determinado 
múltiples lecturas respondiendo a agendas de diferentes sujetos, incluyendo narrativas 
emancipadoras o de mestizaje armónico a nivel americano y europeo» (Díaz-Caballero, 
2005).
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es decir, transculturador y trasatlántico. En palabras de Ross (2006: 
164), «un historiador mestizo de buena cuna que intenta negociar su 
propio equilibrio armonioso entre dos culturas». Se puede desgajar de 
ello que el mestizaje armónico bajo el cual se leía al Inca desde la óptica 
filologista ha quedado minado por la lectura colonialista. Del mismo 
modo, se observa que los estudios coloniales han encontrado un sentido 
a la visión utopista del autor, la han explicado mejor como proyecto 
alternativo al colonialismo metalizado, mejor de lo que las lecturas 
ideológicas pudieron contemplar en sus días y, finalmente, abren un 
nuevo horizonte de lectura, el andino, que aún no ha tenido mayores 
desarrollos pero alcanza a perfilarse desde un conocimiento del quechua, 
la cosmovisión andina y el mundo incaico.36

6. Crepúsculo de horizontes
Estos rápidos apuntes, con inevitables lagunas de información en 

tan largo período y limitaciones de acceso a la cuantiosa bibliografía 
garcilasista, nos permitirán, sin embargo, tentar unas ideas a manera 
de conclusión. La recepción crítica de los CR revela diferentes haces 
de lectura en el texto. Sugiere por ello una dinámica de lectura cuyos 
factores en juego son doblemente complejos: por un lado emanan de la 
composición híbrida y heterogénea de la crónica, tránsito traductor entre 
culturas de un autor bilingüe con una doble fidelidad movediza; y por 
otro, reflejan diferentes aproximaciones producto de variados enfoques 
teóricos y filiaciones en la crítica, ya sea ésta más o menos historicista o 
filológica, hispanista o americanista. En otras palabras, se cumple lo que 
la estética de la recepción previene, que la interpretación de la intención 
de un autor en su obra puede variar considerablemente en función del 
fondo cultural de la crítica desde la cual se la observa, dicho de otro 
modo, en función de su horizonte de expectativas. Conviene ahora 
recordar una conclusión semejante a la que llegó por otros derroteros 
Max Hernández en su análisis psicohistórico de la personalidad y obra 
del ilustre mestizo:

El drama del Inca ha dejado en el texto testimonio de lo difícil que 
es intentar una síntesis cuando hay tantos intereses que lo impiden. El 
acontecer histórico ha depositado varias capas polisémicas, una constante 

36 Se trata de un tema por investigar. Burga (1988: 308) señala que «no sabemos cómo se leyó 
o interpretó a Garcilaso en el siglo XVIII en las regiones andinas» y Guibovich (1990-1992: 
111), dice que a pesar de inspirar un Renacimiento Inca y una insurrección «no queda del 
todo clara la magnitud de la difusión de la obra entre la élite nativa». Flores Galindo (51) 
supone que «a través de la aristocracia indígena Garcilaso se insertó en la cultura oral».
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sucesión de interdicciones, transgresiones y relaciones establecidas a través 
del tiempo y de sistemas diversos. Todo ello ha terminado por crear un 
nuevo texto, menos para ser examinado que para someternos a examen. 
En esta duradera capacidad para interrogarnos sobre la condición humana 
radica lo mejor de su obra (Hernández, 1991: 197-198).

Italo Calvino señaló alguna vez que todo texto clásico siempre 
tiene un ruido de fondo tras la estela de su lectura, como una camarilla 
de murmullos sensibles a su presencia, pero que siempre es capaz de 
sacudirse de encima. Visto así, todo parece sugerir que los CR todavía se 
sacudirán de cuatrocientos años de historia para ingresar como nuevos 
a una nueva centuria.
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