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Rubinstein: ,,Seele ist eine Sache des Magens*

® Fortsetzung von Seite 21

Er schwieg einen Augenblick,
und ich erwihnte =chnell seine
vier erwachsenen Kinder und die
Enkelkinder, Er ging gleich dar-
auf ein und pries sie alle in leuch-
tenden Farben, Auf die Kinder ist
er sehr stolz,

<Hin glinzender Kopf. Ganz
grofies Talent! Sie wigsen doch,
dall mein Schn ein grofer Schau-
spieler ist? Er hat die Hauptrolle
in einem Musical gespielt, das
zwel Jahre lang am Broadway
lief. Wundervoll. Er komponiert
auch; er hat die Filmmusik ge-
schrieben fiir ... wie heilit er
noch? Ja, fiir Robert Redford.
Meine dlteste Tochter war auch
zuerst Schauspielerin, heute ist
sie eine glinzende Fotografin.
Wird tiberall hingeschickt, in die
ganze Weltl Meine andere Toch-
ter war ausgezeichnet in verglei-
chender Sprachwissenschaft, aber
jetzt arbeitet sie alg Arztin an der
Columbia-Universitit. Stellen Sie
sich vor, sie assistiert bei Opera-

Rubinsteins Tochter Aline arbeitet
als Arztin an der New Yorker
Columbia-Universitiit

tionen! So was ist mir ganz griB-
lich. Ich habe mir immer vorzu-
stellen wversucht, daf mein Inne-
res wie ein Garten aussieht, und
nun sagen die Arzte, wir sind
genauso gebaut wie Ratten. Nicht
sehr schmeichelhaft, finden Sie
nicht?*

Er lachelte mir zu wie ein Kind.
Ich sah den alten Mann an und
dachte: Er ist ja ein Kind! Und
mir wurde warm ums Herz.

wWwissen Sie, ich habe entdeckt,
dall das Leben wunderschén und
hichst interessant ist. Aber ich
bin nie gedankenlos gliicklich ge-
wesen, Es gibt so viel Tragisches,
das hat Gott nicht gerade gut ge-
macht, meine ich. Wenn es ihn
gibt, dann werde ich thm noch ein
paar Fragen zu stellen haben.
Aber Rubinstein ist ein Langwei-
ler, was? Schreiben Sie einfach
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Rubinstein liebt das Leben
bedingungslos, ohne Vorbehait.
Jeh bin krank., Ich bin arm. Ich
bin unglicklich. Warum geht's
mir nicht besser?® Das ist doch
alles absurd. Das Leben ist von
jedem Aspekt dus interessant,
finden Sie nicht? Jeder Aspektist
Wirklichkeit. Blind werden ist
wirklich. Sterben ist wirklich. Ja,
auch das! Ich weil, ich kann nur
noch mit wenigen Jahren oder so-
gar Monaten rechnen, Ich sage
immer, ich bin achtzig plus neun
Dacapos. Und neun Dacapos, das
15t doch ganz wviel, finden Sie
nicht?*

+Sie haben keine Angst vor dem
Tod?"

.Ich habe gelernt, keine Angst
7zu haben. Ich habe mich sehr um
Courage bemiiht. Man kann
schlieBlich sogar Krankheit und
Schmerzen ertragen, das weil) ich.
Und auch fiir Menschen, die den
Tod vor Augen haben, kann das
Leben gliicklich sein.”

Sein Butler, ein exilierter Pole,
trat ein und servierte den Tee.

LDarf ich Thnen eine gute Tasse
Tee anbiefen?* fragte Rubinstein.

Als ich mich vorbeugte, um eine
Tasse Tee einzuschenken, sah ich
auf einem Bord zwei Bronze-
abgiisse von Rubinsteins Hinden
liegen, was mich einen Augen-
blick fast erschreckte. Der Kleine
Finger jeder Hand ist ebenso lang
wie der Zeigefinger und ebenso
stark. Die Hiinde gind immer noch
jung, erstaunlich klein und dehn-
bar wie ein Gummiband.

SWie pgemacht fiirs Klavier”,
sagte Rubinstein.

In den zwanziger Jahren ge-
schah es einmal, dal diese emp-
findlichen Hénde ein Klavier zer-
triimmerten. Der Prince of Wales
hatte Rubinstein nach einem ge=
meinsamen Abendessen im Em-
bassy Club zu sich in den St
James Palace eingeladen und zeig-
te thm dort ein Klavier, das eigens
fiir die Hochzeit der Queen Victo-
ria hergestellt worden war, Der
Prinz, der nicht musikalisch war,
bat ihn, etwas zu spielen, und Ru-
binstein entschiof sich flir etwas
Lautes, eine Polonaise. Er schlug
auf die Tasten: ein Bein brach ab,
fiinf Tasten flogen in die Luft,
und das Klavier zerbrach in zwei
Teile.

~Hoffentlich ermiide ich Sie
nicht", sagte ich, eingedenk der
Warnung seiner Sekretirin,

LMNein, nein. Ich werde miide
sein, wenn Sie fort sind, Solange
etwas andauert, geht es mir gut.
Wenn nach einem Konzert eine
Party stattfindet, bin ich immer
der letzte, der geht — sie kdnnen
mich gar nicht loswerden, Wenn
Sie fort sind, ruhe ich mich aus.
Dann werde ich vielleicht ein bifi-
chen fernsehen, mit der Nase am
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Dan Phllnluphun Fﬂndﬂm Hlut:-
sche schitzt der Pianist Rubinstein
als Mann der Musik

Bildschirm.® Er. lachte wvor sich
forderte eine weitere
Frage.

Ich fragte, ob er tibereinstimme
mit Leonardo da Vincis Definition
von Musik als .Form und Wesen
des Unsichtbaren”.

+~Hibsch agtt. meinte er.
Der grofle gPhilasaph Friedrich
Nietzsche hatte auch eine gute
Definition fiir Musik. Alle Kiinste
aufier Musik nannte er ausbalan-
ciert, luzid, wvernunfigemifs
apollonisch. Aber Musik war fir
ihn dionysisch: instinktiv, trun-
ken, vulkanisch, Das gefidllt mir
gut. Musik ist nicht aufsplirbar.
Woher kommt eine Inspiration
wie die Mozarts? Nicht zu fazsen!”

Dann erzdhlte er wvon einem
Symposium weltberiihmter Wis-
senschaftler an der Universitit
von Stanford, an dem er teilge-
nommen hatte, Man behandelte

: das Gehirn., Er war zunichst er-

staunt {iber die Einladung und
vermutete, daB er wegen seines
hohen Alters als Versuchskanin-
chen dienen sollte, etwa so: Mr.
Rubinstein, wenn Sie morgens
aufstehen, wie reagiert dann Ihr
Gehirn, damit Sie nicht hinfallen?
Wissen Sie noch, wér Sie sind. Mr,
Rubinstein?’ Aber eg kam anders:
die Wissenschaftler baten ihn, an

ihrer Diskussion iiber das Gehirn,

teilzunehmen. Das lehnte er ab
mit der Begriindung, er verstehe
nichis davon. Es gibe hingegen
ein Wort, dag in allen Sprachen
exjstiere, und er werde gich
freuén, wenn sie es thm erkliiren
konnten. Es sei vielleicht das Ge-
genteil von Gehirn® Wag er die
Wissenschaftler zu erkliren bat,
war das Wort .Seele”, BEr sprach
noch eine Weile vom Zusammen-
hang der Seele mit der geheim-
nisvollen Kraft der Musik. Doch
die  Wissenschaftler schienen
iiberrascht und wulten keine Er-
klarung.

Es folgie eine weilere Ge-
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schichte, diesmal iiber Picasso,
Rubinstein beschrieb ihn als ,das
unglaubliche diabolische Talent®
und fiigte nach einer kleinen Pau-
se hinzu: , Natiirlich halbte er Mu-
sik.” Picasso hatte gehort, dal
Rubinstein ein Experte fiir spani-
sche Musik war, und bat ihn, die
Mirsche der Toreros zu spielen,
was Rubinstein gern tat.” Phan-
tastisch! sagte Picasso. ,Wie
kriegen Sie das fertig? Sie sind
dach Pole! Und Jude! Wie kiinnen
Sie die spanischen Rhythmen er-
fassen?"

Rubinstein erwiderte: ,Das
weill ich nicht. Ich fithle die Mu-
sik im Magen.” Picasso sah ihn
konsterniert an und rief: ,Und ich
fiihle die Malerei im Magen!"

+ehen Sie, so ist das®, sagle
Rubinstein zu mir. ,Seele ist eine
Sache des Magens. Da haben Sie
das Geheimnis aller Kunst.”

Picasso erteilte ihm noch ein
Lehre, die er niemals vergall. Zu
einer Zeit, da Rubinstein den Ma-

Der Maler Picasso fragte Rubin-
stein: .Sind Sie wirklich ein so
dummer Kerl?"

ler regelméBig besuchte, malte
Picasso immer an dem gleichen
Bild: es war ein Tisch, ganz ein-
fach, und immer das gleiche, tag-
aus, tagem SchlieBlich fragte ihn
Rubim.tein +Wieso malen Sie im-
mer wieder dasselbe?® Worauf
Picasso explodierte. ,Sind Sie
wirklich ein g0 dummer Kerl? Ein

“absoluter Narr sind Sie! Was re-
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den Sie da! In jeder Minute &n--
dert sich etwas. In jeder Minute
“wird das Licht anders, die Stim-
mung dindert sich, der Maler én-
dert sich. In jeder Minute dndert
sich das Leben! Ein Idiot sind Sie.
Jeder Augenblick kann einen
neuen Anfang bringen!®

Und, weiB Gott, das stimmt®,
sugte Rubinstein abschliefend.

LViel Gliek!® sagte er beim Ab-
qchied Und als ich mich bedank-
te, hob er die halbgeschlossene

Hand und winkte mir griifend zu.



