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tivo de la traslacidn de las monjas a otra casa, siendo 
luego imposible identificarlos; de suerte que hoy es el 
dia en que nadie puede sefialar el cerebro donde se fra- 
gu6 la Obra mas estupenda. 

Si quisieramos un retrato de sus facciones, ya entrado 
en afios, tendriamos que acudir a la pintura del afamoso 
Jaurepui,, pcmieiido debajo de ella: c(Este que veis aqui 
de rostro aguilefio, de cabello castafio, fieiite lisa y de- 
sembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque 
bien proporcionada; las barbas de plata ... 10s bigotes 
grandes, la boca pequefia, 10s ilientes ni menudos ni cre- 
cidos ... el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pe- 
queiio; la coloh viva, antes blanca que morena; algo car- 
gado de hombros y no muy ligero de pies ... es el rostro 
del autor de la Galatea -y de Don Quijote de la Manchar. 
(Pr6logo a la$ Novelas Ejemplares). 

Tal es el Cervantes de la epoca, ccverdadero peregrino 
cuyo lenguaje el mundo no comprendi6, ni sup0 apre- 
ciar toda la alteza y vigor de su genio)). 

V I  

El Cervantes de la fama 

Este inexplicable abandon0 del Genio, mientras mor6 
en este mundo, fud compensado con inmenaas ventajas 
despuds de su desaparicidn, especialmen te en nuestros 
tiempos en que el nombre de Cervantes evoca una idea 
semejante a la que evocan 10s nombres de Platdn, de 
Bgustino, de Copdruico, de Newton, de Schakespeare, de 
Schiller. La posteridad, sin distinci6n de pueblos ni de 
clases, le riude culto universal y unfinime, y aun 10s ene- 
migos de EspaPia, a1 recordar a Cervantes, entonan un 
himno a su memoria y a1 suelo feliz que le di6 cuna y 
recogid sus primeros vagidos y le amamentci con la leche 
sana y robusta del caricter nacional y de sus santas y 



secuIares tradiciones. Si en vida descoll6 poco entre 10s 
grandes de su Bpoca, despuBs de muerto se alz6 sobre 
las primeras figuras del gran siglo espafiol Si en sus dias 
resonaron cuatro o cinco voces aclamandole gran ingenio, 
hoy resueiian millares y millares de voces que le procla- 
man, no s610 gran ingenio, sino genio sorprendente y 
divino, figura de primer orden, honra y prez de la espe- 
cie humana. 

Sobre el glorioso pedestal de su Obra se yergue ese 
grandioso monumento de biografias, comeii tarios, criti- 
cas, himnos, discursos encomiasticos y elogios en todas 
las lenguas y en todos 10s tonos que por dfa van hermo- 
seando y agrandando m8s y mas sus gigantescas propor- 
ciones. A cuya obra no s610 contribuyen ~(10s que beben 
las corrientes cristalinas del olivifero Betis, y 10s que 
tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y 
dorado Tajo; 10s que gozan las provechosas aguas del di- 
vino Genil y 10s que pisan 10s tartesios campos ... 10s que 
se alegran en 10s eliseos jerezanos prados, 10s manetaegos 
ricos y coronados de rubias espigas ... 10s que en el Pi- 
suerga se bahan ... 10s que su ganado apacieutan en las 
extendidas dehesas del tortuoso Guadiana y 10s que 
tiemblan cou el frio del silboso Pirineo)) ... sin0 cuantas 
gentes habitan la Europa y el miindo entero; todas, cual 
mas cuhl menos, como si obedecieran a universal consig- 
na, han puesto la mano en ese monumento cervantesco 
erigido en el coraz6n de la humanidad. Y por qud esta 
universal conformidad? Porque Cervantes es el genio 
mhs humano, mas popular y simpatico; porque no es el 
genio de un solo ram0 cientffico, incomprensible a 10s 
cultivadores de todas las otras ciencias y mucho mas a1 
vulgo; ni s610 el genio de la ciencia en general, sino el 
genio de la humanidad, el genio unico capaz de recoger, 
concretar, encarnar y poetizar las diversas aspiraciones 
que son el ideal del hombre. Con el nombre de Cervan- 
tes en 10s labios puede el espahol recorrer las cinco partes 
del mundo seguro de que, $11 pronunciarle, encontrara 
eco favorable en todo 10s corazones J' una simphtica son- 
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risa en todos 10s labios; porque Cervantes en la concien- 
cia de la humanidad es un idolo, a quien todo hombre 
sacrifica sus afectos de admiraci6n y simpatia; es el sinz- 
bolo de la rim docta y sensata; es el genio tutelar que 
ahuyenta las penas y sinsabores de todo pecho amelanc6- 
lico y mohino)); es, desde hace tres siglos, el amigo y las 
delicias del g6nero hutnano. Los dos tipos de su porten- 
tosa Novela son las dos mitddes de la humanidad; por 
eso toda ella le aclama; por eso Cervantes es popular en 
todo 10s pueblos y ciudadano de todos ellos; por eso el 
Qdijote es el libro manual de cuantos saben leer, el espe- 
jo en que todos se miran, el retrato en que todo hijo de 
hddn se identifica. 

Glorfese, pues, Espafia cuya paginas historiales ilustran 
glorias como la de Cervantes; gloriese, repito, Espafia, 
cuna del Genio hacia el cual este afio especialmente, 
vuelve sus ojos la humanidad, para celebrarle y encon- 
trar en 61 una rhfaga de dicha en medio del tenebroso 
torbellino que la ciega y aflige; y gloriese t a m b i h  el no- 
ble pueblo chileno: que, si chilenos y espafioles sornos 
hermanos como hijos de la misma madre y de la mismn 
historia, bien pueden contar por suya propia la gloria del 
Genio Inmortal. 
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