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tivo de la traslacién de las monjas a otra casa, siendo
luego imposible identificarlos; de suerte que hoy es el
dia en que nadie puede sefialar el cerebro donde se fra-
guo la Obra mds estupenda.

Si quisiéramos un retrato de sus facciones, ya entrado
en afios, tendriamos que acudir a la pintura del sfamoso
Jaureguiz», poniendo debajo de ella: «Este que veis aquf
de rostro aguilefio, de cabello castafio, frente lisa y de-
gsembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque
bien proporcionada; las barbas de plata... los bigotes
grandes, la boca pequefia, los dientes ni menudos ni cre-
cidos... el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pe-
quefio; la color viva, antes blanca que morena; algo car-
gado de hombros y no muy ligero de pies... es el rostro
del autor de la Galatea y de Don Quijote de la Manchas.
(Prélogo a las Novelas Ejemplares).

Tal es el Cervantes de la época, «verdadero peregrino
cuyo lenguaje ¢l mundo no comprendié, ni supo apre-
ciar toda la alteza y vigor de su genio».

VI

El Cervantes de la fama

Este inexplicable abandono del Genio, mientras moré
en este mundo, fué compensado con inmensas ventajas
después de su desaparicidn, especialmente en nuestros
tiempos en que el nombre de Cervantes evoca una idea
semejante a la que evocan los nombres de Platén, de
Agustino, de Copérnico, de Newton, de Schakespeare, de
Schiller. La posteridad, sin distincién de pueblos ni de
clases, le rinde culto universal y unénime, y aun los ene-
migos de Espafia, al recordar a Cervantes, entonan un
himno a su memoria y al suelo feliz que le di6 cuna y
recogio sus primeros vagidos y le amamanté con la leche
sana y robusta del cardcter nacional y de sus santas y
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seculares tradiciones. S8i en vida descollé poco entre los
grandes de su época, después de muerto se alzé sobre
las primeras figuras del gran siglo espafiol. Si en sus dfas
resonaron cnatro o cinco voces aclamgandole gran ingenio,
hoy resuenan millares y millares de voces que le procla-
man, no s6lo gran ingenio, sino genio sorprendente y
divino, figura de primer orden, honra y prez de la espe-
cie humana.

Sobre el glorioso pedestal de su Obra se yergue ese
grandioso monumento de biograffas, comentarios, criti-
cas, himnos, discursos encomidsticos y elogios en todas
las lengunas y en todos los tonos que por dfa van hermo-
seando y agrandando mds y mds sus gigantescas propor-
ciones. A cuya obra no sélo contribuyen «los que beben
las corrientes cristalinas del olivifero Betis, v los que
tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y
dorado Tajo; los que gozan las provechiosas aguas del di-
vino Genil y los que pisan los tartesios campos... los que
se alegran en los eliseos jerezanos prados, los manchegos
ricos y coronados de rubias espigas... los que en el Pi-
suerga se bafian... los que su ganado apacientan en las
extendidas dehesas del tortuoso Guadiana y los que
tiemblan con el frio del gilboso Pirineo»... sino cuantas
gentes habitan la Europa y el mundo entero; todas, cudl
mas cual menos, como si obedecieran a universal consig-
na, han puesto la mano en ese monumento cervantesco -
erigido en el corazén de la humanidad. Y por qué esta
universal conformidad? Porque Cervantes es el genio
mas humano, mds popular y simpético; porque no es el
genio de un solo ramo cientifico, incomprensible a los
cultivadores de todas las otras ciencias y mucho mas al
vulgo; ni sélo el genio de la ciencia en general, sino el
genio de la humanidad, el genio tinico capaz de recoger,
concretar, encarnar y poetizar las diversas aspiraciones
que son el ideal del hombre. Con el nombre de Cervan-
tes en los labios puede el espaiiol recorrer las cinco partes
del mundo seguro de que, al pronunciarle, encontrard
eco favorable en fodo los corazones y una simpdtica son-
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risa en todos los labios; porque Cervantes en la concien-
cia de la humanidad es un #dolo, a quien todo hombre
sacrifica sus afectos de admiracién y simpatia; es el sim-
bolo de la 7isa docta y sensata; es el genio tutelar que
ahuyenta las penas y smsabores de todo pecho ¢melancé-
lico y mohino»; es, desde hace tres siglos, el amigo y las
delicias del género humano. Los dos tipos de su porten-
tosa Novela son las dos mitades de la humanidad; por
eso toda ella le aclama; por eso Cervantes es popular en
todo los pueblos y ciudadano de todos ellos; por eso el
Quijote es el libro manual de cuantos saben leer, el espe-
jo en que todos se miran, el retrato en que todo hijo de
Addn se identifica.

(lorfese, pues, Espafia cuya pdginas historiales ilustran
glorias como la de Cervantes; glorfese, repito, Espafia,
cuna- del Genio hacia el cual este afio especialmente,
vuelve sus ojos la humanidad, para celebrarle y encon-
trar en €l una rifaga de dicha en medio del tenebroso
torbellino que la ciega y aflige; y gloriese también el no-
ble pueblo chileno: que, si chilenos y espafioles somos
hermanos como hijos de la misma madre y de la misma
historia, bien pueden contar por suya propia la gloria del
Genio Inmortal.
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