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Discurso del Mantenedor
Don JULIO VICUNR CIFUENTES

IENDITA sea, sefioras y sefiores, aquella gentilisima Clemencia
Isdura, que junto con restaurar el Consistorio del Gay
Saber de la pléyade tolosana, cre6 la noble institucién de estos
Juegos Florales, cuatro veces centenarial
Obra de amor y de belleza, s6lo una mujer pudiera realizarla.
Herencia de hermosura y de generosos estimulos, mujeres sélo
pudieran recogerla. Y vos, sefiora, que rodeada de vuestra her-
mosa Corte de Amor, sois la Reina de esta fiesta, por inspiraciéon
feliz de quien, al elegiros, nos ha anticipado la prueba més elo-
cuente que lograra imaginar, de su admiracién por aquella Urania
eterna en quien todos sohamos: vos, sefiora, que desde un trono
nunca profanado, embellecido ahora por las gracias que realzan
vuestra juventud, representdis la tradicién gloriosa que busca
en lo pasado la visién de lo porvenir; vos, sefiora, que sois en este
momento, recreo de los ojos, solaz del espiritu, galardén de felices
y alivio de desenganados, permitid que un desconocido vuestro
que viene de lejos, se apresure a rendiros el acatamiento a que
por dicha le autoriza el rito de esta gentil ficcién.
No es este el homenaje que sin duda esperabais, no es el que
merecen vuestra hermosura y vuestra juventud; pero jqué que-
réis, sefora! la peregrinaciéon ha sido larga hasta encontraros y
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llego a vos con las sienes encanecidas. Ha nevado mucho en el
camino y no he hallado reparo contra las inclemencias del cielo;
mas, por un esfuerzo que vuestra juventud no puede comprender,
he puesto en salvo una parte de mi, la que anima esta deleznable
envoltura, y ella os ofrece el tributo de su admiracién, que es lo
mejor que puedo ofreceros.

Admitidla, sefiora, que con admitirla la honrdis y le dais
valimiento a mis ojos, y otorgadme vuestra venia para decir unas
cuantas palabras més en satisfaccién de la tarea que se me ha enco-
mendado.

Imagino, sefioras y sefiores, que si la distinguida Comisién
organizadora de este hermoso torneo literario, desentendiéndose
amablemente de la debilidad de mis fuerzas, me ha concedido tan
escaso tiempo para llenar el encargo que vengo a cumplir, ha sido
porque deseaba que, sin espamo para meditar lo que os habia de
decir, mis palabras fueran méas espontineas, ya que, no siendo
posible que expresara conceptos madurados por la reflexion,
por fuerza tendria que acogerme a los que el sentimiento me
dictara. .

Yo me conformo, sefioras y sefiores, con su voluntad y agra-
dezco lo que esta des1gnac1on fiene de honroso para mi; tiendo en
seguida la vista por esta sala, que exornan la hermosura y el
talento, y veo pendientes de los bellos ojos de nuestra joven reina,
a un grupo de poetas y literatos, algunos, amigos mios, otros, que
me son conocidos por sus obras o por la noticia de sus aciertos.

Veoal trovador que ha ganado la Flor de Oro, quien ya habia
hecho presagiar el éxito brillante que ahora obtiene, con la publi-
cacién de su «Castillo Interior», en que celebr6 a los poetas bohe-
mios y canté la feria andaluza. [Bienvenido sea este hijo de la
Madre Patria, que corona sus sienes con las flores que planta-
ron sus antepasados!

Veo a un distinguido bardo, premiado ya en otro certamen,
que recoge nuevos laureles, cantando al «Amor», alma del mundo
y numen eterno de la mocedad.

Veo al discreto y regocijado autor de «Como se canta la poesia
popular chilena», a quien las graves atenciones de su sedentaria
profesién, no ha.n impedido esta vez seguir a Sancho hasta el cielo.

Pero no veo, y me duelo de ello, al poeta de la raza, vencedor
en muchos torneos y distinguido en éste con especialisimo elogio,
que con el verso potente y numeroso de las «Canciones de Araucoy,
canta hoy la grandeza del habla de Castilla.

Poetas todos, en esta fiesta de amor,y poesia, yo saludo en
ellos a la mas sublime de las artes, aquella por la cual la mente
se remonta al cielo, aunque los pies deban seguir hollando el ango
de la vida.
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Yo os saludo también a vosotros, jévenes literatos, que hon-
rais la noble y flexible prosa castellana, la que descendié al antro
de la vida picaresca con Mateo Aleméan, y se elevé hasta Dios con
la virgen de Avila.

Todos sois dignos de loa, no sélo por la excelencia de vuestras
obras, sino muy especialmente por haber concurrido a glorificar
con vuestro ingenio al mayor de que puede envanecerse la admi-
rable literatura castellana.

Yo venero a Cervantes, sefioras y sefiores, y amo a Don Qui-
jote; amo su divina locura, que nace, no de herencia morbosa
ni de amenguamiento de fuerzas, sino de exaltacién de ideal,
de intensidad de anhelos, de olvido de la realidad ambiente por
total inmersién del espiritu en el bello mundo creado por la fan-
tasia.

Amo esa locura, sin la cual no se conciben los genios ni los
santos.

«Sefior, estds locoly decia el Doctor de la Gracia, el iluminado
Obispo de Hipona, conmovido ante la grandeza deslumbradora
del Redentor. «Sefior, estds locol» repite en nuestro dias el poeta
de Sagesse en uno de sus raptos de encendido misticismo; y ni
San Agustin ni Verlaine quisieron decir una herejia sino expresar
su admiracién ante una sublimidad que no comprendian y que les
abrumaba.

Divina locura fué sin duda la que inspiré al Dante su triple
visibn de la vida extraterrena; divina locura la que dicté a San
Juan de la Cruz aqueﬂoq Versos que parecen escritos para ser can-
tados por dngeles, segiin la expresion del gran Menéndez y Pelayo;
y divina locura es todo lo incomprendido y admirado, todo lo que
deslumbra y ciega.

De esta divina locura estuvo también poseido Cervantes
cuando escribié su obra inmortal; pero Cervantes no aparece en
ella, sino que se oculta tras la figura colosal de Don Quijote, a
quien infunde sus pensamientos y presta sus palabras. Desconocen
esto los que en todo tiempo han querido ver en el glorioso manche-
go, la caricatura de una persona a quien Cervantes aborrecia.
jCuriosa manera de odiar habria tenido aquel insigne maestro de
la vida! jPeregrino odio el suyo: odio que enloquece por exaltacién
de los sentimientos que més honran al hombre; odio que acaricia,
odio que ennoblece, odio que inmortaliza!

No6; Cervantes no quiso representar en el protagonista de su
obra imperecedera, ni a Carlos V, monarca extranjero a quien
tal vez no amaba; ni al duque de Lerma, que sélo desdén y lastima
podia inspirarle; ni al gran Lope de Vega, de quien tenia ingratos
recuerdos; ni siquiera al modesto hidalgo de Esquivias, que pre-
tendié frustrar el logro de sus amores.



N6; Cervantes amaba a Don Quijote, y por eso le di6 la bondad
ingénita de su alma, la elevacién de sus pensamientos, su acen-
drado amor a la justicia y la divina locura en él latente. Loco le
hizo atravesar la vida y sélo le devolvié el juicio en la hora postre-
ra, para significar que el hombre no puede sobrevivir al fracaso
de sus ideales.

Nueve afios tardé Cervantes en concluir su obra inmortal,
como si la vida suya estuviera tan fuertemente ligada a la de su
héroe, que le fuera imposible poner fin a ésta, antes que la otra
llegara al término de su carrera.

Pero vinieron los oscuros dias del invierno de 1615.

La composicién de la segunda parte del libro tnico, iba ade-
lantando lentamente en el humildisimo gabinete del soldado
invalido de Lepanto, y su autor parecia dilatar de intento el ins-
tante de cerrar sus paginas, tal vez porque no se decidia atronchar
la vida de aquel discretisimo loco, que era la suya propia. Empero,
arreciaron los achaques y Cervantes vislumbré la muerte.

Entonces se descorri6 el velo de oro que cubria sus ojos; enton-
ces palpé todo el desencanto de una existencia no comprendida;
entonces se disiparon los ultimos suefios; entonces fué el hombre
razonable que desea el mundo. Cervantes comprendi6 en esos dias
lo que significaba el derrumbamiento de su divina locura, y cuerdo
yva por los desengafos de las tultimas horas, devolvié el juicio a
Don Quijote y le hizo morir, porque sintié que él también se moria,
y como los dos eran uno mismo, no podian sobreviyirse el uno
al otro.

Cervantes amaba también a Sancho, porque siendo Sancho
hombre vulgar, Cervantes, para dignificarlo, lo contagié con la
locura de su amo, y lo elevé por ella hasta merecer la fama de dis-
creto con que le conocemos. Pero Sancho era apenas una sombra
caricaturesca de Don Quijote, vy su locura, luz prestada de aquel
astro que moria. Sancho podia recobrar el juicio sin que el desgarro
de un ideal le atormentara. Sancho, pues, podia seguir viviendo,
y vivo le dejé Cervantes.

Sefioras y seflores; un escritor moderno, Anatolio France, ha
dicho: «A todos los que amo deseo un dtomo de locura.» Y yo lo
digo también, porque la sana locura que tiene por origen una mds
alta concepcién de los deberes humanos, eleva a quien la padece
y rinde frutos de bendicién.

jDesdichado, sefioras y sefiores, el que en su peregrinacion
por la vida no ha tenido una hora de esta locura! Luz que no alum-
bra, fuego que no calienta, planta que no fructifica, arbol que no
da sombra, su recuerdo se hundird en la noche del olvido, porque
iltras no de]a corazones que le amen, ojos que le lloren, labios que
e recen.
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Sefioras y sefiores; la Academia Chilena, correspondiente de la
Real Espafiola, a la que tengo la honra inmerecida de representar
en esta ocasién, se asocia a vosotros en el inefable homenaje que
ahora rendis a la memoria del Principe de los Ingenios Espanoles,
bajo cuyo patrocinio vive. Ella también celebra en estos momentos
un acto literario solemne, para glorificar, si mayor gloria cabe en
quien las tiene todas, al que desde hace tres siglos es lazo de almas
y orgullo de una raza.

Esto lo sabéis vosotros.

Pero lo que no sabéis, sefioras y sefiores, aunque sin duda lo
conjeturdis, es la satisfaccién con que yo iré mafiana a contar las
remembranzas de esta magnifica fiesta, y lo mucho que habra de
dolerme el no tener elocuencia suficiente para decir cémo la noble
colonia espafiola de Valparaiso sabe honrar a los genios de su patria,
y cémo sabe secundarla la distinguida sociedad chilena que me
escucha. HE pIcno.
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