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DISCURSO

PRONUNCIADO EN VALPARAISO, POR EL ACADEMICO
ELECTO DON JULIO VICUNA CIFUENTES, MANTENE-
DOR DE LOS JUEGOS FLORALES CERVANTINOS, OR-
GANIZADOS POR LA COLONIA ESPANOLA DE AQUEL
PUERTO.

iBendita sea, sefioras y sefiores, aquella gentilisima Clemen-
cia Isaura, que junto con restaurar el Consistorio del Gay Sa-
ber de la pléyade tolosana, cred la noble institucion de estos
Juegos Florales, cuatro veces centenarial

Obra de amor y de belleza, sélo una mujer pudiera realizar-
la. Herencia de hermosura y de generosos estimulos, mujeres
s6lo pudieran recogerla. Y vos, sefiora, que, rodeada de vues-
tra hermosa Corte de Amor, sois la reina de esta fiesta, por
inspiracién feliz de quien, al elegiros, nos ha anticipado la
prueba mds elocuente que lograra imaginar, de su admiracién
por aquella Urania eterna en quien todos sofiamos; vos, sefio-
ra, que desde un trono nunca profanado, embellecido ahora



por las gracias que realzan vuestra juventud, representdis la
tradicién gloriosa que busca en lo pasado la visién de lo por-
venir; vos, seflora, que sois en este momento, recreo de los
ojos, solaz del espiritu, galardén de felices y alivio de desen-
ganados, permitid que un desconocido vuestro que viene de
lejos, se apresure a rendiros el acatamiento a que por dicha le
autoriza el rito de esta gentil ficcidn.

No es este el homenaje que sin duda esperabais, no es el
que merecen vuestra hermosura y vuestra juventud; pero jqué
queréis, seiioral la peregrinacion ha sido larga hasta encon-
traros y llego a vos con las sienes encanecidas. Ha nevado mu.
cho en el camino y no he hallado reparo contra las inclemen-
cias del cielo; mas, por un esfuerze que vuestra juventud no
puede comprender, he puesto en salvo una parte de mi, la que
anima esta deleznable envoltura, y ella os ofrece el tributo de
su admiracién, que es lo mejor que puedo ofreceros.

Admitidla, sefiora, que con admitirla la honrdis y le dais va-
limiento a mis ojos, y otorgadme vuestra venia para decir unas
cuantas palabras mds, en satisfaccion de la tarea que se me ha
encomendado.

Imagino, sefioras y seiores, que si la distinguida comisién or-
ganizadora de este hermoso torneo literario, desentendiéndose
amablemente de la debilidad de mis fuerzas, me ha concedido
tan escaso tiempo para llenar el encargo que vengo a cumplir,
ha sido porque deseaba que, sin espacio para meditar lo que
os habia de decir, mis palabras fueran mds espontineas, ya
que, no siendo posible que expresara conceptos madurados
por la reflexién, por fuerza tendria que acogerme a los que el
sentimiento me dictara.

Yo me conformo, sefioras y sefiores, con su voluntad, y agra-
dezco lo que esta designacion tiene de honroso para mi; tiendo
en seguida la vista por esta sala, que exornan la hermosura y
el talento, y¥ veo pendientes de los bellos ojos de nuestra joven
reina, a un grupo de poetas y literatos, algunos, amigos mios,
otros, que me son conocidos por sus obras o por la noticia de
sus aciertos.

Veo al trovador que ha ganado la flor de oro, quien ya ha-
bia hecho presagiar el éxito brillante que ahora obtiene, con



la publicacion de su Castillo Interior, en que celebrd a los
poetas bohemios y canté la feria andaluza. {Bienvenido sea este
hijo de la Madre Patria, que corona sus sienes con las flores
que plantaron sus antepasados!

Veo a un distinguido bardo, premiado ya en otro certamen,
que recoge nuevos laureles, cantando el Amor, alma del mundo
y numen eterno de la mocedad.

Veo al discreto y regocijado autor de Comzo se canta la poesia
popular chilena, a quien las graves atenciones de su sedentaria
profesién, no han impedido esta vez seguir a Sancho hasta el
cielo.

Pero no veo, y me duelo de ello, al poeta de la raza, vencedor
en muchos torneos y distinguido en €ste ‘con especialisimo elo-
gio, que con el verso potente y numeroso de las Cancrones de
Aranco, canta hoy la grandeza del habla de Castilla.

Poetas todos, en esta fiesta de amor y poesia, yo saludo en
ellos a la mds sublime de las artes, aquella por la cual la mente
se remonta al cielo, aunque los pies deban seguir hollando el
fango de la vida.

Yo os saludo también a vosotros, jévenes literatos, que hon-
rdis la noble y flexible prosa castellana, la que descendié al
antro de la vida picaresca con Mateo Alemdn, y se elevo hasta
Dios con la virgen de Avila.

Todos sois dignos de loa, no sélo por la excelencia de vues-
tras obras, sino muy especialmente por haber concurrido a glo-
rificar con vuestro ingenio al mayor de que puede envanecerse
la admirable literatura castellana.

Yo venero a Cervantes, sefioras y sefiores, y amo a Don Qui-
jote; amo su divina locura, que nace, no de herencia morbosa
ni de amenguamiento de fuerzas, sino de exaltacién de ideal,
de intensidad de anhelos, de olvido de la realidad ambiente por
total inmersion del espiritu en el bello mundo creado por la
fantasia.

Amo esa locura, sin la cual no se conciben los genios ni los
santos.

xjSefor, estas locol» decia el Doctor de la Gracia, el ilumi-
nado Obispo de Hipona, conmovido ante la grandeza deslum-

" bradora del Redentor. «jSeiior, estds loco!» repite en nuestros
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dias el poeta de Sagesse, en uno de sus raptos de encendido
misticismo; y ni San Agustin ni Verlaine quisieron decir una
herejfa, sino expresar su admiracion ante una sublimidad que
no comprendian y que les abrumaba.

Divina locura fué sin duda la que inspiré al Dante su triple
visién de la vida extraterrena; divina locura la que dicté a San
Juan de la Cruz aquellos versos que parecen escritos para ser
cantados por dngeles, segun la expresidn del gran Menéndez y
Pelayo; y divina locura es todo lo incomprendido y admirado,
todo lo que deslumbra y ciega.

De esta divina locura estuvo también poseido Cervantes
cuando escribidé su obra inmortal; pero Cervantes no aparece
en ella, sino que se oculta tras la figura colosal de Don Quijote,
a quien infunde sus pensamientos y presta sus palabras. Desco-
nocen esto los que en todo tiempo han querido ver en el glo-
rioso manchego, la caricatura de una persona a quien Cervantes
aborrecia. [Curiosa manera de odiar habria tenido aquel insigne
maestro de la vida! [Peregrino odio el suyo: odio que enloguece
_por exaltacién de los sentimientos que mads honran al hombre;
odio que acaricia, odio que ennoblece, odio que inmortalizal

N¢; Cervantes no quiso representar en el protagonista de su
obra imperecedera, ni a Carlos V, monarca extranjero a quien
tal vez no amaba; ni al duque de Lerma, que sélo desdén y lds-
tima podia inspirarle; ni al gran Lope de Vega, de quien tenia
ingratos recuerdos; ni siquiera al modesto hidalgo de Esquivias,
que pretendio frustrar el logro de sus amores.

No¢; Cervantes amaba a Don Quijote, y por eso le dié la bon-
dad ingénita de su alma, la elevacion de sus pensamientos, su
acendrado amor a la justicia y la divina locura en él latente.
Loco le hizo atravesar la vida, y sélo le devolvié el juicio en la
hora postrera, para significar que el hombre no puede sobrevi-
vir al fracaso de sus ideales.

Nueve anos tardé Cervantes en concluir su obra inmortal,
como si la vida suya estuviera tan fuertemente ligada a la de
su héroe, que le fuera imposible poner fin a ésta, antes que la
otra llegara al término de su carrera.

Pero vinieron los obscuros dias del invierno de 1615.

La composicién de la segunda parte del libro unico, iba ade-
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lantando lentamente en el humildisimo gabinete del soldade
invédlido de Lepanto, y su autor parecia dilatar de intento el
instante de cerrar sus pdginas, tal vez porque no se decidia a
tronchar la vida de aquel discretisimo loco, que era la suya pro-
pia. Empero, arreciaron los achaques y Cervantes vislumbré la
muerte.

Entonces se descorrio el velo de oro que cubria sus ojos; en-
tonces palpé todo el desencanto de una existencia no compren-
dida; entonces se disiparon los tltimos suefios; entonces fué el
hombre razonable que desea el mundo. Cervantes comprendié
en esos dias lo que significaba el derrumbamiento de su divina
locura, y cuerdo ya por los desengafios de las dltimas horas,
devolvid el juicio a Don Quijote y le hizo morir, porque sintié
que €l también se morfa, y como los dos eran uno mismo, no
podian sobrevivirse el uno al otro.

Cervantes amaba también a Sancho, porque siendo Sancho
hombre vulgar, Cervantes, para dignificarlo, lo contagié con la
locura de su amo, y lo elevé por ella hasta merecer la fama de
discreto con que le conocemos. Pero Sancho era apenas una
sombra carieaturesca de Don Quijote, y su locura, luz prestada
de aquel astro que moria. Sancho podfa recobrar ¢l juicio sin
que el desgarro de un ideal le atormentara. Sancho, pues, po-
dia seguir viviendo, y vivo le dejé Cervantes.

Serioras y seflores, un escritor moderno, Anatolio France, ha
dicho: «A todos los que amo deseo un dtomo de locura». Y yo
lo digo también, porque la sana locura que tiene por origen
una mds alta concepcidn de los deberes humanos, eleva a quien
la padece y rinde frutos de bendicién.

jDesdichado, seforas y sefiores, el que en su peregrinacién
por la vida no ha tenido una hora de esta locural Luz que no
alumbra, fuego que no calienta, planta que no fructifica, drbol
que no da sombra, su recuerdo se hundird en la noche del ol-
vido, porque atrds no deja corazones que le amen, ojos que le
lloren, labios que le recen.

Sefioras y sefiores, la Academia Chilena, correspondiente de
la Real Espafola, a la que tengo la honra inmerecida de repre-
sentar en esta ocasién, se asocia a vosotros en el inefable ho-
menaje que ahora rendis a la memoria del principe de los inge-
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nios espanoles, bajo cuyo patrocinio vive. Ella también celebra
en estos momentos un acto literario solemne, para glorifica:, si
mayor gloria cabe en quien las tiene todas, al que desde hace
tres siglos es lazo de almas y orgullo de una raza.

Esto lo sabéis vosotros.

Pero lo que no sabg¢is, sefioras y sefiores, aunque sin duda lo
congeturdis, es la satisfaccién con que yo iré mafiana a contar
las remembranzas de esta magnifica fiesta, y lo mucho que
habrd de dolerme el no tener elocuencia suficiente para decir
coémo la noble colonia espafiola de Valparaiso sabe honrar a
los genios de su patria, y cémo sabe secundarla la distinguida
sociedad chilena que me escucha.
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